

改革开放40周年献礼剧《你迟到的许多年》荧屏热播，讲述一段转业军人在改革大潮中的奋斗史

青春美好，皆因不修饰亦不随波逐流



《你迟到的许多年》试图用一群转业军人的奋斗史向今天的年轻观众传递——青春美好，远不止于“时光不老”的馈赠。其中还当有中流击水的劲头，还当有以梦为马的激情，唯有奋斗才能架起通往未来的桥梁。图为该剧剧照。

■本报首席记者 王彦

《你迟到的许多年》正在荧屏热播。沐建峰、莫莉、赵益勤等年轻人身着军装、姿态挺拔地从荧屏里走来，观众们不吝赞美：这样的青春真好。

青春美好，固然是容颜不老的感官享受。比如殷桃饰演的实习军医莫莉，人美歌甜，不仅醉了剧中人，也让荧屏外的观众心驰神往。但青春美好，远不止于“时光不老”的馈赠。其中还当有中流击水的劲头，如剧中的铁道兵们轻伤不下火线、掉皮掉肉不掉队的干劲；还当有以梦为马的激情，如黄晓明饰演的沐建峰，虽有转业后的短暂迷茫，可一旦找到新梦的方向，学习、奋斗是他为自己架起的通往未来的桥梁。

作为改革开放40周年献礼剧，《你迟到的许多年》回望的是一群已然消失在历史中的铁道兵战士，故事主干也是此前30多年一些转业军人在改革大潮中创业的往事，但它与今天的年轻观众却能够心意相通。从前几集来看，一半是朴素、不加修饰的军旅生活，一半是不愿随波逐流的奋斗人生。如此青春，何人不赞美？

“志不求易，事不避难”，军旅生涯总会馈赠此后一生

新剧改编自严歌苓的小说《补玉山居》

玉山居，原作是个类似新龙门客栈的设定。人来人往，在补玉山居里演绎着精彩的一茶一故事。剧集还邀请了编剧彭三源加盟，她的电影《失孤》被视为近年来大银幕上的现实主义力作。改编后的新剧本，前期着重于主要人物的转业前史，补玉山居则是后半段安放故事的容器，昔日战友会在山居忆往昔。

电视剧一开篇就给年轻观众们补上一堂历史课：“对于一场现代战争来说，铁路是双方必须予以争夺和控制的生命线，谁掌握了铁路，谁就掌握了一场战争的主动权。铁道兵最初在解放战争中承担的就是这一任务。自1976年开始，铁道兵部队开始了精简缩编，至1980年年末，43万余人的铁道兵部队已经裁撤大半。留下的自然都是精英，我们的故事便从老虎连的隧道工地开始。”

这些逢山凿路、遇水架桥的“老铁”中，老虎连连长沐建峰，铁血又温情。他的“出场设置”是个心无旁骛、只知工作抓进度的铁血连长，就着隧道里的风铃声睡得雷打不动，可风钻一停，自动转醒。他要求连队的士兵必须“身上有劲儿”，不怕苦不怕累，更苛刻对待自己，出现血尿症状仍带头钻进巷道。然而，看似要求苛刻的“工作狂魔”，对战友暖如春风，遇上原则性问题，他能投以无条件信任票；对心仪的

姑娘则心细如发，知道要走山路，提前备好了防蚊的花露水。前四集中，笃厚的战友情、朦胧的男女爱，匆匆几笔便不失神采。

可剧本野心远不止情感。老虎连何以在整个铁道纵队声名赫赫？剧中描写了一个片段：连队里出现大面积腹泻，可逢山凿路进入了攻坚阶段。原地整修还是咬牙接力顶上，做铁蛋还是傻蛋？老虎连的词典里确实没有“避难”二字。

在彭三源看来，不同的历史背景下，人们会有不同的选择，但“志不求易，事不避难”是任何一支部队都会留给青年的人生财富，“只要不忘军人的初心，那些曾经栉风沐雨的拼搏精神，一定会馈赠往后的命运沉浮。”

“心有远方，才能一路风雨兼程”，真有志者不怵何时出发

第五集，剧情迅速进入了新阶段。随着铁道兵整体并入铁道部，老虎连集体转业。从穿军装、执行命令的军营生活一下进入“人生下半场”，不舍、迷茫，弥漫在老虎连官兵的身上。

沐建峰也无法例外。他被安排“坐办公室”，日常的工作就是组织单位职工开展文体活动。习惯与铁路隧道打“硬”交道，如今的“闲适”日子

让他浑身难受。“想要扑腾扑腾”的念头，开始盘桓在心。因为“电话情缘”，他不仅意外听见了莫莉的声音，还与当年的军中护士赵益勤成为好友。秦海璐饰演的赵益勤在机关总机工作，一次关于传统插孔式接线还是交换机的无心讨论，让沐建峰听者有意。从此，他读夜大，修电子工程学。

不怕底子差，只要肯钻研。这股子劲头让原本揶揄他的同学刮目相看，两人交了心、结了盟，誓要在交换机上做出点动静来。

有人以为这只是改革开放大潮中一次普通的下海经商。但剧中交代得明白，他们二人不只为“干点大事”，更是心有远方，“这设备从技术上到生产线全在老外那儿，咱要是一窍不通，到时候就是天天让老外牵着鼻子走”。一个“中国制造”的梦想，已在那两个看似一窍二白的愣头青心里生了根。

谁青春不曾迷茫。“心有远方，才能一路风雨兼程。”在编剧看来，沐建峰从一个农村出身的铁道兵转身搏击商海，直到成为一代中国自主知识产权缔造者的缩影，他的转业后轨迹诠释“立鸿鹄志、做奋斗者”的当代精神。真有志者不怵何时出发，这是《你迟到的许多年》希望与观众激荡出的对话。

微型小说又火了？1500字内如何讲好一个故事

■本报记者 许畅

前不久在北京举行的第七届鲁迅文学奖颁奖典礼上，76岁作家冯骥才以其微型小说集《俗世奇人》摘得短篇小说奖。微型小说第一次获鲁奖，使得这一体裁广泛进入大众视野。微型小说又称小说，互联网时代，短平快文体颇占上风，1500字以内的微型小说又火了吗？

《故事会》杂志社社长、主编夏一鸣在接受记者采访时说，中国微型小说作品以其形制短小、内容精悍赢得了许多读者的喜爱，近年来不少作品走进了教材、校园，手机移动端也经常能看到脍炙人口的“微作品”。他同时指出：“创作者要在极其有限的篇幅里，写出对生活的体察入微，同时不失审美内涵与思想内涵，挑战巨大。体量虽小但格局不能小。”

中国微型小说学会的创会会长、出版人江曾培，目睹了中国微型小说学会蓬勃发展的风雨历程。“上世纪80年代初，微型小说这一文学载体应运而生并流行，后来沉寂过一段时间，最近几年随着互联网时代阅读方式的多元，这种言简意赅、便于传播的‘千字文’又找到了新的渠道与活力。”

在评论界看来，微型小说的创造性在于，要以一当十、以短胜长。微型小说是对作家感受生活的艺术能力的直接考验，也是对叙事语言和方法的考验。有学者直言，小小小说仅有“电报体”是不够的，因为电报太干巴，而小小小说的语言要精得多，最忌寒碜，削足适履，压缩干粮。换句话说，小说不论多么小，仍有自己的天地与空间，自己的明暗与节奏，需要写作者精选探索。有“微型”而无小说，模糊了微型小说的艺术特质，是当前微型小说发展的不

足。

近年来，中国微型小说学会丰富多彩的文学活动，也激发着写作者们的创作热情。比如发起举办第二届“光辉奖”世界华文法治微型小说大赛、“紫荆花开”世界华文微型小说征文大赛、“温瑞安杯”世界华文武侠微型小说大赛、“黔台杯”世界华文微型小说大赛、发起推广“青少年创意写作”训练等。

出版界的关注也在助推微型小说的火红。人民文学出版社与小小小说文化传媒合力打造“小小小说精品系列”，日前出版的第一辑收录六册，包括冯骥才《俗世奇人》（足本）、孙方友《老店铺传奇》、聂鑫森《湘潭故事》、相裕亭《盐河旧事》、杨小凡《药都人物》、张晓林《夷门书家》。这些小小小说篇幅风格独特，文笔精细，既有历史长河中的传奇故事，也不乏市井民间的烟火日常。比如，《老店铺传奇》写了陈州古城的老店铺，其中老板伙计绝活无数，经营上更是别出新招、各显其能；《湘潭故事》取材于历史沧桑的湘潭古城，这里有英雄豪侠，亦不乏聪明伶俐的市井百姓；《盐河旧事》在茫茫盐河两岸，书写出盐商巨贾、才子佳人人数不尽的风流传奇；《药都人物》不仅写出了亳州名匠的奇绝，更有其他行业高人的风华。

此外，微型小说也越来越受到教育界重视。近年来，由教育部组织编写的《全日制普通中学语文教学大纲》与各大高校编写的《基础写作教学大纲》，都将微型小说阅读列入当代小说阅读单元，而且还将“试写小小小说”列入大纲。大中学生能阅读小小小说并尝试创作小小小说，已成为大中学校汉语言文学教育的基本目标之一。与此同时，历年中考高考的语文试题也上百次地将小小小说选作阅读理解文本。

入选书体兼顾篆、隶、楷等风格

《近代稀见碑拓史料丛刊》出版

本报讯（记者姜方）由张元济等书丹，卢康华编的《近代稀见碑拓史料丛刊》即将由商务印书馆出版发行。书中选入书体兼顾篆、隶、楷诸种风格，不仅是研究近代人物、历史的第一手文献资料，也堪称探究近代书学的范本。

《近代稀见碑拓史料丛刊》第一辑入选碑拓本五种，分别是郭嵩焘撰文，杨守敬书丹《王柏心墓志铭》（1889年）；吴大澂撰文并书丹，唐仁斋刻石《大义桥黄氏义庄记》（1891年）；端方撰文、篆盖并书丹，唐文杰（仁斋）刻石《万中立墓志铭》（1907年）；陈三立撰文，罗振玉书丹并篆额，谭泽闾填年月日《文翰骈篆表》（1931年）；金兆蕃撰文，张元济书丹，邓邦述篆盖，黄慰萱刻石《钱绍楨墓志铭》（1931年）。此五种是卢康华从多年搜集的近代碑刻文献中精心选择的稀见善拓，皆出自名家之手，且多为文集未收的佚作，或文集虽已收而异文颇多者，具有很高的史料研究价值。值得一提的

是，该辑收入张元济书丹墓志一种，一寸见方小端楷，沉厚庄严，秀逸劲挺。张元济墨迹所多见为行草信札、公文等，即对联、中堂等作，亦多信手而书，墨气淋漓，老辣苍茫。此次拓本的影印出版，有助于读者更为全面而真切地感受张元济的书法艺术与背后的人格魅力。

“我国有着长达数千年的碑刻文化传统，褒功德，树碑立传，勒铭著行，永托贞石。这些碑刻，不仅直观呈现出中华民族博大精深而独具特色的书法艺术，同时也因碑刻文本的多样性与特殊性，成为历史文献的重要载体。”丛刊编者卢康华告诉记者，中国碑刻文化传统一直延续至近代仍蔚然成风，名家名刻迭出不穷。虽然碑刻艺术近一度呈现勃然复兴的势头，但大多数作品的书法水准到清代工艺诸端，很难与近代巅峰之作相媲美。如何让尚未被真正经典化的近代碑刻文献，成为接续汉魏隋唐名碑巨作的后继典范，值得众多学者和出版界人士关注。

海外视点

迪士尼放缓《星球大战》系列制作脚步

老去的经典如何重拾吸引力

■本报记者 王筱丽

近日，迪士尼首席执行官罗伯特·艾格在接受海外媒体采访时表示，迪士尼将放缓“星战”系列的制作步伐。《星球大战8：最后的绝地武士》于2017年底在北美正式公映，不到半年之后《星球大战外传：游侠索罗》就与全球观众见面。然而，《游侠索罗》以3.93亿美元的惨淡票房成为了“星战”史上第一部赔钱的电影。

太多电影更新太快，让观众没了兴趣

“未来我们将更加谨慎地对待‘星战’电影的产量和发行时间。”艾格用了“太多、太快”来形容自己对这部经典科幻系列所犯下的决策性失误。其实，在《游侠索罗》遇冷之后，就有消息称迪士尼叫停了“星战”衍生作品的开发，其中包括“绝地大师”欧比旺·肯诺比和“赏金猎人”波巴·费特为主角的外传电影。

自2012年卢卡斯影业接过迪士尼的橄榄枝卖出《星战》系列的版权后，迪士尼便重启了系列新作的拍摄，并定下了一年一部的发行速度。虽然《最后的绝地武士》和《游侠索罗》前者讲述的是主线故事，后者则聚焦在汉·索罗身上，但不少影迷表示两者之间过近的距离使得他们无法短时间内消化两部“星战”电影。

《游侠索罗》表现差强人意后，就有海外分析师表示除了审美疲劳外，迪士尼敷衍的营销工作也需要承担部分责任。在电影正式上映前的100天，迪士尼才推出了首款预告片，其中汉·索罗的扮演者阿尔登·埃伦瑞奇的清晰镜头连10秒都不足，无法充分调动起观众的观影热情。

情怀不足，“星战”在中国频遇冷

近年来，《星战》在中国市场的表现也是每况愈下。从2016年开始，近三年的1月初都有一部“星战”电影在国内上映。2016年，在系列电影连续大银幕十年后，《星战7》以过8亿元的票房在当年的引进片中表现仍算可圈可点。去年，《星球大战外传：侠盗一号》首周三天票房为2.25亿元，最终落脚4.77亿元。而今年年初的《星战8》仅获得了2.67亿元的票房，远低于4亿的预期。5月上映的《游侠索罗》则以1.06亿草草收场，还创下了“星战”系列在内地的最低票房。

观影群体的变化或许能解释“星战”系列在中国一再遇冷的原因。1999年，《星球大战》方才凭借前传系列进入国内观众的视线，而初始三部曲并未能在大银幕上呈现，这也导致了《星战8》和《游侠索罗》中的某些致敬桥段和情怀铺垫未能得到应有的反响。

有国外影评人曾直截了当地将《星球大战》称作怀旧电影。在北美观众习惯性地观看最新系列电影的同时，《星球大战》一如既往的复古科幻风格对于国内票房的主要贡献群体90后来说并不讨巧。与此相对的是，漫威超级英雄、《哈利·波特》系列、《变形金刚》系列，这些被大部分90后接受的电影在国内的票房走势和口碑与国外相比并不会出现《星战》般的明显差异。

不过，艾格也表示这并不意味着“星战”系列就此停摆。《星战7》导演J·J·艾布拉姆斯执导的现三部曲最终章《星战9》的拍摄依然在进行中，将于明年12月正式公映。欲速则不达，细心雕琢每一部作品而不是一味地追赶速度，才能使经典保持吸引力和新鲜感。

那一张张葵盘，是一代人鲜活的面庞

■本报记者 范昕

近日登陆上海民生现代美术馆的“葵颂——许江近作展”，引发了很多人的情感共鸣。近年来许江为“葵”营造的艺术世界给很多人留下深刻印象。葵园背后，有着生命之重。这一次，许江着意表现的是一张张葵盘，他把自己随改革开放成长起来的生命经验，凝聚成一代人的精神肖像。

这是中国美术学院院长许江继2014年国博“东方葵”大展、2015年中华艺术宫第二回“东方葵”大展之后的又一重大展，集中近五年的主要创作，献礼改革开放40周年。

展览宛若回环往复的交响乐章

选择上海民生现代美术馆办展，许江笑言“看中了这里有着回廊式结构的独特坡道展厅”。整个展览，也正是因此予人一种特别的观展体验，宛若回环往复的交响乐章。

展览从最高层的四楼展厅开始，从上而下、循环往复的展览空间，被构建成了五个诗化叙事的展示空间，分别为“怀沙”“野火”“蔓生”“铸炼”以及“葵颂”。整个展陈犹如卷轴一般呈现于观众面前，长达320米的无间隔动线涵盖了艺术家近五年的主要创作，共包括油画作品五十余幅、系列水彩作品百余幅，以及一系列雕塑与装置作品。其中“葵园肖像”水彩系列与“野火”水彩系列是他近三年从未展出过的新作。



“葵颂——许江近作展”展出作者近五年的主要创作。（展方供图）

展线的结尾处，别出心裁依建筑的核心筒空间建造了一座葵园剧场，一个供观者休憩、聆听与思考的多维空间。“葵颂”在这里压轴上演，1600枝高5米多的铜葵聚拢，生长，伫立成阵，壮观的铜葵雕塑群背后，多媒体影像播放着葵林的奔涌、升腾，合着雄浑激昂的交响音乐。

以往许江创作的铜葵林大多呈现出荒原的铜铁之色，这一次，这片葵林却是热烈的酒红色。许江坦言，自己是以

这次展览献礼改革开放40周年，是以一曲东方葵颂作为“向阳花开”的一代人的精神写照。“这次组成葵林的铜葵数量是最多的，我也将它们特意制作成了酒红色，象征着河山一片红，也象征着昂扬向上的精神性力量。今年是改革开放40周年。1978年，我们这一代人从厂矿、农村、军营走向了学校，正是随改革开放成长起来的一代人。改革开放，对我们来说不是一段岁月，而是一次新生。我们是喝改革的水，呼吸开放

的空气，最深刻感受这场洗礼与塑造的一代人。这次我用葵来抒发的，是伴着阳光的灿烂与激情。”

用葵盘表现一代人的精神成长

画葵，许江画了15年。最初很长一段时间，他画的是大地上的葵园，苍茫一片，连绵成地平线；在“东方葵”大展上，他将一枝枝葵置于像墙、像山一样的骨架上，呈现葵的挣扎、蔓生、交叠；他画过狂风中的葵，雪地里葵，倒置的葵，倾斜的葵，苍茫的葵，热烈的葵……这一次，他却又让人们看到了不一样的葵。

不同于以往群像式的葵，最近三年的创作多是葵盘，一张一张有着不同表情的葵盘，仿佛带领人们拨开葵叶、葵枝走进葵园深处，倾听每一朵葵的内心声音。在许江看来，葵盘如面庞，峥嵘昂扬，凝聚出现代国人的世纪群像；葵盘如大地，仰望天空，发出草木的宣言；葵盘如野火，带着生命的热烈，向着那遥远的最深处蔓延。“我想用葵盘表现我们这一代人的精神成长。”

“我觉得葵还很有画头，因为我把握和具体人生、日常生活联系在一起。我画葵不是画风光，是在画自己，画一代人，画得津津有味。我们这一代人，沧桑，坚强，有一点残破，却依然怀抱理想。我画葵盘的肖像，就像画我们这一代人的众生肖像。”许江告诉记者。