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中山东一路：

风从海上来，她的名字叫外滩

延安路高架西向东，过了河南中路上方，车流顿时一缓，

那是司机们的默契。 穿过外滩中心和中汇大厦的合围，视野
里便是黄浦江畔最出名的电子屏了。许多时候，巨幅的“我爱
上海”投进眼底，万千心事钻出来。

极少有人真正住在外滩，但几乎没有新老上海人会说自
己对外滩毫不熟悉、毫无感觉。就像游客都认为，要背靠小陆
家嘴天际线、面朝万国建筑博览群拍张照，才算来过上海。

这个极具标识度的地方，与其说她是一条北起外白渡桥
南至延安东路、真名叫作“中山东一路”的马路；不如讲，那条
面朝水、背靠“山”的堤岸，天然连着城市的乡情、历史。 关于
外滩，人们会在生命的不同阶段留下不同的记忆，但有一点
是相通的：一代代人都迷恋黄浦江上吹来的风———风里的气
息能让人联想到大海。
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父亲肩头的风景，江上的笛声呜咽，那是少年心头属
于上海的航标

上海的孩子视外滩如家，调用过丰

富的感官各自抵达。

久事集团副总裁孙冬琳的描述是金

灿灿的：“小时候跟家人在十六铺码头坐

客轮去普陀山。翌日迎着朝阳回来，看到

外滩就有种回到上海、回到家的感觉。 ”

住过原卢湾区的作家金宇澄对声音记忆

别致：“东南风一劲，听见黄浦江船鸣，圆

号宽广的嗡嗡声，抚慰少年人的胸怀。 ”

而曾在虹口度过年少时光的评论人曹景

行讲述得像则寓言：“当时的有轨电车从

外白渡桥上经过，我们在四川北路上车，

车行过外白渡桥时意味着下一站就是南

京路站了。我们就会很兴奋，它仿佛一座

进入上海市中心的大门。 ”

外滩，确与“上海市中心”的建城史

紧紧相连。

近代史记载， 上海的城市雏形、黄

浦区许多道路的走向，最初都依据“江

边堤岸上的小道”亦即外滩的走势而划

定。 解放上海的各种影像档案也证实，

1949 年 5 月， 解放军在上海升起第一

面五星红旗，旗杆就在外滩的海关钟楼

之上。 1988 年 12 月，上海市政府确定

了外滩改造方案，它被称为关乎民生的

“一号工程”：道路拓宽，防汛墙外移，新

设观景台，建造陈毅广场，在路的最北

端、苏州河与黄浦江的交汇处竖起上海

人民英雄纪念塔。

而这些，都只是序曲。 从 2002年到

2012 年，又一轮外滩综合改造历时整整

十年，几乎每启动一项工程，都会牵动千

万市民的心。外滩滨水区延伸，景观灯升

级，“亚洲第一弯”改造，外白渡桥外迁大

修再复位，吴淞路闸桥拆除，外滩隧道建

成……从“车的外滩”到“人的外滩”，一

条道路几经变脸， 对于上海乃至上海的

生活，都扮演着里程碑一般的角色。

不过，无论外滩穿梭过多少风云际

会，只要黄浦江和万国建筑博览群仍是

山水一样沉静， 有些东西便不会转移。

少年心头属于上海的航标，便会随视觉

和听觉记忆，绵延不绝。

比如外滩的灯。 上世纪 80 年代开

始，逢国庆节，外滩都是人流向往之地。

孩子们坐在父亲踏实的肩头， 打量外滩

也打量上海的变化。彩灯最是直观，从早

年由十几万枚灯泡勾勒出建筑外型，到

泛光照明打出水晶宫似的效果， 一年赛

一年大气。 1990年后，陆家嘴改天换地，

江对岸的夜景换了身璀璨外衣， 与此同

时， 景观灯也不只是节假日福利。 看起

来，外滩灯光归于平常。 但月色如水时，

中山东一路上拉出长长的光影， 依旧能

谋杀菲林无数。城市不就应该如此吗？最

出色的情致，亦是最寻常的风景。

江面上也是相似道理。 30 多年前，

过江难是上海人心头一枚刺，哪怕雾锁

申城，职工们为了不被扣奖金，也都蜂

拥于轮渡站等候开江。 1991 年 12 月，

上海市区第一座越江大桥南浦大桥建

成通车。就连最普通的上海市民也被新

闻普及了“斜拉桥”的概念。多少人家赶

到南外滩的终点，登上桥墩，凭栏远眺，

与“南浦大桥”几个大字留一张合影。转

眼 2003 年， 为世博会而建的卢浦大桥

通车时， 上海人不再数得清 “南浦、杨

浦、奉浦、徐浦、卢浦”的先后顺序。到了

今天， 黄浦江上已建成 12 座大桥 、14

条隧道。可依然有人愿在外滩登上摆渡

船，纯粹为了迎风立在船头，任习习江

风扑在脸上， 带来江水翻腾的味道、海

关大钟不疾不徐的鸣唱，或者从汽笛呜

咽里，触到年少时的自己。

电视外的“13 频道”，前互联网时代的网红炸鸡 ，小
青年心里外滩名叫“潮”

外滩是从何时起被全中国的年轻

人视为风尚标识的，很难考据。 一个民

间视角挺有意思：上世纪 60 年代到 80

年代，上海出产的人造皮革包可谓时兴

货。 样式古朴的大小提包和旅行袋，因

结实耐用广受欢迎。而包袋上统一的外

滩建筑群速写连带“上海”二字，跟随包

袋主人们手提肩扛，晃晃悠悠闯入了全

国人民的视野。

另一番叙述里，著名的“情人墙”也

代表着某种“潮流趋势”。上世纪七八十

年代，外观朴素的防汛墙边吸引了城市

里大把年轻人。 恋人们倚墙谈恋爱，一

对挨着一对， 相互间距离只有一厘米。

如此密不透风的位子，后头还有人“等

位”， 两个人走了， 立刻就有另两个填

空。 1990 年之前，这座城市能供消闲的

场所并不多，称得上“亲水空间”的地方

更少，加之住房紧张，年轻人恋爱只能

逛到江边说说话，千米长堤于是集中了

近万对情侣。 金宇澄讲，这道壮观的风

景相当于上海的人文遗产。陈丹燕则打

比方，当时上海能收到 12 个电视频道，

外滩 “情人墙 ”就像编外 “13 频道 ”，上

演生生不息的甜蜜故事。

有了一动一静两道风景线 ， “外

滩”二字在广袤的中国大地上，就这样

渐与“潮流”、与“摩登上海”划上等号。

而随着改革开放深入 ，外滩的 “潮 ”或

曰“新活力”，已不止于放手去闯、勇敢

去爱了。

1980 年代末， 一部分人先富了起

来，开始琢磨如何赚钱。 有人当起了个

体户，有人东渡“扒分”，还有一拨人瞄

准了新生事物：股票。距离今天“外滩铜

牛 ”约 1.5 公里处 ，广东路 729 号原万

国证券的黄浦营业部，人称“黄万国”，

它的诞生比上海证券交易所正式开锣

还要早些。 待 1990 年 12 月沪市开启，

最早听闻过“黄万国”传说的人们争相

入市，在广东路外滩附近通宵达旦地排

队，交换信息，广东路外滩也由此被称

作“街头股吧”。

再往南到中山东一路起点，上海青

年还在敏锐地赶着另一种时髦 。 1989

年，外滩 2 号即原东风饭店、现华尔道

夫酒店开出了上海第一家肯德基。那年

冬季，南京东路步行街还通着车，外滩

信号塔也尚未平移， 至于那一溜建筑，

是以海关为首的各机关物业，并不对外

开放。 除了南京路口的和平饭店外，东

风饭店是整条外滩第二个可供人消费

的场所。 1980 年代，谁家亲戚能在此举

行婚宴，必然是桩体面事，因而洋快餐

进入上海第一站，也隆重选择了浦江第

一景。 这份轰动能从旧报纸里找到痕

迹。 当时，本埠几张报纸都用大幅版面

刊登开业广告，还附上一段文字，介绍

美式快餐的餐饮理念、加工技术、品控

规范。以今天的眼光看，“在华尔道夫吃

炸鸡”和“全家盛装光临肯德基”一样，

不那么适配。 但在“前互联网时代”，东

风饭店窗格子上贴着的“肯德基爷爷”，

绝对不输今天的“网红”。

1993 年起， 市政部门陆续搬离外

滩原大楼， 建筑群回复到金融街的样

貌。 进入 21 世纪，顶级品牌旗舰店、高

档餐饮在此聚集，但无论哪家店面，“外

滩 5 号”“外滩 6 号”“外滩 18 号”……

一个个门牌号码才是它们更响亮的名

字。 “外滩” 的名号让人想起林语堂在

80 年前的话———上海， 是离世界最近

的中国城市。

黄浦公园前白鹤亮翅，和平饭店里爵士低回，不懂外
滩不足以语上海

你见过清晨五点的外滩吗？六岁的

广州女孩王涵见过。她是第六届上海国

际芭蕾舞比赛甄选出的形象代言人之

一。 7 月的一天清晨，“小天鹅”在外滩

亲水平台上迎着第一缕阳光脚尖一立、

微微昂首，又走上外白渡桥扶着钢架摆

出标致的芭蕾手位。小女孩的曼妙身姿

后，城市地标理所当然尽皆入景。 而美

成了一幅画的宣传照里，还有几名“白

鹤亮翅”的太极爱好者一同入镜，意料

之外、情理之中。

大概是从 1970年前后开始，外滩晨

练的打拳人渐成传统。谓之传统，因为师

傅和习拳者几十年来流水一样变化着，

但打拳的队伍从未消失过， 打拳人的习

惯一以贯之。每一天，他们踏着海关大钟

的第一声《东方红》准时出现在江边。 不

过分寒暄，就沉浸到了一招一式中。晨光

熹微下，马步、鹤立，大家端庄地划动双

臂，寻找内心与外在的平衡。这支队伍从

黄浦公园内发端。 人们拎着菜篮子走进

公园，来到梧桐树下，音乐起，各家拳路

云集，吴氏、杨氏、少林拳、八卦拳，还有

太极推手、太极剑，不一而足。 随着后来

亲水平台扩容，这支队伍不断壮大。但有

一点始终没变：在外滩舞剑打太极的人，

与上海别处的养生健体者略有不同，他

们总是格外从容。

在这条链接了历史和未来的江边

堤岸，人心更宽。

上海社会科学院研究员熊月之说：

“外滩是个令人百味杂陈的地方。 一方

面，它的由来与民族的苦难史、屈辱史

相关：1843 年，上海开埠；1845 年，上海

第一个土地章程即明确，上海县城以北

830 亩土地也就是今天的外滩一带，归

英国人管理，并划出路界。 这是中国近

代史上租界的开始。 而另一方面，中国

现代工商业的开枝散叶、改革开放后的

万物复苏，一切也是从外滩开始的。 ”

1986 年的一天深夜，英国女王访华

先遣队有名高级官员， 刚下飞机就问接

待人员：“和平饭店的酒吧还开着吗？ 那

支老年爵士乐队还演出吗？ ”当得到肯定

的答复后，他连夜来到和平饭店。这支老

年爵士乐队究竟有怎样的魔力 ， 能在

1996 年被美国《新闻周刊》评为世界最

佳酒吧之一，能在 30多年来始终被列为

旅游必去景点？熊月之提了两点，其一当

然是乐手们多达五六百首的丰富曲目。

这支七人制的爵士乐队都是上海交响乐

团的老演奏家，从近邻日本、俄罗斯的民

间歌曲到远隔重洋的巴西名曲， 他们都

能信手拈来。 更重要的在于，30多年前，

来酒吧看演出的客人大多为外籍人士，

来一人，付一元钱外汇券，宾客间用英语

交流。在外滩、南京路的夜晚依然静悄悄

的那段时间， 从和平饭店飘出的爵士乐

声，传递着中国改革开放的信号。以至于

到了 21世纪，外滩沿线的休闲活动异常

丰富时，爵士乐与老建筑的搭配，仍有着

长久的固定一席。 2017 年 10 月， 位于

“外滩·中央” 四楼的林肯爵士乐上海中

心对外营业， 那是闻名世界的纽约林肯

爵士乐中心在美国境外的唯一分中心。

外滩，黄浦江尽头就是海。 南来北

往的人自此登陆，融入上海；又有一批

批人从这里出发，飘洋过海。它是终点，

也是起点，更是海纳百川的城市里无数

人生的起飞点。
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“万国建筑博览群”，沿圆弧形的外滩走势一字排开。它们连

成一体，又各自错落，像是建筑生出的城市节拍，也像静默无语

的“山”，见证百多年来人们在此的生存、发展、奋斗。

33 号：原英国领事馆
黄浦江、苏州河交汇处的原英国驻沪总领事馆，是外滩历史

最悠久的建筑。 它的前身由英国首任驻沪领事于 1847 年建成。

1870 年一场大火后，领馆重建。1873 年，外滩有了第一幢西洋风

格的房子。 这条路上鳞次栉比、气度恢弘的建筑群由此发端，但

它后来的门牌号不是外滩“1 号”，而是中山东一路 33 号———数

字最大的一号。

“0 号”：原外滩气象信号塔
中山东一路最南端有座圆柱形建筑， 由西班牙建筑师阿塔

努设计。这种样式的建筑，目前存世的仅有两座，另一座在挪威。

1865 年，董家渡附近曾建立了上海第一座气象观测站，但几年

后就匆匆关闭。 1907 年，一座砖石结构的信号塔在海关大楼前

落成。 它高约 50 米，外墙红灰相间。 曾经，往来上海的航船都以

这座信号塔顶端挂出的风旗或风球作为预警。 1965 年，气象信

号台的功能撤销。 1993 年，从原址整体平移至现址。 现在，一楼

为见证外滩发展轨迹的小型历史陈列馆；二层是家名为 1865 的

咖啡馆，以纪念上海最早的水文气象台；三层是

咖啡馆露天位；四层是灯塔。

1 号：亚细亚大楼
中山东一路 1 号从延安东路边数起。 1915

年， 英商麦克皮恩公司将建成的大楼以产权转

让的方式给了亚细亚火油公司，由此得名。因其

为路的开端，且高七层的大楼曾是 20 世纪外滩

最大的建筑，1939 年又增加了一层， 所以人称

“外滩第一楼”。

2 号：“上海总会”

1911 年，原英国总会的新楼落成，又称“上

海总会”。 建筑立面为英国新古典主义风格，两

侧对称，屋顶南北端的塔亭为巴洛克建筑风格。

屋顶上还开了“老虎窗”，开了上海先河。 曾经，

门厅内部用意大利大理石精制的吧台长达 34

米，被称“远东第一吧台”，见证过英国人的夜夜

笙歌。 1971 年，建筑部分被改建为东风饭店。如

今为华尔道夫酒店。

12 号：汇丰银行大楼
1923 年建成，是中国近代西方古典主义建

筑的杰作，曾被英国人自诩为“从苏伊士运河到

白令海峡最讲究的建筑”。欧洲人曾把外滩的弧

形岸线看作聚宝盆，而它恰好在弧形的底端，汇

丰银行当年的董事们相信， 黄浦江水会带来财富并沉积到这个

盆底。 1955 年至 1995 年 6 月 30 日，此处为上海市人民政府机

关大楼。 现为浦东发展银行。

13 号：海关大楼
1927 年建成，曾是外滩最高的建筑，其最出名的为顶部的

钟楼。上海的海关大钟与英国伦敦的大本钟由同一工厂制造，在

英国定制后运回上海。 1928 年 1 月 1 日零时，大钟敲响了它的

第一声，海关的钟声最远时能传到吴淞码头。

17 号：字林西报大楼
《字林西报》为英国人在上海办的英文报纸，1864 年正式成

为独立的日报。1901 年，报馆搬入外滩 17 号，独家采用路透社电

讯稿。 1921 年，报馆重建新楼。 现为友邦公司。

19 号、20 号：和平饭店
19 号原为汇中饭店，上海现存最早的饭店之一。 1906 年建

成时被誉为“上海第一摩天大楼”。 1909 年，世界第一次国际禁

毒大会又名“万国禁烟会”在此举行。 1965 年改建为和平饭店南

楼。 20 号在历史上被叫作“沙逊大厦”“华懋饭店”，由犹太大商

人维克多·沙逊在 1929 年建造，是上海第一座主体建筑超过 10

层的大楼。 马可尼、卓别林、泰戈尔等都曾下榻于此。

黄浦江边的“山”

荨1980 年代的外滩

（资料图片）

荩今天的外滩

（视觉中国）

▲ 1927

年建成的海

关大楼，最出

名的为顶部

的钟楼。这曾

是外滩最高

的建筑

荩 从

1970 年前后

开始，外滩晨

练的打拳人

渐成传统。晨

光熹微下，马

步、 鹤立，大

家端庄地划
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内心与外在
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中国）
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