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这已经不是什么工作———没什

么工作值得每天只睡三个小时

去拼了命地做。

文汇报 ：2008—2014 年期

间，您是以民间的、个人化的方

式来整理这些档案， 这段时期

资金从哪里来？ 具体如何开展

工作？

高初：在 2008—2009 年这

段时间，完全是我自己在做，所

有经费都是靠家里， 比如牛畏

予的个案， 大约装订出三四十

本册子。从方法上讲，当时在读

世界摄影史和艺术史， 晋永权

老师给了我非常多的指导和帮

助 。 2009—2011 年 ，我在中国

摄影出版社任职， 我一过去就

经介绍参与到高琴老师和赵迎

新社长主编“口述影像历史”丛

书中。 这其中有两辑是关于战

地摄影师的， 那个时期我个人

的计划与我任职的工作有重

合。 赵社长和编委会的摄影界

前辈们，和我有很充分的交流，

对我做项目有很多指导。

2011 年我决定辞职全力投

入柯鲁克夫妇档案的整理 ，也

正是在那个时候， 我开始反思

摄影史档案整理的方式。 我当

时自己搭出了三个团队， 第一

个团队是查阅资料的： 刚开始

时是中国人民大学的张向荣博

士、 中国科学技术大学的王剑

锋博士以及我带着七八个硕士

和博士生， 将图书馆可查的和

从学者那里借来的摄影史料做

了复印、扫描和编目。这个工作

很有价值， 每一个口述对象的

采访我们都有至少 300 页的背

景材料可以发给记者， 口述史

的深度增加了很多， 而且和文

本有一个相互印证的过程。

第二个团队是做口述史

的：外请记者或是临时请同事，

因为所能投入的精力的关系 ，

采访时间和口述史的深度都是

不够的。 而且口述史的学术规

范和工作方法也需要系统性的

总结。于是我建立了采访团队，

给出了培训流程。

第三个团队是档案扫描和

整理， 因为每一个采访线索都

有很多值得备份整理的文献 ，

这些文献被快速整理、使用，和

口述史的工作也是相得益彰

的。 当然还有我们目前的第四

个团队：策展和出版，摄影师个

案的回顾展、文献展，大规模的

学术展， 以及与每次展览相伴

的工作坊、研讨会、出版物。

当年我只是有一个模糊的

意识，我的能力只能管饭，即使

这样也在半年内把我大学时倒

卖相机攒下的两套哈苏卖掉 。

过去几年中有不少学生参与了

我们的采访和查阅资料的团队，

围绕着这批档案的整理前前后

后差不多有一百多人参与过。

2011—2013 年， 随着项目

的推进和声誉的建立， 我们的

档案和研究项目一般都会有展

览和出版的机会； 有合作方提

供经费， 或是能向国家申请部

分经费。 这些费用虽然只能用

在展览和出版的专项支出上 ，

但实际上恰是花费较多的部

分。 我们只需要付出用于档案

整理的那部分费用， 项目就能

够维持。当然每年都会有亏空。

这就意味着， 每年我家里和我

太太家里都在垫钱。

我们面对的是自战

争时期就未很好整

理的混乱的档案

文汇报： 您的整理工作主

要围绕着“革命战争时期”和新

中国时期的照片和文献， 我们

很想知道大概的规模。 个案整

理共涉及多少位摄影师， 这是

一份基于怎样标准的名单？

高初：目前为止，我们主要

围绕着 100 多个案例来整理

材料。 革命时期去到前方的摄

影师，通过摄影训练班的方式，

把这个队伍培养到近千人 ，这

些人近半战死 、失踪 、改行 ，另

一部分人成为新中国时期的摄

影师。

我们现在有十几万张来自

底片印相、 照片的图像———考

虑到当时资料的匮乏， 这已经

是非常全的了； 也包括这些照

片历次印放、历次剪裁的信息。

这之外还有近百万页的文献 ，

其中包括大部分摄影家的手

稿、发言、日记、书信，乃至政治

运动中的资料。 这些材料都放

在落了几十年灰的箱子里。 我

们有一套整理这些档案的工作

流程，不但一张纸片都不会少，

而且还包含资料当时装箱的次

序， 这些信息对于研究都是有

帮助的。

我已经说不清楚， 我们口

述史的录音有多少小时。 很多

关键性的文本都是在一次又一

次的补充采访中得到的， 在我

们整理好的口述史文本中 ，注

解和附录占非常大的篇幅。 每

一条脚注都来之不易， 都是翻

阅大量文献找到的， 如果查证

到文本和口述对象的讲述有出

入， 这才是一个能深入追问的

口述史的开始。

文汇报： 这些资料的来源

主要是哪些地方？

高初： 战争时期的摄影档

案有两个来源， 首先是存于档

案机构的印相和底片， 其次是

存于摄影师手中的日记、木刻、

手稿 、连环画 、画报 ，以及他们

个人的讲述。 战争时期的大部

分图片， 自他们拍摄并上交之

后，就保存在档案机构里。我们

能够使用， 也是以家属或编纂

党史的名义进入。即使这样，也

是耗费了大量的精力、财力，才

逐渐积累了资料。而且应该说，

这也来自机缘， 来自持之以恒

的沟通， 来自工作人员在目前

僵化的档案机制下对我们的理

解和体谅。

一些档案机构中的照片大

多数处于沉睡状态，是死档案。

缺乏查阅的线索， 而且与机构

外部的有能力激活这些档案的

研究者之间存在一个体制上的

隔膜， 又进一步加深了这些档

案的沉睡状态。 无论是战争时

期的档案， 还是新中国时期的

档案， 拍摄照片的人并不拥有

这些照片， 但是他们拥有关于

这些照片的信息。 我们在做口

述史时， 把查到的图像给他们

看， 他们就会讲出非常多的东

西，非常惊人。虽然从拍摄完成

之后， 他们就没有看过这些东

西，但是这些东西一到他手里，

他就能把你带回到当时的历史

情境，这个过程很感动我，从学

术上讲也将有非常大的价值 。

这些信息和这些底片交汇 ，会

产生非常大的能量。在这里，摄

影史才不是编年体， 不是一句

一句一段一段的语词。 摄影史

是围绕着每一张作品、 每一个

拍摄的场景， 提供的大量历史

的细节。 我们希望还原图像的

历史指向 ，并且希望这些图像
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部分战争时期的摄影档案
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