
▲荩《地堡考古学》中的照片。 维利里奥在书中反思了

欧洲历史上最长防线“大西洋堡垒”何以不堪一击。

■

维利里奥不是一个道德家，他只是在忠实地观察和记录他所看到的，并制造概念来试图解释发生在

我们身上的事情：就像黑格尔的“绝对精神”、马克思的“物质生产”，在他那里，这个概念是“速度”。

他赋予了“速度”以本体论的地位。

资讯

2
018 年 9 月 10 日 ， 城市

规划专家、 哲学家保罗·

维利里奥 （Paul Virilio）因突发

心脏病与世长辞， 享年 86 岁。

他走得很突然，他的女儿苏菲·

维利里奥说，在他去世前几天，

他还在和雅克·阿尔努（Jacques

Arnould） 准备合作出一本书 ，

并且和他之前的学生、 建筑师

阿拉·瓦尔代 （Hala Wardé）一

起考虑在卡地亚基金会做一次

新的展览。

1932 年生于巴黎的维利

里奥， 在整个二战的硝烟中度

过了他的少年时代。 他亲眼目

睹了纳粹对法国的占领以及后

来 1943 年英国盟军对南特城

的轰炸。根据他女儿的说法，他

和他后来的生活都被统治了 ，

他常常形容自己是 “全面战争

的孩子”———“我是一个在战争

中长大的孩子， 但我也是一个

城市里的孩子。而且，我年少经

历的第二次世界大战不仅是一

场城市战争， 而且是一场超级

技术的战争。 ”在 2010 年的一

次访谈中他这样说。装甲车辆，

城市的空中轰炸，通讯、广播和

雷达的开发和使用……正是亲

身见证了技术如何以迅雷不及

掩耳之势在战争中毁灭城市 ，

维利里奥展开了一系列以速度

为中心的反思。

值 得一提的是， 这位法国

哲学家以一本并不完全

由他写的书， 叩开了英文世界

的大门，那就是发表于 1983 年

的 《纯粹战争》（Pure War），由

法 国 比 较 文 学 教 授 Sylvère

Lotringer 对他的访谈整理而

成。 这本书令许多读者醍醐灌

顶， 也记住了两个贯穿他思想

始末且相互交织的关键词：“战

争”和“速度”。

维利里奥最初感兴趣的是

建筑， 但在 “全面战争”（total

war）的时代，建筑意味着什么？

这引发了他的进一步思考 ：在

他看来， 最早的城市就诞生于

人类社会为应对战争的种种威

胁而作出的努力———几个世纪

以来，欧洲城市建立起城墙、碉

堡、 堡垒来抵御吊索和弓箭的

袭击。但是，随着武器的速度越

来越快 ，这种古老的以 “减速 ”

为指归的防御手段失效了 ，它

已经无法抵御现代超级技术的

战争， 使得战争与城市之间的

平衡发生了决定性的转变。 这

是维利里奥的第一部力作 《地

堡 考 古 学 》 （Bunker

Archéologｉｅ，1975）所讨论的主

题。其中，他反思了作为欧洲历

史上最长防线的“大西洋堡垒”

何以不堪一击———他一针见血

地指出， 这条防线根植于过时

的空间哲学， 其失败是一早就

注定的。

维利里奥告诉我们 ： “第

二次世界大战并没有真正结

束 。 ”战争以一种更隐蔽的方

式，以更纯粹的形式 “加速 ”向

人们逼近 ，他称之为 “纯粹战

争 ”。 在一个迷恋 “政治 ”的时

代，他反而想到了战争。 “纯粹

战争 ”不再展现为国家间的冲

突和对立 ， 即便握手言和 ，但

对敌人的恐惧一直存在———

“军事—工业集合体 ” 的模式

直到今天依然是现代资本主

义国家的主导 ，隐藏在 “科技

进步”和 “文化发展 ”的温情外

衣之下 。 维利里奥说 ，现代性

本身就是一场规模越来越大

的战争 ， 从战术上升到战略 ，

再扩展到后勤。 第二次世界大

战不是由将军赢得的 ，而是由

那些源源不断地为前线输送

靴子、子弹和肉体的人。

在维利里奥看来，如果 19

世纪是 “大众运输的革命”，那

么 20 世纪则是“传输的革命”，

这个传输既包括物性的交通 ，

也包含着主体交往的远距离传

输。 “远距离传输”意味着“速度

的无地点”，这意味着建筑不仅

容易受到炸弹袭击， 而且还无

法抵御信息———“信息是一个

炸弹”， 他在 1998 年的文章中

这样写道，它穿越一切外墙，重

新定义我们生活的空间和时

间。以信息为主导的战争，扭转

了一切建筑和通讯的力量 ，让

城市暴露于它的流动之下。 早

在 20 世纪末，他就已经看到了

我们现在遇到的各种冲突 ：不

知名的黑客通过遥控关闭了发

电站， 内华达州的无人机驾驶

着世界另一端的空中杀人机

器。 通讯的矢量正在呼吁一种

新的“地缘政治学”———政治的

管 理 不 再 是 地 缘 政 治

（géopolitique） 层面上的牧民 ，

而是时间政治（chronopolitique）

层面上的监控。

但 写下这些时， 维利里奥

的语气是非常微妙的 ，

他尽量避免了两种技术评论家

“陈词滥调 ”的风格 ：对回不去

的旧世界的怀旧， 或是对新奇

事物的过分热情。 他创造了一

种新的风格， 让当前的一些畅

销作家在这一问题上的讨论显

得多余， 一个典型的例子是他

的另一部著作 《未知的数量 》

（Unknown Quantity，2002）， 他

带领我们思考每种新的技术如

何带来一些它特定的、 前所未

有的偶然性事故。

维利里奥不是一个道德

家， 他只是在忠实地观察和记

录他所看到的， 并制造概念来

试图解释发生在我们身上的事

情：就像黑格尔的“绝对精神”、

马克思的 “物质生产 ”，在维利

里奥那里，这个概念是“速度”。

在 《速度与政治 》 （Speed and

Politics，1977）中，他赋予了“速

度” 以本体论的地位———它不

仅决定着军事领域， 更决定着

整个人类社会的历史过程。 维

利里奥也不是一个乐观主义

者。在他看来，我们现在所处的

时代不是一个 “民主 ”的时代 ，

而是“民主制 ”的时代 ，这是速

度的统治，从奴隶制、封建制再

到民主制的政治革命， 是政治

组织速度的提升。在《消逝的美

学 》 （Esthétique de la

disparition，1980） 的序言中，他

这样写道：“停滞就是死亡！ 这

个世界的普遍法则也正是速度

政权统治的法则。 ”

“在我们这个时代，维利里

奥并不会为自己的预测如此精

准而感到开心， 他就像那些聪

明到被诅咒的作家， 对于我们

不愿承认的真相， 他总是能一

语成谶。 ” 正如美国作家麦肯

齐·沃克 （Mckenzie Wark）在一

篇纪念他的文章中所说， 虽然

法国哲学家保罗·维利里奥走

了， 但他对这个世界的预言是

正在进行时。

法国哲学家保罗·维利里奥走了，

但他对这个世界的预言是正在进行时

▲保罗·维利里奥 （Paul Virilio，1932—2018） 是 1970

年代以来最富原创力的法国哲学家之一，同时也是著

名的城市建筑家、随笔作家。 维利里奥的哲学核心是

科技、速度、城市、虚拟、事件、意外、失序等概念群。

编译/本报见习记者 陈瑜

学人 152018 年 9 月 28 日 星期五

▲维利里奥的代

表作 ： 《地堡考古

学 》（1975），《速度

与政治》（1977）


