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公的宣传反而要继续 ，惟将破

坏包裹在稳定不变的宣传符

号内进行 ，才能减少震动 。 非

常有意思的是 ，到了建安二十

一年五月曹操成为魏王 ， “周

公 ” 终于不再适用的时候 ，王

粲立即写出了 “昔人从公旦 ，

一徂辄三龄 。 今我神武师 ，暂

往必速平”（《从军诗 》之二 ，约

作于二十一年十月到次年春

之间）的诗句 ，这不仅表明 “周

公 ”被抛弃了 ，也提示我们旧

的宣传符号有时是以被超越

的形式被抛弃的。

想要评估这场周公运动

的实际效果 ， 确实有史料困

难 。 但是我们知道 ，一直到建

安十七年 ，荀彧仍然认为曹操

有恪守臣子本分的可能 ，倘不

考虑宣传的影响 ，很难解释他

的执念从何而来。 另一个被宣

传影响的人正是前文提到的

孔融。 成功的宣传符号会使受

众产生条件反射式的联想 ，即

使是那些理智上并不认可宣

传内容的受众 ，孔融以 “周公 ”

借力打力 、讽刺挖苦 ，就是这

样一种条件反射 。 所以 ，了解

“周公”的宣传符号性质 ，也才

能感受到孔融做的两事会让

曹操多么“不堪”。

在这个以 “周公 ”为符号

的宣传案例中 ，文学的贡献非

常值得注意。 虽然现在可知的

参与文本不多 ，但它们正是被

视为魏晋南北朝文学发端的

那些作品。 重新考察这些作品

中的宣传因子 ，会让我们对很

多旧问题有新认识。

曹操对乐府的偏好是众

所周知的 ，这里面可能有个人

兴趣因素 ， 但更可能的是 ，曹

操意识到并利用了乐府诗的

多媒体性质。 现存曹诗全部是

乐府 ， 主要分为三大主题 ，一

是纪实 ，如 《蒿里 》《薤露 》《苦

寒 》；二是政治愿景 ，如 《度关

山》《对酒》；三是游仙。 这里面

只有第三类是传统题材 ，而其

中也出现了 “不戚年往 ，世忧

不治”（《秋胡行 》）这样不传统

的宣传语 ，至于前两类 ，则完

全是新鲜的军宣文学和政宣

文学 。 如果认识到这种新变 ，

则前人就曹诗提出的一些内

容和风格问题 ，如谢榛指出的

“魏武帝 《对酒歌 》曰 ‘耄耋皆

得以寿终 ， 恩泽广及草木昆

虫。 ’坑流兵四十馀万 ”，胡应

麟指出的 “《雁门太守行 》通篇

皆赞词 ， 《折杨柳 》 通篇皆戒

词，名虽乐府，实寡风韵。 魏武

多有此体 ，如 《度关山 》 《对酒

行 》，皆不必法也 ”，包括前文

所引的朱熹的质疑 ，其实根本

不成为问题。

同样该重新审视的还有

曹操所谓 “借古乐府写时事 ”

的创作方式。 过去我们或认为

这与当时作曲家的稀缺有关 ，

或认为这与汉乐府 “感于哀

乐，源事而发”的传统有关。 从

宣传的角度考量 ，直接利用人

们熟悉的旧题旧曲填词 ，最简

单的意图是提高接受度 ，因此

这也不是一个纯粹的文学或

者音乐问题。

前文提到过，曹操的乐府和

教令时有呼应， 像 《己亥令》和

《短歌行》（周西伯昌） 就有明显

的文字配合。以文学来歌颂或阐

释新指示、新精神、新政策，也是

建安时代文学新变之一，但新变

不止于此，在下面一组案例中我

们将看到，文学的能力不仅在配

合，它还在主动造势。

案例之二：

宣传诗赋

正如战争史研究者指出

的 ，魏晋南北朝时期虽然战乱

频仍 ，人们对作战过程的记载

却极为匮乏 ，以至与欧洲古代

战记形成鲜明对比。 其实就这

个时期的文学作品而言 ，战争

主题并不缺乏 ，而且其中有相

当一部分是以长于描绘细节

的赋来写作的 。 不过 ，从作家

们 “神武奕奕 ，有征无战 ”的战

争定性 ，能看出他们不想把重

点放在战斗本身。

在汉末动乱之前 ，帝国的

战争文学多以颂体为之 ，它们

写作于战事结束后 ，是一种通

过渲染胜利来颂德扬威的文

本。 中平以后，军阀林立，时局

瞬息万变 ，各路诸侯尚无精力

在歌功颂德上大费周章 ，比起

歌颂 ，他们更需要的是自我宣

传 ，应此需求而诞生的宣传文

学 ，就要完成前文所说的占据

正义 、鼓舞士气 、煽动仇恨 、拉

拢中立 ， 许诺和平等等任务 。

正因如此 ，实战描写比此前更

减 ， 基本是点到军威为止 ，倘

迷恋暴力美学 ，反而是对宣传

效果的损伤。

所谓兵者不祥之器 、圣人

不得已而用之 ， 占据正义 、师

出有名才是宣传文学的基础

任务。 道义优势意味着对士人

的凝聚力 ，而将战争的发生及

其灾难后果归罪于对方 ，才能

使民心的天平移向自己。 因此

在这类文学中 ，义正言辞的出

师理由 ，比如 “汉季世之不辟 ，

青龙纪乎大荒 。 熊狼竞以拏

攫 ，神宝播乎镐京 。 于是武臣

赫然 ，飏炎天之隆怒 ，叫诸夏

而号八荒 ”（陈琳 《武军赋 》，为

建安四年袁绍易京之战作 ）或

者 “惟荆蛮之作雠 ”、“静乱由

乎干戈”（阮瑀 《纪征赋 》，为建

安十三年曹操荆州之战作 ），

基本是不可少的。 当然实际上

参与逐鹿的任何一方都不比

其他对手更正义 ，所有的义正

言辞都是可以共享的 ，因此要

达到理想的宣传效果 ，说到底

全靠写作技术。

从这个角度来说 ， 《蒿里

行 》 无疑是最优秀的宣传案

例。 这首乐府针对袁绍集团而

作的 ， 因此连袁术的僭号 ，都

被 表 述 为 袁 绍 之 弟 的 僭 号

（“淮南弟称号”）。 至于袁绍本

人的恶行 ，即 “刻玺于北方 ”，

早先公孙瓒也有表奏 ，但与公

孙相比 ，曹诗的新意在将袁氏

的僭越举动与 “白骨露于野 ”、

“生民百遗一 ”联系在一起 ，这

样再结以 “念之断人肠 ”，敌我

双方很自然地被置于罪恶与

正义两极 ，吊民伐罪的意思就

出来了 。 尤为巧妙的是 ，在这

首诗里 ，曹操反袁的正当性丝

毫没有被袁曹曾经合作过的

历史削减 ， 因为诗句告诉人

们 ，袁绍是后来才堕落的 （“势

力使人争 ”）。 可以想见 ，曹操

提供的这种认知视角 ，将随着

乐府诗的传播左右时人对他

的观感，甚至对未来的选择。

而这些宣传造就的认知

视角 ， 影响还不止于当时 ，当

胜利最终到来 ，它们还会被重

新梳理整合 ， 成为新的建国

史。 钟惺对曹诗有“汉末实录，

真诗史也 ”的评价 ，这种印象

其实得自于曹诗叙事与传世

史料的一致性 ，但他没有注意

到 ，曹诗其实是产生在那些传

世史料之前的。 曹魏政权建立

后 ， 朝廷制作了一套鼓吹曲

词 ，其中第二首 《战荥阳 》云 ：

“同盟疑 ，计无成 ，赖我武皇 ，

万国宁。 ”第四曲《克官渡》云：

“旧邦萧条 ， 心悲伤 。 孤魂翩

翩，当何依。 ”这和《蒿里行》的

叙事视角高度一致 ，可见曾经

的宣传文字已经凝固下来 ，成

为权威历史叙事 ，并进而影响

着王朝史的编纂。

和东汉征伐颂文相比 ，建

安后的军宣文学要为战事助

威 ， 不可能时时待凯旋而后

作。 于是文人每“载笔而从师”

（徐幹 《西征赋 》），以现场生产

战地文学。 建安十三年曹军南

下荆州 ，阮瑀 、徐幹 、曹丕都随

军并有创作 ，这些热情洋溢的

作品虽然因旋即而来的赤壁

大败略显尴尬 ，但它们还是可

以证明 ，曹方的宣传战是积极

而出色的 ，尤其是团队批量创

作的出现 ，说明当时的宣传战

已颇具规模效应。

战争不是单纯的军事问

题 ， 它本质上是政治问题 ，这

在一方面决定了军宣文学 “有

征无战 ”、 略于战斗场景描绘

的写作方式 ，另一方面也给了

军宣文学更大的政治野心。 建

安二十年曹操西征张鲁 ，还师

后进封魏王 ， 旋即又征孙权 ，

南下途中在故乡谯县暂驻。 这

个过程 ，王粲以 《从军行 》五首

纪之 ，其中最后一首专写谯县

事 。 如果没有这组诗 ，史料呈

现的征张鲁和征孙权更像两

个孤立的军事行动 ，曹操封王

和还谯之间也没有明显关联 ，

但王粲提醒了我们 ，这一系列

动作都围绕着封王建国的政

治主题展开的。 在魏国甫建之

际 ， 王粲作为王国首任侍中 ，

创作一组自成规模的乐府 ，以

美魏王前后武功 ，最后又落脚

于龙兴之地 ，其造势意味相当

明显。 诗中“不能效沮溺，相随

把锄犂 。 孰览夫子诗 ，信知所

言非 ”（其一 ），“诗人美乐土 ，

虽客犹愿留 ”（其五 ）这样的句

子 ， 虽然因为既扮演宣传者 、

又扮演受众而显得太过直白 ，

倒也让人对宣传的意图一目

了然。

对宣传史研究而言 ，受众

研究本应是十分重要的内容 ，

但遗憾的是 ，很少有作者会像

王粲那样透露他预设的读者

包括哪些人 。 尽管如此 ，受众

的意识对我们理解宣传文学

是不可或缺的。 钱锺书曾质疑

丘迟 《与陈伯之书 》的实际效

果 ， 因为陈伯之闾里无赖出

身，行伍起家 ，原不识字 ，给一

个看文件都得秘书翻译的人

送一封华美骈文 ，能有什么作

用呢 ？ 但南方抛出这封信 ，预

设受众未必只是陈伯之 ，毕竟

那些已经在北方 、未来可能到

北方 、甚至只是动了入北念头

的南人 ，都可能成为 “暮春三

月，江南草长 ，杂花生树 ，群莺

乱飞”的读者。

宣传、文学与文学家

毫无疑问 ，宣传给文学带

来了意想不到的东西 ： 技能 ，

题材，资助，甚至地位。 宣传依

赖文字的感染力 ，于是会刺激

写作技术的开发 ；宣传依靠重

复以巩固扩大影响 ，于是会刺

激作品量的增长 ；每一次宣传

的具体目的 ，则会引导文学的

题材及其处理方式 ；宣传也使

作家有了安身立命的方式 ，倘

行有余力 ，他们还能写出今日

我们视为“自觉”的作品。

但是 ，宣传对文学的推进

是有限的 ，因为作者总会尽量

利用受众熟悉的旧有形式创

作 ，如果不敷使用 ，则或酒瓶

新酒 ，或移花接木 ，并不会像

文学内在理路所引发的革命

那样 ， 使文学面貌一时焕然 。

而宣传带给文学的负面影响

也相当明显 ： 在审美层面 ，宣

传让文学既难摆脱直露 ，也难

摆脱矫饰 ，甚至结合出一种直

露的矫饰 ；在技术层面 ，宣传

迫使文学在立意措辞上用尽

机巧 ，而这些机巧进一步加重

了它的矫饰气息 ；至于成为宣

传工具的作家群体 ，他们的个

体人生也将受到深刻的影响。

文学家和宣传活动的关

系 ， 这里有一个具体的例子 。

如前所述 ，建安时期发生的多

场战役都有搭配宣传的赋作 ，

现存有出自袁绍集团的作品 ，

也有出自曹操集团的作品。 袁

曹之后 ，用赋给主将打宣传的

做法仍被军阀霸府继承下来 ，

像司马颖手下有陆云写过 《南

征赋 》， 桓温手下有袁宏写过

《北征赋 》，刘裕手下有傅亮写

过《征思赋》。 《世说新语》记载

了涉及《北征赋》的一些细节：

桓宣武命袁彦伯作

《北征赋》，既成，公与时贤

共看，咸嗟叹之。时王珣在

坐云 ：“恨少一句 ，得 ‘写 ’

字足韵，当佳。 ”袁即于坐

揽笔益云 ： “感不绝于余

心，泝流风而独写。 ”公谓

王曰：“当今不得不以此事

推袁。 ”

桓温不仅亲自下任务 ，亲

自指定作者 ， 还亲自组织审

核 ，可见这类人物对宣传的重

视程度。 继桓氏而霸的刘裕更

完全依靠征战收获资本 ，因此

更需要这样的文学作品。 在这

样的背景下 ，谢灵运的 《撰征

赋 》就显得颇为奇怪 ，理论上

说 ，这篇文章重点应该在为北

伐做宣传 ，但它实际上却被写

成了纪行赋 。 为战争而写的

“某征赋 ”，和写个人行旅见闻

的纪行赋 （比如 《文选 》收录班

彪 《北征赋 》、班昭 《东征赋 》、

潘岳 《西征赋 》） 确实标题雷

同 ，为此宋代学者还特别做过

辨析 ，说明 “征 ”字有征伐 、征

行二义 ，不可混淆 。 但这是只

有读者才会产生的误解 ，作者

总是知道自己要写什么 、应该

写什么 ， 谢灵运的处理方式 ，

更像是在偷梁换柱。 桓温和袁

宏之间 ， 刘裕和谢灵运之间 ，

都没有很和谐的关系 ，但当一

方有宣传需求 ，另一方亦很难

脱身。 在一个文人不自由的时

代 ，文学是很难在一个较高程

度上自觉的。

总而言之 ，“宣传 ”是中古

文学的另一种打开方式 ，它依

赖和带动文学 ，也激励和困扰

文学家。 而文学作为一种宣传

符号 ， 在战争时代飞速成熟 ，

这个事实不应因 “文学自觉 ”

的基调而被忽视。 中古时期是

文学与宣传的第一次碰撞 ，宣

传介入文学 ，但并没有占领文

学 。 随着历史的发展 ，战火的

再燃 ， 这种碰撞还会继续 ，还

会激烈 ，新的文学形式 ，新的

作家处境 ，还会随着新的宣传

任务而生。 （作者为南京大学文

学院教师）
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