
（下转 14 版） 隰

从“文学的自觉”说起

从 1927 年鲁迅在广州发

表题为 《魏晋风度及文章与药

及酒之关系 》的演讲以来 ，“文

学的自觉 ”就成为中国文学的

经典命题 。 按照鲁迅的定义 ，

所谓自觉 ，是指 “诗赋不必寓

教训”、“为艺术而艺术”。 在这

里，文学（“诗赋 ”）与儒教 （“教

训 ”）的对立 ，为后人提供了一

种学术史常规思考模式 ，在中

古学术史研究领域 ，我们如今

仍常看到文学盛因经学衰 、史

学盛因经学衰 、子书衰而文章

盛等等观点 ，其实都遵循着同

一种“此消彼长”逻辑。

鲁迅对儒教约束文学的

看法 ，当然是有证据可以支撑

的 ，扬雄就说过 “诗人之赋丽

以则，辞人之赋丽以淫。 ”所谓

“则 ”，就是立正则 ，或者说就

是要“寓教训”。 但扬雄的话同

时也说明 ，那种 “丽以淫 ”的 ，

即无教训 、为艺术而艺术的作

品自来有之 ，换言之 ，文学沾

染儒风倒是个阶段性现象 ，无

怪乎后来不断有学者将 “自

觉 ”时间自鲁迅规定的曹丕时

代上移 ， 乃至有了汉代自觉

说 、战国发端说 、春秋自觉说

种种纷争。

本文无意处理文学自觉

问题 ， 检讨这一段学术史 ，是

想指出 “此消彼长 ”这一叙述

模式本身可能的缺陷 ：当使用

这个模式时 ，我们已经默认了

消减一方的强排他性 ，并且以

此消为彼长的根本甚至唯一

原因 ，但事实上这两者都是很

难评估的 。 在儒教强势时 ，文

学就不发达吗？ 那如何解释宋

代文学的繁荣？ 在强势思想退

潮后 ， 文学就会自动发达吗 ？

那为什么中古时期 “自觉 ”的

是文学 、史学而偏偏不是直面

思想的子书 ？ 这些问题都说

明 ， “彼长 ” 是一个复杂的现

象 ，而 “此消 ”是一个太过简单

的解释。

所以 ，重新回溯中古文学

的产生 ，我认为 “文学自觉 ”让

其他影响因子多少被忽视了 。

事实上 ，在汉唐之间的数百年

中 ，最显著的社会特征是政权

林立 ，互相竞争 ，文学在这样

的时局中 ，很难完全置身事外

术而艺术 。 本文想说明的是 ，

正是在这样一个特殊的分裂

时期 ，文学第一次被有意识地

开发为一种宣传工具 ，中古文

学也正是随着宣传功能的开

发而开端的。

新文学功能的发现

宣传这个词 ，在古汉语中

本是宣布传达之意 ，但我们现

在使用的 “宣传 ”，意义已与古

汉语不同。 其西文原是不太常

用的宗教词汇 ， 有 “传教 ”之

义 ，直到一战 ，随着协约国大

规模的宣传活动 ，它才成为大

众熟知的概念。 成熟于战争的

宣传 ，既对内更对外 ，要实现

占据正义 、 鼓舞军心民心 、煽

动对敌仇恨 、拉拢中立等等多

重任务 ，还要对突发的具体事

件给与解释 。 换言之 ，宣传本

身也成为战争的一种方式。 这

样的诞生历程 ，让现代宣传概

念比 “宣布传达 ”适用范围要

狭窄，但意义层次却更丰富。

尽管作为通行概念的宣

传实属晚近舶来 ，作为现象的

宣传却是自古有之 ，按照孙中

山的说法 ， 孔子周游列国 ，就

是在宣传 。 在政权分立时期 ，

来自不同立场的言论确实可

以放在宣传视角下解读 ，但在

古代史领域 ， 其实很难见到

“宣传史 ”研究 。 1985 年出版

的郭志坤 《先秦诸子宣传思想

论稿 》可能是迄今唯一的一部

古代宣传史著作 ，但此书将宣

传概念极度泛化 ，导致很多史

料解读颇显牵强 ，比如 “为学

日益 ，为道日损 ”也被视为一

种宣传思想 。 而这也正可见 ，

古代宣传史研究之所以不彰 ，

史料匮乏是一大原因。

按照政治学家拉斯韦尔

的看法 ，所谓宣传 ，就是通过

重要符号控制集体态度 。 符

号 ，无论文字 、图像 、音乐还是

概念 、口号 、象征物 ，构成了宣

传活动的核心。 尽管局限于史

料 ，我们可能无法详尽勾勒早

期社会宣传活动的执行过程

和实施效果 ，但那些曾经使用

过的符号多少还散落在文献

中，可供后人追踪。 而文学，就

是这样的符号之一。

对于今日的读者 ， “一切

文学都是宣传 ”已经是熟识论

调 ，但文学介入宣传 ，或者说

宣传介入文学 ，是从何时而始

呢？ 无论对于宣传史还是文学

史 ， 这都是值得深究的话题 。

如果我们在比较狭义的层面

上使用宣传这个概念 ，那么中

古时期正是宣传文学的重要

时刻 。 在此之前 ，尽管文学已

经参与了 “润色鸿业 ”，但它尚

未在纷争世局中充当过利器 。

建安以后 ，文学就不止于润色

已有的鸿业 ，它还参与着开创

鸿业 ， 这个新角色的获得 ，也

让文学有了新面貌。

案例之一：

曹操的周公乐府

在 《三国志·崔琰传 》“太

祖性忌 ，有所不堪者 ，鲁国孔

融 ”条下 ，裴松之补充了两个

故事：

太尉杨彪与袁术婚姻，

术僭号， 太祖与彪有隙，因

是执彪，将杀焉。融闻之，不

及朝服，往见太祖曰：“杨公

累世青德，四叶重光，周书

‘父子兄弟， 罪不相及’，况

以袁氏之罪乎？ 易称‘积善

馀庆’，但欺人耳。 ”太祖曰：

“国家之意也。 ”融曰：“假使

成王欲杀召公，则周公可得

言不知邪？今天下缨緌搢绅

之士所以瞻仰明公者，以明

公聪明仁智， 辅相汉朝，举

直措枉，致之雍熙耳。 今横

杀无辜，则海内观听，谁不

解体？ 孔融鲁国男子，明日

便当褰衣而去，不复朝矣。”

太祖意解，遂理出彪。

袁绍之败也，融与太祖

书曰：“武王伐纣，以妲己赐

周公。”太祖以融学博，谓书

传所纪。 后见，问之，对曰：

“以今度之，想其当然耳！ ”

这两个事件里都出现了

“周公 ”，而周公正是曹操常用

的宣传符号。 朱熹说：

曹操作诗必说周公，如

云：“山不厌高， 水不厌深；

周公吐哺， 天下归心！ ”又

《苦寒行 》 云 ：“悲彼东山

诗。”他也是做得个贼起，不

惟窃国之柄，和圣人之法也

窃了！

诗见得人。如曹操虽作

酒令， 亦说从周公上去，可

见是贼。

正如朱熹指出的， 曹操不

止一次在诗中提到周公， 有的

诗主题本离周公很远， 于是周

公被强拉进来尤其显得造作 。

如果从宣传学的角度审视这个

现象， 那么重复性正是宣传的

特征： 宣传符号要通过重复推

送 、不断灌输 ，才能产生效应 。

而为了实现有效推送， 宣传场

合 、形式 、媒介 、渠道都需要优

选。 酒宴是相当合适的宣传场

合 ， 因为宣传者能对主题 、受

众、 气氛有完全的掌握。 虽然

“周公吐哺”的求贤之意曹操也

屡次在教令中表达过， 但建立

在多形式多渠道上的重复 ，可

以收获更多样化的受众。

乐府显然是曹操重点依

赖的宣传形式之一 ，和徒诗相

比 ， 乐府多了一重音乐因素 ，

既作为配乐歌曲宣唱 ，也可以

藉文本流传 ， 可谓早期多媒

体 ，具有很强的传播效力 。 除

了乐府之外 ，曹操的教令也在

推送周公 ： “所以勤勤恳恳叙

心腹者 ，见周公有金縢之书以

自明，恐人不信之故。 ”（《己亥

令 》）除了曹操本人外 ，他周围

的文人团也在发声 ，比如王粲

有 “愿我贤主人 ，与天享巍巍 。

克符周公业 ， 奕世不可追 ”

（《公讌诗 》）的诗句 。 总之 ，为

了获得更好的效果 ，宣传的多

样化和持续性都是必要的。

比怎样推送更重要的是推

送什么， 符号的选择是宣传的

核心环节。综合曹、王对“周公”

的使用情况， 可以看到这个符

号适用性极强： 它既用来表彰

曹操廓清天下、 再造汉室的功

绩， 又用来彰显曹操合法的摄

政地位， 还证明着曹操的忠诚

（如果人们选择相信曹操，则曹

操就是当代周公；如果怀疑，则

更说明曹操是周公），并暗示着

一种优惠的人才政策。事实上，

能同时收获这些效果的宣传符

号，也只有“周公”了，它显然是

一个精心的选择， 而不是毫无

理由的集体用典偏好。

宣传符号的多重意义 ，往

往是随着宣传侧重点的转移

而生成的 ， 毕竟对宣传者而

言 ， 当新的宣传任务出现 ，而

旧的符号经再阐释后还可以

继续使用 ，宣传成本要远小于

启用新符号。 “周公”的生命力

就在于此 ，道理上说 ，从建安

元年 （196）献帝都许到建安二

十一年 （216）五月曹操受封魏

王的 20 年中 ， 曹操集团都可

以从不同角度使用它 ，惟此前

曹操尚无资格比附 ，此后再提

周公就不合适了。 前文引及的

史料中 ，可以确知年代的有杨

彪事件 （建安二年 ，197）、甄夫

人事件 （建安九年 ，204）和 《己

亥令》（建安十五年，210），前后

延续颇久。 史料中最后一次出

现 “周公 ”符号是在建安十八

年 （213），这年曹操进爵为公 ，

并接受九锡。 册封诏书说：

朕闻先王并建明德 ，

胙之以土，分之以民，崇其

宠章，备其礼物，所以藩衞

王室，左右厥世也。

其在周成， 管、 蔡不

静，惩难念功，乃使邵康公

赐齐太公履，东至于海，西

至于河，南至于穆陵，北至

于无棣，五侯九伯，实得征

之，世祚太师，以表东海。

爰及襄王， 亦有楚人

不供王职， 又命晋文登为

侯伯 ，锡以二辂 、虎贲 、鈇

钺、秬鬯、弓矢，大启南阳，

世作盟主。

故周室之不坏， 繄二

国是赖。

诏书为曹操开国备锡找

到的理据是齐 、晋故事 ，但曹

操为此发布的令却回应以周

公故事：

夫受九锡，广开土宇，周

公其人也……吾何可比之？

这个微妙的典故置换 ，与

其说是辞让 ，不如说是对诏书

做出的修正。 曹操希望人们看

到 ，他受到的待遇仍然符合一

直以来的“周公”身份设定。 所

以在接下来的群臣劝进表中 ，

周公和齐太公一样曾 “大启土

宇 ，跨州兼国 ”的故事得到了

强调 ，而且该表还补充了 “周

公八子 ，并为侯伯 ，白牡骍刚 ，

郊祀天地， 典策备物， 拟则王

室， 荣章宠盛如此之弘也 ”的

信息 ，以便曹操父子在周公符

号下继续开展更多的活动 。

曹操进封魏公是对汉朝爵

制的巨大破坏，正因为如此，周

于溯

建安以后，文学参与着开创鸿业，这个新角色的获得，也让文学有了新面貌。文学作为一种宣传符号，

在战争时代飞速成熟，这个事实不应因“文学自觉”的基调而被忽视。
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中古文学的另一种打开方式


