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不是宫斗，是婚姻伦理
———谈周迅的 《如懿传》

邹世奇

看 《如懿传》， 一半以上是为了看

周迅。

不过， 还是先说说剧中其他人吧。

董洁， 十多年过去， 经过那些撕扯， 再

美的容颜也不复旧时。 《金粉世家》 里

手托一盆白百合， 蓝衣黑裙， 不染纤尘

的她是只能留在人们记忆中了。 尽管这

样， 董洁在剧中一众美人中仍然是出挑

的 ， 作为 C 位上的皇后 ， 她的美貌很

镇得住场子。 不仅如此， 董洁的样子仍

有浓重的 “姑娘气”， 眸底有种小女孩

怯生生却强作镇定的神情， 令我想起杨

绛笔下的姚宓： “她凭借朴素沉静， 装

出一副老实持重的样儿， 其实是小女孩

子谨谨慎慎地学做大人， 怕人注意， 怕

人触犯， 怕人识破她只是个娇嫩的女孩

子”。 因为董洁的颜， 董洁的神情气质，

即使她扮演的富察氏再怎么伪善、 再怎

么貌似温良而私心暗藏， 很多时候， 观

众还是会不由自主站在角色的角度， 想

到中宫皇后的不易为， 叹息那个叫富察

琅嬅的女子为稳固后位、 光大母族荣耀

而殚精竭虑 、 左支右绌 ， 终于机关算

尽 。 我想 ， 这大概就是演员本身的魅

力， 这就叫做 “我见犹怜” 吧。 《红楼

梦》 里说袭人 “不觉将素日想着后来争

荣夸耀之心尽皆灰了 ”， 也许这也是富

察氏思虑成疾、 病入膏肓时的心情。

辛芷蕾扮演的嘉妃， 前三分之一的

剧集中专负责架桥拨火， 直到被她挑拨

过的人都死光了， 她才不得不从幕后走

向台前， 与如懿当面锣、 对面鼓地冲突。

辛芷蕾在剧中大多数时候都是一种讥诮、

嘲讽的语调， 嘴角一抹 “看你这么蠢，

实在忍不住点醒你” 的笑， 令人奇怪居

然没人想要削她， 包括鲁莽、 奶凶的贵

妃高晞月在内。 一面是心机深沉、 手段

狠辣的宠妃， 一面是被迫和亲、 内心深

藏着对本国王爷忠贞不渝的爱的可怜女

子， 这就让嘉妃这个人物有了层次， 也

有了温度。 不像另一个狠毒的角色卫嬿

婉， 就像某种人工智能， 从不懂得什么

是爱， 唯一的程序设定是向上爬。

胡可的纯妃在深宫中， 大多数时候

都是存在感极低的 ， 无论容貌还是智

商。 苏东坡有句诗 “惟愿孩儿愚且鲁，

无灾无难到公卿”， 在职场上， 资质平

平的人只要来得够早、 坚持得够久， 随

着年资和业绩积累， 自然也会有一席之

地。 如果恰巧爱扑腾的聪明人都把自己

扑腾死了， 普通人甚至可能分到股份、

成为股东。 纯妃也颇有些自知之明， 一

直走着温柔和蔼、 谦和隐忍的路线， 加

上运气不错， 生了几个孩子， 以她的资

质 ， 算混得极好 、 已经分到公司股份

了。 她一辈子栽的最大的跟头， 就是富

察皇后死后， 被人奉承到脑子发热， 以

为自己能当上皇后， 于是举止就大大地

不对了。 结果是， 她被人干脆利落地收

拾了， 两个儿子也付出了惨重的代价。

还好纯妃及时回头是岸， 回到自甘淡泊

的老路上来， 才能平安终老。 可见， 权

力的游戏只是聪明人的游戏， 普通人自

有普通人的福气 ， 认识自己 、 不被忽

悠、 不膨胀是很重要的。

张钧甯的海兰， 她的美丽， 她的沉

静， 她被逼到绝境后的小宇宙爆发， 从

此脱胎换骨、 战斗力爆表， 这些都令人

无话可说。 值得一说的倒是， 从 《甄嬛

传 》 到 《如懿传 》， 从沈眉庄到海兰 ，

流潋紫似乎特别重视女人间肝胆相照的

情义， 觉得那比男女情爱要可靠得多，

这多半还是因为在她眼里， 后者实在太

脆弱、 不值一哂吧。

在这个剧里， 霍建华的乾隆是一种

“不自觉” 的渣男。 是的， 渣男分自觉

的和不自觉的。 前者类似于拆白党， 我

渣我知道， 我是流氓我怕谁。 后者不但

不认为自己渣 ， 甚至自觉很深情款款

呢。 可以想象对后期不合作的如懿， 乾

隆心里一定是这样想的： 六宫嫔妃里，

我始终待你与其他人不同； 无奈将你打

入冷宫， 也暗中安排人保护你， 且三年

后又将你迎了回来； 后来更是力排众议

将你扶上后位， 可你为什么就这么轴、

这么不识抬举？ 他全然不会想到在如懿

心目中， 事情可能是这样的： 我要的是

绝境中不会放开我的一双手， 是尊重，

是信任， 是爱； 而你， 却一次次怀疑我，

一次次在我陷入危险时推开我， 一次次

移情别恋， 一次次独断蛮横。 在我俩之

间， 你负责生杀予夺， 而我只能被动接

受。 这样不自觉的渣男， 更具隐蔽性和

欺骗性， 杀伤力也更大。 爱过他的女子

如富察皇后、 意欢， 到最后无一不是伤

心弃世。 如懿爱得更深、 走得更远， 所

以用了几乎半生的时间， 才一点点看透

他， 一点点把一颗心凉透。

皇宫里的女子， 别人谋生， 如懿谋

爱。 别人是来上班的， 如懿是来谈恋爱

的 。 剧中另有一位谋爱的女子叶赫那

拉·意欢， 她是如懿的影子， 也提早一

步预示了如懿的悲剧结局。 对最凉薄的

人期待爱情， 对最高高在上的人期待平

等与尊重， 结局其实一早就已注定。 如

懿更像一个穿越回古代， 具有女性意识

的现代女子。 她与乾隆的对话始终是错

位的， 如懿要一位心灵相通的丈夫， 而

皇帝要一个恭顺得体的皇后， 感情就在

这样的错位中慢慢消耗殆尽。

剧中富察皇后曾说： “如果有一天

我与皇上仅剩下这一点点联系 （指夫妻

的名分）， 我也只能紧紧抓住。” 这就是

如懿与她最大的区别。 “我要的从来就

是情分， 不是位份。” 这是如懿。 “如

果你给我的和给别人的是一样的， 那我

就不要了”， 这是如懿。

在我们的文化里， 如懿是一个不折

不扣的失败者。 其实她要保持赢家地位

很容易， 像后宫的其他妃嫔一样， 把皇

帝当老板， 把做皇后当成一份工作就行

了。 皇后不仅是皇帝的正妻， 更是一个

政治身份， 废后需要非常强大的理由，

对皇家的颜面损伤也是了不得的。 所以

当了皇后的如懿只要按时打卡， 不犯大

错， 皇帝还真炒不掉她， 最差也得与她

维持表面的合同关系。

但如懿不是肯违心苟活的女子。 周

迅的如懿有着一张自由小鸟的脸， 她之

所以愿意留在这牢笼般的皇宫里， 只是

因为这里有她爱的人。 当有一天那人变

得陌生， 爱情没有了， 这皇宫于她便只

是个囚牢而已。 人世已极的荣华， 本不

曾看在她眼里 。 她倦了 ， 便悬崖撒手

了， 像一只断线风筝般掉落下去。

塑造如懿这样视自由为生命的率真

女子， 不会有比精灵周迅更完美的人选

了。 因为是周迅， 所以我们才能于这部

剧中看见一开始看着爱人， 眼中无限柔

情与依恋的如懿； 在宫斗的波诡云谲中

眼神澄澈如湖， 又寂寞如雪的如懿； 以

及后来看清 “人间不值得” 时， 满眼疲

惫、 空茫的如懿。 《如懿传》 是周公子

的 《如懿传》。

这是一个关于原本相爱的人如何在

婚姻中一点点消磨掉爱情， 变得相看两

厌的故事。 对 《如懿传》 的评价怎么可

能及得上 《甄嬛传》 呢？ 毕竟大多数电

视观众喜欢看剧中人起高楼、 宴宾客，

带着观剧的他们体会一把青云直上的爽

感； 谁会愿意看楼塌了、 体验现实中避

之唯恐不及的沦落呢？ 又有谁愿意面对

“因误会而结合， 因了解而分手” 的残

酷真相呢？ 《如懿传》， 其实是一部披

着宫斗剧外衣的婚姻伦理剧。
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每年的八九月份， 从夏入秋， 都

是一次身心转换。 由燠热烦躁变为沉

潜， 要做好一番调适。 而在近几年 ，

这个说快也慢的过渡期 ， 添了一项

值得期待的内容 ， 就是在所生活的

城市听一场优人神鼓 ， 给自己的生

命提振 。 而最近一次 ， 观的是 《听

海之心 》。

来自台湾的优人神鼓， 近几年频

频在大陆演出 。 他们在各大城市巡

演， 影响如水波一样一轮轮扩展。 而

在我看来 ， 这更是一次次行走与勘

验。 在不同城市， 他们总能找出对应

的观众， 以及对应于当地人文空间的

形式。

比如在我的故乡西安， 昔日的长

安， 今年六月， 他们就做过一场大慈

恩寺广场前的击鼓表演 ， 并谓之为

“长安的心跳”， 许多故乡人也受邀参

与其中， 背景还能看到大雁塔清晰的

剪影。 气场如此之足， 完全是既接上

了天地之气， 又与他们内在的精神魂

魄暗自相通。

犹记得， 第一场 《时间之外》 演

出观后 ， 我被一种异样的激动撞击 ，

提笔写过一篇文章 。 在当时的我看

来， 《时间之外》 之几幕起合， 堪称

人生修行诸阶段之隐喻。 虽然道路弥

艰， 但无论如何， 我们最终所能持守

的生命之定 ， 仍然来自于向内的专

注。 如此身心既可在时间之中， 也可

超然于时间之外。 不会因外界种种所

扰， 徒增思虑， 乱了节奏。

而到了观 《勇者之剑 》， 看着舞

台上被喻为斩断生命烦恼之剑的勇士

之棒一次次挥下 ， 虽然也时有振奋 ，

转到笔头时却有些语塞 。 准确地说 ，

是自己， 对着节目单上作点题之用的

“临济四喝”， 起了思量。 生命中有时

就是这样， 不到某一刻， 明知道自己

该斩断的， 到头来一样也斩不断。 这

或许也就是优人神鼓的主创刘若瑀在

自己的书中所道的： 所谓的明白， 很

可能是某一刻的明白 。 读到她的书 ，

也是在这场演出之后。 《刘若瑀的三

十六堂表演课》 和黄志群先生的 《在

印度， 听见一片寂静》 同时拿到， 阅

读文字， 像阅读了这对灵魂伴侣各自

的心路。

一个少年时期在马来西亚学打鼓

学武术 ， 一个青年时期到欧美留学 ，

跟着波兰籍剧场大师果托夫斯基学表

演。 两条看起来不可能交织的生命轨

道， 终因 “优人神鼓” 这四个字紧紧

连在一起。 多年过去， 他们依然以自

己的方式向我们呈现着， 人生有另一

种可能， 可以在艺术中追寻、 体现道

艺一体的境界。

去看 《听海之心》 的那天正好是

白露， 我做好了或不完全被提振的准

备， 却没想， 从幕启之后的第一轮鼓

声起， 整个身心， 便处于那一声声鼓

槌的击打之中， 不离身心， 亦不离左

右。 而在这时强时弱的鼓声当中， 我

也渐渐领会到它所传达的海之声。 海

之激荡汹涌， 海之平缓如歌， 海之奔

涌向前 ， 海之回旋往复 ， 千变万化

中， 无一丝一毫散乱。 因为我自己也

清晰地意识到， 某种静定， 始终将我

心神稳住。

不乱， 也因为， 就连那中间的转

场， 也是在定中进行， 演员推着鼓上

场， 又推着鼓退场， 都定在自己的呼

吸与节奏里， 缓慢、 从容， 七十分钟

的演出， 没有任何中断， 完全可以整

体观之。

七十分钟的舞台上下， 也因此时

时处在共同场域那个定里 。 那种定 ，

在台上， 是演员多年山林中修行打坐

所练就 ， 那是时间与意志锤炼的工

夫， 非一般艺人想达成就能达成。 而

在观众， 则经历了从场外到剧场一个

收摄身心的过程。

我看的那场 ， 开场还真让人不

适 ， 大幕启 ， 已有演员从幕侧步出 ，

场内仍然从各个角落， 发出此起彼伏

的清嗓之声。 但台上的演员们不为所

扰 ， 步履合着呼吸 ， 之后缓缓坐下 ，

身如磨盘， 不动如山， 愣是将剧场尚

有的躁气， 碾压成无息。

及至第一轮鼓声击起……

葛饰北斋作浮世绘 《神奈川冲浪

里 》 ， 有欧洲艺术学者形容那浪尖 ，

是巨浪之爪。 悬于空中已具掀起惊涛

骇浪之神力。 而优人神鼓第一轮鼓槌

凌空而下时， 似也要将我的天灵盖掀

起。 舞台瞬间便幻化为海， 击鼓人在

中央 ， 在一侧 ， 一轮轮 ， 激水扬波 ，

大鼓、 小鼓， 有时还应和着锣音。 大

抄锣带出海水之呼啸旋转， 僧钵锣带

出连绵微波 ， 动 中 带 静 ， 间 有 流

水———古琴之流水 ， 以及鼓声中的

流水 ， 二者彼此应和对接 ， 竟然并

不违和 。

节目单上， 创作者写出每一个片

段的创作缘由与动机， 连同为什么会

有古琴、 锣的加入， 在此我并不想多

加重复。 也包括优人神鼓， 于一切声

中所能营造的东方禅境意味的宁静 。

事实上， 当我把自己交付给舞台上的

优人神鼓时， 我连这些都放下。 或者

说， 被扫荡一空。 不思虑， 果真就可

以绝思虑， 如此地一观到底。

回味是他们谢幕之后的事。 这时

仍然会想， 再次让我动容的质素， 还

有哪些？

优人神鼓以击鼓闻名， 鼓在他们

那里， 完全是一种生命的表达。 这表

达虽然每次看都出神入化， 但都不是

外放的宣泄与炫技， 而是让人静心澄

虑， 回到宁静的中心。 在那里， 没有

分别， 当下即是。 尤其当演员以长棍

代替短棒作鼓槌击打鼓面之时， 他们

必先得有身姿步履的腾挪。 这其实比

通常的举槌便击， 更能考验演员的节

奏与呼吸。 而优人神鼓， 不管几人同

时在击， 都可以呈现得如出一人。 而

这如一人之鼓声， 又并不让人有军事

化的整齐划一之想， 你仍然能看到每

个人自主的存在。 他， 或她， 以击鼓

呈现出清晰的自我。 最终又到达无我。

也所以， 看他们谢幕之时， 真就

感动。 每个演员身上都汗水涔涔， 脸

上却依然透着纯然一念 。 双手伸开 ，

对观众致意， 呼吸平稳， 身姿安稳不

动 ， 这更使人相信 ， 这仍不是谢幕 ，

而是另一个开始。 之后无论是走入人

群， 或者重回老泉山 （那是优人神鼓

开始的地方） 打坐排练， 都可以如是

定着， 并行动着———如我去年所保存

的一段微博视频， 是优人神鼓年轻学

员， 个个十六岁， 全程禁语， 在台湾

的城市乡间走成一列， “日行二十里，

击一二场鼓。” 谓之云脚。 那份静默中

的庄严， 一如在舞台上一般。

我由此想， 所谓艺术的提振， 并

不是由外向内， 给观众灌进几大碗炫

惑的鸡汤。 一定得是生命内部积蓄的

能量， 在此爆发， 才可以深刻地传递

出来， 并作用到观众。

优人神鼓这一场 《听海之心》， 真

的是具足这个能量。

看他们的创作年表， 《听海之心》

创作完成于 1998 年。 竟然是我所观的

三场演出中， 最早一个。 也是他们步

入世界艺术舞台广受关注的起始。 五

年锤炼， 终成此剧。 其间， 还有一个

新生命诞生。

感悟着生命， 亦感悟着艺术， 两

位主创， 优人神鼓的灵魂人物， 在此

间， 既是在做艺术的探寻， 也是在印

证自身生命的轨迹。 也所以， 鼓所赋

予的内韵， 已超越出鼓本身。

从 《听海之心》， 还能看到一切艺

术初始时的纯粹。 又更重要的是， 他

们在这里 找 到 了 最 重 要 的 自 然 依

托———与海岛子民自身息息相关的大

海。 舞台上唯一的人声， 是原住民歌

手伊祭用太鲁阁语唱出的两段歌， 表

达的是对小米丰收的祈愿， 对大地的

感激。 亦与自然有关。

作为优人神鼓， 终极一问当然是，

道与艺在此是否合一？ 很奇怪， 我观

此剧时， 甚至不再做道艺之辨。 回想

之时 ， 倒不断体会着佛陀的这一段

话———乐神乾闼婆王献乐， 迦叶作舞。

乾闼婆对此起了质疑， 认为后者余习

未尽。 佛陀回应说：

“汝抚琴， 山河大地木石尽作琴声，

岂不是？” “迦叶亦复如是。 所以实不

曾作舞。”

去柳陂采杏摘桃
康 岩

实话说， 没到柳陂之前， 我连十堰

在哪儿都不知道。

柳陂是十堰的一个镇。 出差之前，

同事告诉我， 十堰是新中国的汽车城，

因车而建因车而兴。 自小生长在南方一

个依矿而建的小城 ， 脑子里便照猫画

虎， 在心里画下了相。

该是这么一座工业移民城市吧 ？

在想象里 ， 该是有些灰色和单调的空

间吧。

从干燥的北京起飞， 降落以后几近

午夜零点 。 那夜的月光倒好 ， 飘着薄

雾。 出了机场站在高架路面放眼望去，

万家的灯 、 千户的火早已偃息 ， 仅剩

几处高楼里的灯亮 ， 像微暗的火 ， 星

星点点的 ， 夜幕里打埋伏似的———此

时的国贸和三里屯， 嚣张的摩天大楼，

该是星河璀璨 、 长夜无眠吧 。 汉江的

湿润扑面而至 ， 刚巧又落了点雨 ， 微

凉初透 。 地面湿漉漉的 ， 行李箱的滚

轮沾着雨水划开两道直愣愣的线条 ，

帆布鞋的塑胶底踩在水泥路面咯吱作

响 ， 水滴在微暗的月光下跳溅而起 ，

心下想多亏这一番及时潇潇雨 ， 长居

北地 ， 此刻像走入了往昔 ， 彻头彻尾

感受到熟悉的雾霭和水气。

第二天， 直奔此行的目的地———郧

阳区柳陂镇。 从城里到镇上还有一截路

要走。 车行在十堰的公路上， 我有一眼

没一眼地朝窗外望， 看到的景象对我之

前的想象有些纠正 。 公路上的轿车不

少， 闹市区也算繁华， 高楼住宅像模像

样排列开去， 干干净净的。 街上的人也

都不慌不忙的样子。

我们要去的是镇里的生态果林。 林

子藏得挺深， 穿山洞翻土坡轧泥路， 驱

车半个多钟头才到。 站高处远望， 成排

的果树一桩桩， 密密匝匝杵在地里。 散

开的枝叶绿油油， 齐齐整整连成仪仗。

红的是桃， 紫的是李， 黄的是杏， 白的

是梨。 果子们一粒是一粒， 待在它们该

待的地方， 长相结实饱满， 分布错落均

匀 。 该是现代农业栽培技术起的作用

吧？ 科学的力量勘破生命的密码， 把绝

对命令刻进植物的基因里， 生长的形势

和规律便被人左右。 这片园子不仅供城

里来的游人休闲玩耍， 更是本地农户增

加福祉、 改善生活的指望。

同行一位作家行伍出身， 有一副好

身手。 或许是车坐久了腿脚不得伸张，

或许单纯被这天然美景吸引， 他二话不

说跳将下车， 跟我们稍作交代， 锁定一

棵枝杈丰富的果树狂奔而去。 曾经训练

有素的十八般武艺也像瞬时被唤醒， 只

见他准确地摸到一根垫脚的长枝， 快步

攀爬而上 。 接着像拧紧了发条的机械

兵， 高树上也能如履平地， 最后腰身那

么一蹿腾 ， 那结在高枝上黄艳艳的杏

儿， 就如探囊取物般被拿下了。

吃着费了一番工夫的甜杏， 一路上

大家都很开心。 据当地朋友介绍， 从古

至今柳陂其实还有很多牌可打。 白垩纪

时代， 这里便是恐龙的生存繁衍之地，

现代大量的考古遗存发掘让柳陂人一遍

遍回溯那远古的生命颤动。 柳陂湖岸也

曾是屈原行吟和思索之地 ， 相传 《渔

父》 便是在此所作， 如今柳陂韩家洲三

千年不断的端午 “龙舟祭”， 还依稀传

达着柳陂人对屈子的怀想与凭吊。 新世

纪浩大的南水北调中线工程， 更是自柳

陂而过， 翻崇山高峡， 越大江大湖， 把

汉江水引入京城， 润泽华北平原。

听着乡亲们的介绍 ， 想着在北京

喝的是汉江水 ， 不由心生一丝感激 。

但这些震古烁今的宏大叙事 ， 仿佛远

方的巨人 ， 身形高大却面目模糊 。 让

我深深不能忘怀的 ， 还是刚才那一幕

果园里的即兴演出 ， 还有那健壮的果

林， 蜜甜的果子。

四十年高速增长的经济奇迹， 令当

代中国的宏大叙事并不缺乏。 五千年不

间断的浩瀚文明史， 让访古寻踪在华夏

大地也轻而易举。 而偌大的版图， 柳陂

的位置在哪里？ 这就是一个田园梦， 一

片温柔乡。 就像那桃， 那杏， 那李， 不

偏不倚， 不蔓不枝， 稳当当结在树上，

待每年暮春仲夏， 风快云高， 过客们携

亲眷唤友朋 ， 来此活动筋骨 ， 抖擞精

神， 顺便笨手笨脚上树， 摘下一颗果，

咬下一口甜， 带走一瓣香。

北京的生活波澜不惊， 合规律却少

惊喜。 城市里的路人甲乙们永远脚步匆

匆。 更愿意在一个金风玉露喜相逢的日

子， 暂且放下手头活计， 跑去柳陂采杏

摘桃， 就像去赴一场蓄谋已久的暗恋。

凤阳之秋
钱红莉

风晨雨夕依旧。 去凤阳皇陵， 忽然

大雨如注……当一个人徜徉于神道， 雨

水渐收， 风势依旧， 那些石马石羊石虎

们仿佛一匹匹活过来了， 暂歇于此， 正

好遇见一阵长风， 赶着天上的灰云急急

往南面奔涌。 风是秋风了， 一排排白杨

飒飒作响， 真是不得了， 到底是北方中

原的风， 与 《古诗十九首》 里写的 “白

杨多悲风， 萧萧愁煞人” 的孱弱气质迥

然不同 。 这里的白杨之风 ， 如士兵列

阵， 更如万马奔腾， 呼啦啦呈现一夜灭

匈奴之势……站在金水桥上听了很久，

心里翻涌难言的激动， 耳畔仿佛京戏开

场， 锣鼓震天， 盖叫天拖着一把上世纪

的黑须， 款步而出， 立定， 且看他虎躯

一震，声于人先：嗬嗬嗬，哇哈哈哈……

声顶屋瓦， 戏台上雕檐画栋间隙的灰尘

纷纷坠落。

北方秋风的那种浩瀚壮阔， 简直可

以激励人， 将小我哀伤悉数抛却， 陷入

到一种开阔澄明中去……白杨的叶子旗

帜一样哗啦啦作响 ， 终于顿悟什么叫

“猎猎大风”。 这种秋风是有兵气的， 也

非李白笔下那种 “长风万里送秋雁” 的

徐徐之风， 李白诗中的风是秋浦河一带

的风， 是江风， 南方之风。

北中原之风 ， 原来是这个样子的

啊 ， 好让人激动 ， 但语穷 ， 不晓得怎

么形容 。 古诗词里一定有的 ， 边塞诗

里一定少不了的 。 听着风声 ， 一个人

在金水桥上来来回回 ， 像一团焦枯的

稻草忽被一根火柴嚓一下点燃 ， 兀自

燃烧 ， 就是那种不能与人分享的暗自

激越……

好久好久 ， 众人依然信步于石马

石羊阵列中 ， 慢慢地 ， 我把心里那团

火熄灭， 简直是一种洗礼。

读万卷书 ， 远不如行万里路来得

深刻———大风抚过白杨的壮阔气势让

人体悟 ， 天上涛走云飞 ， 仰头目送一

批批灰云远走 ， 嗓子里被灌进许多大

风， 凉凉润润， 直透肺腑肝肠。

离开皇陵 ， 去咫尺处的东陵村 。

村里有一个合作社 ， 一位七十多岁的

老者成了主事人 。 他眼神清澈 ， 穿着

灰褂子 ， 瘦 ， 精干 。 广阔的土地 ， 应

季应时地种着若干经济作物， 桃、 梨、

草莓 、 西瓜 、 葡萄 、 蔬菜等 。 临走 ，

他指着眼前一片荒地， 骄傲地对我讲：

这块地荒了很多年了 ， 你看 ， 今年我

把钢筋架子搭起来 ， 可以种东西了 。

那一刻 ， 我是他唯一的知音 ， 对于土

地与生俱来的爱惜 ， 将我们引为知

己———荒地上长满莎草。 我小时放牛，

与小伙伴总是摘这种草玩。

如今的乡下 ， 年轻人一齐去到城

里务工 ， 剩下大片荒地和老人 ， 越发

孤独了 。 可是 ， 东陵村的这位老人如

此的有想法 ， 他在荒地上搭起大棚 ，

一茬茬的 ， 种桃种李种春风……当你

用一把小剪刀咔嚓有声剪下一串紫溜

溜的葡萄 ， 那种简单又直接的快乐是

一万只喜鹊的叫声都换不来的 。 人总

是困于焦虑 、 烦闷 、 颓唐之中 ， 忽然

来到乡下 ， 走在泥地上 ， 生命中最原

始的喜悦不请自来 ， 眼界里唯有天地

自然 。 秋风徐徐而过 ， 忽然找着了本

真与单纯， 快乐起来， 没有理由。

来凤阳的这一路 ， 我把一生中错

过的芝麻地都看遍 。 房前屋后 ， 广袤

的田畴 ， 路边 ， 沟渠浅坡 ， 无一处不

栽芝麻 。 初秋的风吹了又吹 ， 把芝麻

叶子吹黄 ， 是嫩黄 ， 顶端依旧白花闪

烁 ， 自车窗外精灵一样一闪即逝———

芝麻这样的庄稼 ， 该怎么说它好呢 ？

齐簇簇站在地里 ， 于秋风里舞蹈 ， 那

些芝麻荚非常听话乖巧 ， 排队排得整

饬有序 ， 数列一般毫不凌乱 。 除了芝

麻 ， 还有大豆 、 高粱 、 玉米 。 高粱穗

子绛红 ， 在风里妖娆多姿 。 其次 ， 就

是辽阔的水稻田了 ， 晚稻穗渐饱 ， 一

齐在风中垂下头 ， 风过去 ， 大海一样

的波澜涌动 ， 浪是绿浪 ， 绿天绿地铺

至目光不及之地 。 大地上的庄稼 ， 不

是画 ， 是神物 ， 一年年里 ， 为什么这

么美？ 因为它们天然， 没有人工痕迹，

就这么凭空而来 ； 宇宙星群确乎也是

凭空而来的 ， 所以也美 ， 值得我们仰

望并畅想。


