
我亲历了《二泉映月》的最初录音
我和阿炳认识， 直接原因是

住得很近。 我们家住无锡城里的

图书馆路 4 号，与 30 号阿炳所在

的雷尊殿近在咫尺。

20世纪 20年代末，我和图书

馆前的一群童年伙伴常去雷尊殿

大殿上做游戏，到大殿对面阿炳矮

平房内听他说新闻讲笑话的时候，

阿炳已经双目失明，以上街卖唱为

生。 阿炳的矮平房有 30平方米左

右，屋内桌椅残缺不全，床是竹榻，

灶是行灶，可以说是家徒四壁。

我们一家都非常喜欢音乐 ，

我父亲 60 岁还在学拉小提琴。我

上小学时， 父亲就为我买了把高

档次的老红木二胡让我练琴。 因

为在音乐上有共同语言， 又住得

近， 所以我们一家和阿炳交往较

多。阿炳当年总叫我的乳名松官，

而要我叫他阿炳。

我以为，二胡、琵琶、说新闻

是阿炳的艺术三绝， 而绝中之绝

是他的二胡演奏技艺。 阿炳的二

胡技艺，可以说是前无古人。

阿炳二胡厉害在两根弦。 一

般人的二胡都配用丝质中弦和子

弦， 阿炳却用粗一级的老弦和中

弦。两根弦绷得又紧又硬，手指按

弦非用足力不可。 阿炳的双手满

是老茧， 右手的拇指、 食指和中

指， 左手的掌面以及除拇指之外

的四个指的指面上， 处处是苦练

的标记。 他所拉二胡的音色又糯

又甜，而且甜而不腻，糯而不黏。

他的琴音嘹亮异常， 音波传递极

远， 根本无须借助话筒扩音器等

电声设备。 当年只要一踏进崇安

寺山门，就能听到阿炳的胡琴声，

崇安寺里很闹，声音很杂，但是随

便什么声音都压不住他的琴声。

阿炳的二胡声有股不可抗拒的艺

术魅力， 瞬间便能引发听者心灵

的共鸣， 使你的心潮随着乐曲的

旋律而起伏荡漾， 听过他演奏的

人无不有着“一曲难忘”之感。 可

是这位身怀绝技的超人， 在旧社

会里始终湮没无闻， 没受到社会

应有的重视。

这首日后名扬
中外的二胡独奏曲

的初稿形成了

抗战胜利后的 1946 年，我到

南京， 在下关火车站工作。 1948

年冬天我第一次和杨荫浏先生见

面。 杨先生作为著名的音乐理论

家， 当时在南京古林寺前的国立

音乐院当教授。认识杨先生后，经

他介绍推荐，我跟他的同事、著名

二胡演奏家储师竹先生学二胡。

储先生是宜兴人，名气很大，是刘

天华先生的大弟子。

1949 年冬天的一天，我去储

先生那里上课。因为天冷，正式上

课前，我想先活络活络手指，无意

间便拉出了后来定名为 《二泉映

月》的这首曲子的某一段旋律，并

顺势拉了下去。 在一旁的储师竹

先生听着听着，认真起来，不待我

拉完，忙说：“停一下，停一下，这

是什么曲子？”我回答说：“这是我

们无锡的民间艺人瞎子阿炳上街

卖艺，边走边拉的曲子。”“这是什

么人作的，曲名到底叫什么？ ”储

先生步步紧逼。“我也问过他好几

次，他老是说瞎拉拉的，没有什么

名字。 ”我这样回答。

“你能把它完整地拉一遍吗？

赶快拉！ ”储师竹先生迫不及待。

这首曲子我在无锡听得太熟

悉了，凭着记忆，我完整地把它演

奏了一遍。 凝神屏气的储先生听

完之后， 用异乎寻常的激动口吻

说：“这是呕心沥血的杰作！ 绝不

是瞎拉拉就能拉出来的！ ”

储先生大感兴趣，要我专门聊

聊阿炳，我把阿炳的家庭身世和坎

坷经历简单地讲述了一遍……谈

话间，杨荫浏先生正好进来，他听

到我们在谈阿炳，也插进来说：“你

们说的这个华彦钧（阿炳道名），也

是我的琵琶先生，我 11 岁就向他

学过琵琶 ， 那时他只有十七八

岁，但已经是无锡城里有名的音

乐道士了；此人确实有才华，他双

目失明后， 我还曾向他讨教过梵

音锣鼓。 ”

我向两位先生介绍， 此时阿

炳已长期在家休养，时常吐血，靠

卖些治“丹毒”的草药偏方，加上同

居的女人董催弟———很多地方写

成董彩娣， 但应该是董催弟———

的孩子接济，勉强糊口度日。

杨先生听完后， 深为其忧，要

我下次回无锡后， 代向阿炳问好，

并关照我要设法尽快把阿炳的曲

调全部记录整理下来，不能大意失

荆州， 再耽误恐怕就来不及了，一

旦失传会抱憾终身！杨先生神色凝

重。 储先生在一旁也一再叮嘱。

这年清明， 我回无锡见到了

阿炳，转达了杨荫浏先生的问候。

阿炳面色黄里泛青，比以前清瘦，

不过精神尚可。寒暄过后，我向阿

炳提出要听他拉一曲， 并且指明

要听他以前每晚边走边拉的那支

曲子。阿炳几番辞谢，但经不住我

一再央求， 终于拉了。 我对阿炳

说， 我已经凭记忆把曲谱写出了

小样，并请求他再拉几遍，越慢越

好。 阿炳听后又从头到尾拉了两

遍， 我发现曲谱小样除了主旋律

的乐句在第二次演奏中少出现一

次外，其余无甚差别。再加上演奏

用的弓法指法， 这首日后名扬中

外的暂无曲名的二胡独奏曲的初

稿便形成了。

回到南京后， 我把记录的曲

谱请两位老师审阅。 两位老师问

我，阿炳是否还有其他二胡曲，我

说不但有，还有琵琶曲。我以前就

想自己出钱陪阿炳去上海唱片公

司灌唱片，但他不肯去。我向两位

老师提出，曲谱记得再好，也无法

记录他高超的演奏技巧， 最好把

音录下来。杨先生听后说，他最近

看到一份音乐资料， 说国外已有

携带式钢丝录音机， 如果音乐院

有的话，就尽快去无锡。

没过几天， 南京和无锡同时

宣告解放了。新中国成立之后，原

国立音乐院正式改名为中央音乐

学院，并由南京迁往天津，马思聪

任院长。 学院成立了民族音乐研

究所，杨荫浏先生任所长，杨先生

的表妹曹安和教授和储师竹教授

任研究员 。 约莫是在 1950 年 6

月，储师竹先生告诉我，音乐研究

所已配发了从外国进口的一台携

带式钢丝录音机。

我立即写信给杨荫浏先生 ，

反映阿炳身体很差， 建议速到无

锡录音。 杨先生回信， 称暑假就

来。我把这个消息转告阿炳。阿炳

听说要为他录音， 只说这是混饭

吃的玩意儿。我反复劝说解释后，

阿炳才勉强同意：“免得扫你们的

兴，说我阿炳勿受人抬举，让我试

试再决定吧。 ”

想了很久 ，阿炳
说 ，那就叫它 《二泉

印月》吧

1950 年 8 月下旬， 杨荫浏、

曹安和两位先生回无锡过暑假。

到了之后， 要我马上与阿炳约定

录音日期， 并要我找一安静场所

录音，以免杂音干扰。阿炳已经很

久没摸乐器， 而且这时他自己家

中已没有可用的乐器。 我们帮他

从无锡的中兴乐器店借来二胡，

曹安和先生则借给阿炳琵琶，阿

炳练了几天， 以便录音时更有把

握。 我的岳丈曹培灵当时在无锡

佛教协会主事， 因此录音场所就

定在公花园旁边佛教协会所属的

三圣阁内。

1950 年 9 月 2 日晚上，我亲

历了世界名曲《二泉映月》最初的

录音过程。

当晚在录音现场的共有八

个人 ：阿炳 、董催弟 、杨荫浏 、曹

安和、无锡祝世匡、我本人、我爱

人曹志伟、我岳丈曹培灵。现在这

八个人就只剩下我和我爱人这

一对了。

晚上七点半， 杨荫浏和曹安

和两位先生在三圣阁内静静恭候

着阿炳的到来。

阿炳刚进门，就大声喊：“杨先

生，杨先生久违久违，想煞我了！”

大家注意到在董催弟的搀扶

下，阿炳身背琵琶，手执二胡，穿

戴得很整齐，梳洗得干干净净，脸

上也很有光彩。

杨先生闻声出迎， 手挽手地

把阿炳引入阁内，代他放好乐器，

请他入座。

小叙片刻后，阿炳问，怎么录法？

“我喊一二三后，你就像平时

那样拉，从头到尾奏完一曲，中间

不要说话。”杨先生边答边问：“你

先拉二胡还是先弹琵琶？ ”

阿炳说：“你先听听胡琴再说。 ”

于是杨先生要求在场人员保持肃

静，并要曹安和先生做好录音准备。

录音机启动， 钢丝带缓缓地

转动起来。 这首阿炳多少年来琢

磨修改过无数遍的乐曲， 一下子

拨动了每个人的心弦， 引起了大

家强烈的共鸣。 两位著名的民族

音乐教授被震慑住了。 杨先生还

暗暗向我竖起大拇指。

大约五分钟后， 曲调在渐慢

中结束。阿炳在最后一个“5”音上

习惯地将一指从高音区滑向琴筒

处，以示全曲终结。

“啪”，曹安和先生停止了录

音钢丝的运转， 继而把开关向左

一拧，只见钢丝飞快地倒转。从陶

醉中醒来的杨先生带头鼓掌，连

说：“太妙了，太妙了！ 难得啊，难

得！ ”

“自病自知，我手上功夫已不

如从前，见笑了。”阿炳摇头谦虚。

杨先生表示要向广大的音乐

爱好者和全国音乐院校介绍，这

首曲子一定会受到音乐界的重视

和欢迎的， 接着他向阿炳询问：

“曲名叫什么？ ”

阿炳回答没有名字。 杨先生

坚持要有一个名字。

想了很久，阿炳说，那就叫它

《二泉印月》吧。

杨荫浏和曹安和两位先生听

了，都觉得这个曲名不错。杨先生

向阿炳提出：“印月的‘印’字，改

成映山河的‘映’字可好？ ”

阿炳欣然同意。

这时录音钢丝倒好，随即，机

器内扬声器响起了《二泉映月》。

坐在录音机旁的阿炳激动不

已，他沿着桌子摸索，双手抱好钢

丝录音机大声叫道：“催弟，松官，

听到没有， 一点没错， 这是我拉

的，这是我拉的！ ”又说：“这东西

像有仙气似的， 不然哪能马上放

出来……曹先生你把声音放响

些，不，还要放响些……”

然后， 又录制了二胡曲 《听

松》和《寒春风曲》。 第二天，又在

盛巷曹安和先生家里录制了琵琶

曲 《大浪淘沙 》《昭君出塞 》《龙

船》，全都是一次通过。

由此， 阿炳创作的 《二泉映

月》等民族音乐瑰宝，正式展开双

翅，将伴着它的作者一飞冲天了。

可惜的是，1950 年 9 月 2 日

第一次为阿炳音乐录音，当年的 12

月 4日他便因病去世了。

2018 年 9 月 24 日8
责任编辑/周怡倩

E-mail:zyq@whb.cn
书刊博览

本报地址：上海威海路 755 号 3212 室 邮编：200041 电话：021-22899999 转 传真：021-22898960 电子邮箱：whdszb@whb.cn 文汇网：www.whb.cn

阿炳是中国民间音乐家 ，

也是享有世界声誉的音乐大

师。 他创作的二胡曲 《二泉映

月》，已经成为人类音乐宝库中

的不朽经典。

本书作者黑陶通过数年寻

访，对 16 位亲眼见证过当年阿

炳生活的知情者， 作了深入访

谈。 他们这些血肉丰满的感性

回忆， 为我们描绘出一幅逼近

于真实的、 在社会和人世的黑

暗低处长久挣扎的盲人音乐家

肖像。

本文的受访者是南京师范

大学音乐学院已退休的教授黎

松寿。

《二泉映月———十六位

亲见者忆阿炳》
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本书在进行大量调查研究的基础上， 对我国

“三农”问题进行了深入细致的研究，看到当下我

国农村发展面临的瓶颈，抓住了解决“三农”问题

的关键———土地制度问题。 作者实地走访调查了

中国具有代表性的农村， 选择豫中华北平原的河

南、河北、天津以及东南沿海的浙江省的 8 村 1 乡

作为考察重点和标本，时间从 1949 年到 2017 年，

跨度达近 70 年。


