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顾颉刚为何不愿担任复旦“专任教授”？
■读史老张

顾颉刚先生曾两次到复旦大

学任教。 第一次始于 1944 年，他

在重庆北碚复旦任史地系教授；

第二次则是在新中国成立后，经

复旦多次邀约，他同意出任历史

系“兼任教授”。

当年复旦教授分 “专任”和

“兼任”两种，前者专司学校教职，

后者可兼社会职位。 1951年 9月

开学后， 时任复旦教务长的周谷

城先生亲自登门， 给顾颉刚送来

聘书，顾颉刚一看聘书上写有“专

任” 字样， 颇不以为然，“予何能

为”，坚持要改为“兼任”，周谷城无

奈，只好改写聘书。 1952年 9 月，

高校院系调整， 复旦拟争取顾颉

刚做“专任教授”，但他仍坚持“兼

任”，并连续请假两年，直到 1954

年 8 月离沪北上， 赴任中科院历

史研究所研究员，其后一直在京。

顾颉刚为什么不愿做复旦

“专任教授”呢？

按照公开的说法，顾颉刚不愿

“专任”，是因为他家离复旦较远。

顾颉刚女儿顾潮编著的 《顾

颉刚年谱》 称：“1951 年 9 月，复

旦大学聘为专任教授， 以道远未

往 ，故改兼任 。 ”顾颉刚自己也

说：“我因住居徐家汇区，离江湾

太远， 所以和校长陈望道说明，

未开课程。 ”（顾颉刚《在解放后

的大事记》）

当年， 从上海市中心到地处

东北角的江湾复旦， 交通确实不

便。 早在 1946年 11月，时在复旦

任教的顾颉刚寓居虹口， 为了上

完因复旦复员返沪拖延的全部课

程，他不得不匆匆赶到江湾，先在

复旦嘉陵村（今复旦第四宿舍）“找

屋”住下，然后再突击授课一周，完

成教学任务。 不久，他向章益校长

提出辞职，“道远”即是理由之一。

顾颉刚第二次赴任复旦前 ，

其主要职位是大中国图书局总经

理和诚明文学院 （后并入上海学

院）教授。 其时，顾颉刚已定居武

康路 280 弄 9 号， 大中国图书局

设在四川北路仁智里， 他从武康

路到四川北路去，“……需时一小

时许，来回便耗三小时，而车费亦

须五百元之谱。 一月合计实一大

支出也。 ”（《顾颉刚日记》1949 年

3 月 2 日） 若从武康路到江湾复

旦，路途更远，两处无直达公交线

路，坐人力车再换乘公交车，来回

少说也得花四五个小时———校址

偏远、交通不便，确实给顾颉刚带

来烦恼。

不过，在我看来，顾颉刚拒做

“专任教授”， 并不仅仅因为交通

问题。

顾颉刚当年在北碚复旦任教

时，交通境况更为恶劣。 他寓居嘉

陵江南岸的吉林路，而复旦却位于

嘉陵江北岸的夏坝， 每去上课办

事，他必须搭船渡江———渡船其实

就是舢板， 既不准时更不安全，顾

颉刚虽屡有抱怨，却坚持一周两次

早出晚归，从不缺课。 到了上海之

后，去江湾复旦虽远，但毕竟安全

无虞；更何况后来诚明文学院校长

蒋维乔答应将自己的车给顾颉刚

用，交通难题似可迎刃而解。

真正让顾颉刚坚持 “兼任 ”

的，恐怕与薪资收入有关。 之前，

顾颉刚就是北碚复旦 “兼任教

授”，他的收入来源，除了教书和

稿费外， 主要依靠大中国图书局

的薪水和股份。抗战胜利后，大中

国迁到上海，顾颉刚原来设想，辞

去“兼任”教职，专做书局企业，大

干一场，“可以一心一意编出几部

书来”。然而，后来时局动荡，物价

飞涨，“我的薪水一减再减， 打了

一个对折，为要维持家庭生活计，

只得兼教书……”（顾颉刚 《我怎

样进了商界》）他后来“兼任”诚明

文学院等教职，实出无奈。自始至

终， 他都不愿意放弃大中国的职

位和股份。

1952年 9月， 顾颉刚所 “兼

任”的上海学院被撤销，教师分配

到各高校。 他在日记里叹道：“华

东学委会分发予至复旦， 作专任

教授，如此，则大中国只得全部放

弃， ……只此一份薪水能顾我全

家生活乎！ ”（《顾颉刚日记》1952

年 9月 21日）后来，他经过打听，原

先在上海学院“兼任”的仍可在复旦

继续“兼任”，他才“闻之心定”。

除此之外， 顾颉刚不愿做复

旦“专任教授”，可能还因为他与历

史系个别教授关系微妙。 因此当

胡厚宣最初转达复旦邀约时，顾

颉刚婉言谢绝：“予现任大中国及

诚明职，不为人所注目，亦足苟安。

若任职复旦，则众目所集，将使予

生活不得安宁矣，却之。”（《顾颉刚

日记》1949 年 10 月 14 日） 后来，

顾颉刚答应赴任，却一再坚持“兼

任”，似也为了避免“众目所集”。

1951 年 9 月顾颉刚任复旦

“兼任教授”后，因学生参加土改

并未开课。 直到 1952 年 2 月，他

才正式开讲“中国民族史料”课 。

兼课不足两月， 复旦思想改造运

动开始，他的课又暂停。同年高校

院系调整，顾颉刚于 10 月 8 日面

晤陈望道校长， 要求请假一年，

“明秋到校”， 并希望学校为他寻

找能 “容纳十二人之住屋及书籍

五万册之书库”。次日，他又致信陈

望道：“刚明秋住校后，即当一心一

意在复旦服务， 不再兼任外间工

作。 ”陈望道同意了他的请求。

然而，1953 年秋， 因种种原

因，顾颉刚并未应诺到校，又提出

再请假一年。 不过，在请假期间，

顾颉刚还是与复旦保持了密切联

系。 1953 年春，他应历史系邀请，

为学生介绍苏州历史； 并和谭其

骧、胡厚宣一起，带领复旦历史系

学生到苏州访古考察。 7 月，胡厚

宣率领复旦学生参观市立博物

馆， 顾颉刚亲自做讲解和导览。

1954 年 6 月 ， 他还到复旦历史

系，演讲“我的治学经过”。

一年以后，顾颉刚离沪赴京。

至此，他担任复旦“专任教授”一

事，终未能实现。

在明珠与瓦砾之间游移不定
■何安平

中岛敦（1909-1942）是日本著名的作

家，虽然英年早逝，作品数量不多，但由于

与众不同的风格而被人所铭记，其中最广

为人知的是发表于 1942 年的 《山月记》，

曾入选日本高中语文教材。 《山月记》被翻

译成中文的时间相当早，1943 年上海杂志

《风雨谈》第六期就发表了卢锡熹的译文，

之后又有人翻译过，相关学术研究也随之

展开。 不过，其近年在中国受到普通读者

的热烈欢迎， 则主要是由于 2013 年中华

书局出版了《山月记》一书，其中收录包括

《山月记》 在内的九篇作品， 一时洛阳纸

贵，2018 年 8 月又改换装帧重印。（以下原

文均出自此版。 ）

众所周知，《山月记》属于“故事新编”

一类的创作， 依据的主要是唐传奇 《李

徵》，收在《太平广记》卷四二七，末注“出

《宣室志》”。 《宣室志》是由晚唐张读编撰

的一部志怪小说集，张读的生平资料留存

很少，所幸发现了徐彦若撰《张读墓志 》，

陈尚君先生有专文考释，从中可知《宣室

志》撰写于作者 20 岁左右 。 很多学者在

研究 《山月记 》时 ，都说其范本是李景亮

的《人虎传》，明显是有误的，错误的根源

在明代陆楫编的《古今说海》，其中《人虎

传 》作者题作李景亮 ，而鲁迅在 《唐宋传

奇集·序例》中已指出“此明人妄署”。

对读《太平广记·李徵》和《古今说海·人

虎传》，会发现《人虎传》是对《李徵》的改写，

但差异还是非常明显的。首先是篇题。李剑国

推测北宋刘斧《青琑摭遗》已改题《人虎传》，

流传到南宋末被改编为小说话本， 依旧沿袭

其题。 （《唐五代传奇集》，中华书局，2015年）

因为只是题目，难以确定其和《李徵》的关

联，聊备一说。其次，人名不同。 《广记》中作

李徵和袁傪，《说海》则作李微和李俨，徵和

微难定正误，但李俨则确误，因文中说两人

同登进士第，天宝十五载及第者正是袁傪。

更为重要的不同是，《人虎传》的情节比《李

徵》丰富很多，增加了山下食妇人、赠肉、写

诗、谈平生所恨、登岭见虎等内容，这些是

何时何人所加，难以确知。 李剑国认为《说

海》所录可能是经过刘斧改写的版本。 将以

上两种文本与《山月记》对照，就能看出，中

岛敦创作的蓝本是《人虎传》，只是中岛敦

选择了李徵和袁傪的人名。 或许出生汉学

世家的他有过考证， 或许有其他日本学者

研究过可以供他参考。

《山月记》的故事框架和 《人虎传 》大

体一样， 叙事的部分基本上是原文的翻

译，但叙述的顺序做了部分调整。 中岛敦

的创作主要是在原文中插入大量李徵的

陈述，正是这些深刻而恰当的陈述，使得

《山月记 》不再是 《人虎传 》，而成为一部

新的杰出作品。

作者借李徵之口要探讨的核心问题

是人的命运。 对李徵来说，由人变虎“并非

全无头绪”，而是自己遭遇的命运，即他个

人的性情把他变成了猛兽。 李徵博学有诗

才，又早年及第，本可大展宏图，有一番作

为，但他“个性狷介，自恃甚高”，不屑于与

贱吏为伍， 却又不得不面对生活的困窘，

去地方官府任职，自尊心与羞耻心折磨着

他，直到他变为老虎。 令李徵煎熬的是，在

他变为老虎后， 他人的心还会时常醒来，

这时和真的人没有区别，可以思考，可以

作诗，只是无法表达了，如此使他更为孤

独， 拥有老虎身体的李徵只能在山间咆

哮，“正如从前作人时，没有一个人了解我

脆弱易伤的内心一样”。 李徵自始至终面

对的都是他的内心，他无法完全接受外在

世界，却不得不身处其中，心中既骄傲又

羞愧， 对自己的才能时而肯定时而否定，

总是处在一种纠结无解的状态中，最终化

为了异物。

改编古典小说使其成为现代文学作品

的创作方式，在中国现代文学开始的阶段

就有人尝试，鲁迅先生的《故事新编》是其

代表，在《序言》中，他说：“ 对于历史小说，

则以为博考文献，言必有据者，纵使有人

讥为‘教授小说’，其实是很难组织之作 ，

至于只取一点因由，随意点染，铺成一篇，

倒无需怎样的手腕。 ”关于《故事新编》的

写作，他直言：“叙事有时也有一点旧书上

的根据，有时却不过信口开河，而且因为

自己的对于古人， 不及对于今人的诚敬，

所以仍不免时有油滑之处。 ”所以我们看

书中所收的八篇小说，对于古代故事的再

创作程度很高，如《理水》中还出现了“古

貌林 ”（Good morning）、“好杜有图 ” （How

do you do）、OK 等词句。

中岛敦的 《山月记 》是和鲁迅先生的

创作方式完全不同的一种 ， 不以故事的

更新和重讲为目的， 因此也不以故事性

取胜 ，而是试图在旧故事中读出新意义，

颇有哲学意味。《李徵》《人虎传》解释化虎

的原因是：“直以行负神祇， 一日化为异

兽。 ”所谓“行负神祇”实则是归结于神秘

力量， 而中岛敦则从人的内心去寻求答

案：“世上每个人都是驯兽师， 而那匹猛

兽，就是每人各自的性情。 对我而言 ，猛

兽就是这自大的羞耻心了。 老虎正是它。

我折损自己，施苦妻儿，伤害朋友。末了，

我就变成了这幅与内心一致的模样。 ”由

此， 他在探索心灵的深度上比原作更进

了一步。

《山月记》 所表现出的命运观是悲凉

的，对于宿命，中岛敦感到无可奈何：“连

理由都不知道就被强加在身上的事情也

只能老实接受，然后再连理由都不知道地

活下去，这就是我们这些生物的宿命。 ”李

徵不过是万千生物中的一个，反之，“我们

这些生物”又都有李徵的影子，时常在明

珠与瓦砾之间游移不定。


