



我亲历了《一月》
映月的最初录音

第 1731 号 本期八版 2018 年 9 月 24 日 星期一

阅读前沿

周邦宪——谁能将千年风霜化为婆婆微笑
读史老张——顾颉刚为何担任复旦「专任教授」
张祯——没有哪扇门背后没有秘密
王梦奎——喜好探究文章学的经济学家

每周一书



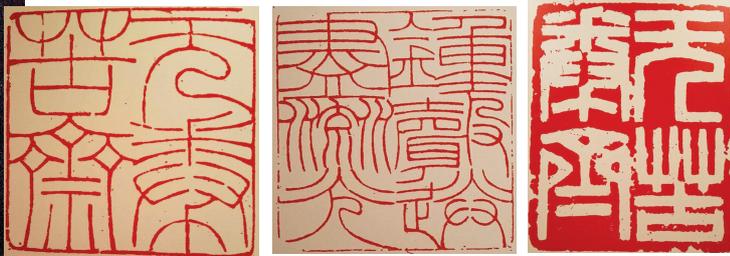
《最后的对话》

[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯、奥斯瓦尔多·费拉里著
陈东隐译
新星出版社出版
定价:116元(精装二册)

在生命即将走到终点的时光，博尔赫斯在布利诺斯艾利斯城市电视台中与作家奥斯瓦尔多·费拉里展开了长达三年的对谈。这既是博尔赫斯生前最后三年大规模的谈话，同时，也不同于以往的采访、访谈。这是博尔赫斯一生中难得的、两位作家之间的平等对话。博尔赫斯的谈话，如同他的作品，充盈着深邃的人生智慧和广博的学识，含义隽永，历久弥新。这百余场对谈，涉及话题繁多：关于身份、文学、哲学、爱情、梦、东方、佛学、旅行、探戈、好莱坞……所有的话语，都萦绕着博尔赫斯的灵性，令读者“都将以他的眼光来观察万物，并且或多或少，成为博尔赫斯”。

难忘钱君匋

钟桂松



钱君匋先生(1907年—1998年)是我国20世纪集封面装帧家、篆刻家、书法家、诗人、散文家、画家及收藏家于一身的艺术大师。他一生留下2万余方印章,1800多张封面设计,上百万字的散文和几百首诗词,晚年将其一生收藏的4000千余件珍贵文物无偿捐献给故乡桐乡。

图为钱君匋先生与他设计的部分书刊封面与篆刻作品。

1927年8月,20岁刚出头的钱君匋离开浙江桐乡屠甸镇,来到上海入职开明书店,从此开启了他一生的事业追求之路。

开明书店的“钱封面”

1927年8月,开明书店创办人章锡琛先生邀请钱君匋入职开明书店。

钱君匋记得很清楚:“时开明书店设于宝山路宝山里60号,章锡琛住宅内,以客堂为门市部,楼上设编辑部,同事有赵景深、王蕙史、索非、王燕棠等。”钱君匋在书店非常勤奋,忙于编辑、装帧、创作,很快就与同事打成一片,成为朋友。章锡琛的子女回忆说:“那时候,郑振铎、赵景深、钱君匋、索非、孙怡生几位先生帮助编辑、校对、装帧、发行等业务工作,一起住在我家,一同吃饭。人少事杂,生活艰苦,朋友来了也不分彼此,都把开明当成自己的事业,大家干得挺有劲。”

同事关系融洽,大家又干劲十足,开明书店初期办得风生水起。置身其中的钱君匋对书店的

开办及发展之道也渐有领悟,这对他后来决定自己办出版不无关系。在钱君匋看来,章锡琛先生办出版的风格,很符合自己的处事风格。

“章锡琛办店一贯精兵简政。在开明书店成立的头一二年,他聘请了几位具有才干的人物。其中的赵景深,处事细致认真,所审阅的文艺稿件,要求颇高,出版后都能受到读者的欢迎。他自己写的作品,也是文笔隽美,思想犀利,水平很高。其次是王蕙史女士,校对工作极其认真,错字固然没有一个,就是标点,也没有不正确的,如遇不妥帖的句法,或感到不够完整的地方,她都能提请修改。章老板十分器重信任她。……再是索非,他熟悉出版方面的一系列工作,对印刷、装订厂能非常圆满地协调,所以‘开明’的书,印制周期短,能如期出版,质量很好,还常常把差错消灭在印制过程中。”钱君匋认为,这些正是开明书店能迅速发展的原因之一。

在开明书店期间,钱君匋认识了一大批前辈朋友,如鲁迅、沈雁冰、叶圣陶、郑振铎、徐调孚、周

予同、杨贤江等。凭着钱君匋的聪明和才气,很快与他们建立了深厚的友谊。

钱君匋在开明书店早期的封面设计,除了第一幅封面即汪静之的《寂寞的国》,还有黎锦明的《尘影》《破垒集》,谢六逸的《文艺与性爱》,索非的《苦趣》以及佚名的《鸽与轻梦》,周作人的《两条血痕》,沈雁冰的《动摇》《虹》《雪人》《欧洲大战与文学》,胡愈之的《东方寓言集》《莫斯科印象记》,陈万里的摄影集《民十三之故宫》,顾正均翻译的童话《三公主》,刘半农散文集《半农谈影》,章锡琛翻译的剧本《黛娜凡娜》,胡也频散文集《鬼与人心》,柔石小说《三姊妹》,赵景深、邱望湘的儿童歌剧《天鹅》,丰子恺的《西洋美术史》,他自己的散文集《春日》《中国民歌选》等近40种书籍,以及开明书店的“发家”杂志《新女性》封面设计,还为商务印书馆老牌杂志《小说月报》《东方杂志》《妇女杂志》《教育杂志》《学生杂志》等设计过封面。

钱君匋设计的封面,很快在开明书店成为装帧设计的主角。

他装帧的书籍,常常放在开明书店样书的显要位置,成为章锡琛朋友们称赞的话题。随着钱君匋封面设计的影响在新文化阵营的扩大,出版界对钱君匋的认可度越来越高,“钱封面”的雅号在出版界传开了。

这段时间,钱君匋设计的封面有巴金的《家》,郁达夫的《达夫全集》,陈望道的《苏俄文学理论》,陈学昭的《时代妇女》,曹禺的《日出》,佚名《恋爱之路》,《文学月报》创刊号封面,陈则恭等编《小学活叶歌曲》,还有鲁迅的《艺术论》《十月》《死魂灵》等。

至于钱君匋在抗战以后到他晚年,设计的封面无数,精品迭出,经典作品也不少。如刘逸生的《唐诗小札》、唐弢的《晦庵书话》等。

钱君匋在《我在开明七年》中深情地说:“我在‘开明’的七年时间里,熟悉了编辑出版的业务,实际工作锻炼了我,培育了我,使我成长为一员还算合格的编辑出版工作者。同时,我在书籍装帧上立稳了脚,对音乐的编辑出版也有了一定的经验。这些事我是没齿不忘的。”

(下转第二版)