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梦在那里

（油画）

李台还

到黑森林去吧！
黄雪媛

“我不想打扰您休息。 我只是有点
儿怀念家乡， 吹一个歌曲消遣消遣。 你
不是本地人吧， 小姑娘？”

“我是从黑森林来的。”

“哦， 从黑森林来的！ 我也是黑森
林人， 那么我们是同乡了。”

———这是黑塞小说 《克诺尔普》 的

一段对话。 年轻的游吟诗人克诺尔普出

身于黑森林的穷苦人家， 却满脑子诗歌

和哲学， 不甘心在家乡做一名安分守己

的手艺人。 在某地投宿时， 他邂逅了在

有钱人家帮佣的同乡少女芭贝蕾 。 于

是， 夜空下的一对年轻人隔着窗户轻轻

交谈， 广袤的黑森林在远处凝结着乡愁

的泪珠， 那里也是黑塞的故乡。 《克诺

尔普》 是黑塞本人最喜爱的作品， 透着

田园牧歌般的宁静和感伤。 在黑塞的美

学观念里， 象征着艺术家的克诺尔普注

定是孤独的浪游者， “生活的局外人”，

心灵永不安定。 他常常寄宿于市民阶层

的洁净小屋， 却不愿深入市民生活的核

心； 对待情爱亦如此， 宁愿扭过头去告

别， 以保持与世俗生活的距离。 克诺尔

普的脚步和口哨声， 随着黑森林上空的

一抹轻淡的云， 倏忽远去了。

《克诺尔普》 的黑森林已经是十九

世纪末的情形。 它不只盛产钟表匠、 首

饰匠和游吟诗人， 而成了孕育现代工业

和哲学思想的摇篮， 森林里的树种也和

十八世纪伐木工业兴起前的大不相同

了。 高大粗壮的欧洲云杉、 冷杉和山毛

榉， 勾勒出黑森林的近现代面容。 在此

之前的漫长历史里， 黑森林对于德意志

人而言 ， 就是一片幽暗晦冥的原始森

林， 充满危险和神秘之物。 人们对它心

怀恐惧， 不敢轻易踏入， 甚至以为森林

里潮湿的空气是有毒的。 种种恐惧和想

象使黑森林成为了德意志童话与民间故

事的发源地。 坏心肠的女巫和野狼在等

着人间的迷途少女送上门来； 善良的树

精和仙子会在某个清晨的阳光下显形；

林子深处， 灌木丛中， 沉睡百年的城堡

在等待着一位白马王子披荆斩棘， 将它

轻轻唤醒。

而对于我， 多年来黑森林仅止于一

个文化地理概念。 这片绵延于博登湖和

莱茵河谷之间， 面积达六千平方公里的

“黑暗森林” 始终被包裹在一层德式浪

漫主义的壳中， 我不愿轻易触碰它。 直

至今夏和家人一起开启黑森林之旅， 我

终于有充裕的时间 ， 慢慢深入它的腹

地， 了解它的各个时辰的姿态和表情。

在这个炎热席卷欧洲的夏天， 七月

末的一个下午， 我们一家三口租了一辆

车， 从海德堡出发， 进入北部黑森林的

“温泉之都” 巴登巴登， 逗留两晚后， 沿

着 B500 森林全景公路蜿蜒南下， 绕了

数不清的弯道， 途经大大小小如散落明

珠般的乡村和市镇， 抵达黑森林中南部

的 “自由城堡” 弗莱堡。 这二百公里不

到的路程， 我们花了一周多的时间， 走

走停停。 沿途留宿于富有特色的乡村旅

馆 。 它们或临溪而建 ， 或就在森林边

上。 楼梯和房间的装饰风格既有乡土的

质朴， 又处处透着技术之国的简洁利落。

有一晚我们留宿于巴登巴登的乡村

旅馆。 欧洲的夏天日照时间很长， 夜里

十点， 最后一抹晚霞悄然沉落， 星星升

起。 德国乡村大都没有空调， 屋子里积

蓄了一天的暑气仍未消退。 趁家人已酣

睡， 我轻轻打开落地窗， 坐到露台上乘

凉。 露台外边是一道草坡， 草坡顶上有

一棵梨树和一棵米拉贝尔李树， 白天见

到它们硕果累累， 此刻它们沉重的枝条

在风中轻轻摇曳； 我的目光继续往上，

草坡上方， 天幕灿烂深沉， 群星闪烁，

黑黝黝的森林和山脉， 在远处静默如剪

影。 忽听到咕咚一声， 草丛中随即一阵

窸窸窣窣 ， 一个成熟的梨顺着草坡滚

落， 碰到我脚边。 我捡起它， 闻闻它的

清香， 把它握在手中， 继续这难得的夏

夜静坐。

又有一日傍晚， 我们投宿于黑森林

小镇特里贝格的一家旅馆。 房间的阳台

正对着一大片望不到尽头的云杉林， 一

条宽阔的大溪从林子的西边穿过。 等黄

昏凉快些时， 我走出旅馆， 穿过一个农

家院落， 院子一侧墙壁堆着整整齐齐的

柴火， 长长的晾衣绳上晾晒着洁白的床

单。 柴堆不远处是秋千架和彩色的儿童

蹦床， 蹦床后方就是森林散步道的入口

处， 一块木板告示牌上写着 “此处有野

鹿出没”。

晚上八点多钟依旧阳光明媚， 天空

明净。 我沿着森林散步道慢慢走去。 阳

光穿过密密匝匝的树叶， 林中空地如片

片碎金闪烁。 抬头看那金绿色的巨大树

冠在微风中轻摇， 四下悄然， 没有伐木

工， 没有慢跑的人， 也没有野鹿或者狐

狸闯入视野， 甚至没看到一只松鼠。 在

这张巨大的森林网络中， 植物们却时时

刻刻在用它们特殊的语言交换营养和信

息。 鸟类和无数看不见的昆虫和微生物

在劳作着， 寻觅着， 一丝不苟地推动着

森林生态的秘密循环。 它们想必也听见

了我在林间小道上沙沙的脚步声。

吸入肺里的空气是湿润阴凉的， 甜

丝丝里夹杂着一股松针香， 僵硬的双肩

像卸下了负担似的陡然放松， 心里生出

一种类似 “古老的亲密感” 的情绪。 这

大概是蕴藏在身体深处的人类记忆的一

种吧。 我不由自主张开双臂想去拥抱面

前的一棵云杉， 这种冲动随即被一种异

乡人的理性克制住 ： 瞧 ， 这个带着草

帽 ， 口袋里晃动着手机的现代都市来

客， 做一个安静的散步者即可。 也许，

在理性的距离中更能把握美吧！

第二日， 我们去看特里贝格小镇的

瀑布 ， 据说这里是 “德国落差最大的

瀑布 ” 。 进了山 ， 便听到一阵阵喧哗

声 ， 那是溪流在山林岩石之间跳跃奔

涌的声音。 谁不喜爱这林间的清流呢？

英国大诗人奥登称溪流是 “大自然纯粹

的造物， 音乐与律动的完美典范……大

自然主人谈吐最得体的仆人”， 我倒觉

得这活泼的溪流更像自言自语， 无拘无

束的远古少年走来。 有时看见一棵巨大

的树干， 卧于溪水岩石之上， 或颓然横

倒在山路另一侧的林子里； 又有直径一

米多的巨树， 生发于岩石之上， 外露的

树根虬劲粗壮， 如蟒蛇缠绕。 路边有一

丛丛覆盆子和黑莓， 我们便停下脚步采

一些吃。

想起从前在张家界溪边徒步的情

形， 那里的山势地貌远比黑森林山区险

峻壮观 ， 游客摩肩接踵 ， 每隔一两里

路， 就有一个休息区， 供给茶水小吃，

耳边各种招呼声不绝于耳； 猴家族们在

山林和溪水里嬉戏玩耍 ， 不时窜出几

只， 问游客讨了食物， 欢欢喜喜地捧了

吃。 这里的山林是静谧安详的， 三三两

两的游客点缀其间 ， 说话也是窃窃私

语， 声音稍大点就有山谷的回声。 我们

走了小半个时辰， 终于见到了德国落差

最高的瀑布， 不禁相视而笑。 且不说张

家界、 黄果树， 只把浙江山区的瀑布拿

来， 也比特里贝格的瀑布壮观许多。 但

正如歌德所言， “人们旅行的目的不是

到达， 而是旅行本身。” 这一路走来的

清凉惬意， 森林的寂寥， 已是十分难得

的体验。

看完瀑布， 顺着山路往下， 就走到

了热闹的小镇主街。 黑森林博物馆是老

房子改建的二层楼博物馆 ， 门面小小

的， 进去才感受到什么叫别有洞天。 博

物馆的宣传手册上写着： “就从这里开

始黑森林时间之旅吧！” 从黑森林少女

的红绒球帽， 到新娘子类似苗族女子的

沉重头饰， 从农庄家居布置到手工作坊

的各式各样的工具， 从乡村化妆舞会的

面具到制作精美的管风琴， 音乐盒， 从

民间传说里的妖魔鬼怪木偶到本地山脉

开采的矿石宝石……时间真是奇妙的东

西， 一个地区几百年来的生活轨迹和精

神面貌就浓缩在这几间屋子里了。

若提到机械原理和乡土手工艺结合

的完美典范， 便是博物馆墙壁上挂的满

眼皆是的布谷鸟钟了。 钟的外壳是黑森

林传统小木屋。 门廊下和窗前的木雕展

现人们生活劳作和庆祝的场景。 每到半

点和整点， 一只小巧的布谷鸟就从阁楼

小窗户里跳出来鸣叫： 咕咕， 咕咕。 就

这样， 两百多个漫长的冬天过去了， 黑

森林人仍然守在作坊里一点一滴地琢磨

着 “时间”。 黑森林人对时间如此执着，

而时间也在印证着黑森林人的勤勉质

朴， 心思巧妙。 也许， 这就是森林民族

的品质。 是森林赐予德意志人无穷的资

源和灵感， 以及类似 “终极家园感” 的

安宁惬意。
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剪头发

她身材微胖， 皮肤黄白， 脸颊一

块紫褐色疤很显眼 。 到我们班里来 ，

身份是上一级的留级生。 老师让她坐

在教室最末一排， 一个人一张桌。

在我们小学四年级学生眼里， 留

级生就是不求上进的坏学生， 所以她

一来， 女生们与她之间自觉筑起一道

防线， 都不愿理睬她。 调皮的男生却

常招惹她， “留级生” 三个字时不时

唱在嘴上。 开始， 她一律不理睬， 只

装听不见。 有一回男生闹得太厉害了，

她突然间怒目圆睁 ， 破口大骂脏话 ，

随即把桌上的铅笔盒、 课本等砸向这

些男生。

那时我们只上午上课， 下午课外

小组活动， 班级同学三五成群， 集合

在某一同学家里做作业温功课。 课外

活动人人都要参加， “异类” 的她当

然也不能游离在组外， 可是哪个组都

不愿接收她。 那天放学后， 她走到我

面前， 期期艾艾， 表示了想参加我们

这个组的意思。 因为我们这个组在我

家里活动。 我和她住一个宅上， 两家

相隔一条河， 也可以算是邻居。 平时，

偶尔也听到过有关她家的一些情况 。

知道她上有一个哥哥， 两个姐姐， 下

有两个弟弟， 一个妹妹。 因为她读书

不好， 或许也因为长相有缺陷， 家里

不待见她， 让她干很多家务活， 她有

时反抗， 就遭到父母和哥姐的打骂。

她这个要求， 想想也没有理由拒

绝， 我就答应了。 她第一次来我家时，

似乎很高兴， 还带来了一把盐津枣给

我们吃。 第二天小组活动结束时， 她

突然问谁能帮个忙， 把她的辫子剪掉，

剪成短发。 因为班级里这几天有传闻，

说她头上长了虱子， 班主任也找她谈

过话， 让她家长帮她把头发剪短， 这

样可以干净些。

她这个要求一提， 谁也没有接茬，

似乎也有怕沾染上虱子的担心， 接着

大家都匆忙收拾书包走了， 只留她在

我家客堂里迟迟不走 。 她又央求我 ，

我也确实不会剪， 就不肯答应。 她教

我说， 这个其实很简单的， 只要先把

两根辫子剪掉， 然后把头发修剪整齐

就可以了。 见我犹豫着， 又说你剪坏

了我也不会怪你 。 在她一再央求下 ，

我动了恻隐之心， 又觉得自己好歹也

是课外小组长， 应该学雷锋多做好事

不是？

于是我找出家里一把大剪刀， 根

据她比划的长短， “咔嚓” 两下， 先

剪掉了她两根长辫子， 接着我就埋头

修剪她的短发。

不知不觉时间很长了， 但我对自

己的手艺很不满意， 往往右边的剪平

了， 又觉得左边的好像长了， 于是又

修剪左边， 看看左边也整齐些了， 又

发现右边又显得长了， 直到终于感觉

到从左到右差不多在一条线上了， 才

罢手 。 可是 ， 真要命 ！ 按原来规定 ，

短发剪成半耳齐的， 因为不知不觉不

停修剪， 最后就剪成了在耳廓上面的

一个短发了， 后脑勺上露出一片青白

的头皮。 年少的我实在是不知， 理发

的手势是有讲究的， 剪发刀和普通剪

刀也是有区别的。 更重要的是修剪时

不能盯着眼前局部而忘了整体。

这个超短发， 放在几十年后的今

天， 随处可见， 还被有些年轻人视为

时尚。 可在当时， 人们的审美眼光是

一致的。 第二天， 她顶着我的这个作

品， 一进教室就遭到了几乎所有同学

的耻笑 ， 马上就有人给她起了绰号

“马桶盖”， 是指这个发式像一只马桶

盖盖在头上。 此后她在班级里的日子

更难过了， 她不再理睬我， 还常常报

我以白眼 。 我很难过 ， 凡听到一声

“马桶盖”， 心里就咯噔一下。 但也感

到委屈， 我又不是存心的， 你说过剪

坏不怪我的， 怎么又怪我呢？

很多年后， 当我成为一名美术教

师， 在指导学生人像写生时， 看到有

学生盯着一个局部， 画得忘乎所以时，

我往往会神经质般地大声疾呼： 注意

整体！ 整体观察！

这桩好事变坏事的剪发风波， 长

久留在我的记忆中。 后来， 这位女生

和比她小两届的弟弟， 一起到外地插

队落户， 几年后落实政策， 两人中可

以调一个回城， 她的父母选择了让她

弟弟回来 ， 她就留在了当地结婚生

子， 又听说她在当地得了严重的风湿

病， 嫁的那个男人也对她不好。 每每

听到这样的消息， 我心里藏着的负疚

感又会泛起。 直到近年， 听说她已叶

落归根回到上海， 而她的孩子待她也

不错。 这样， 我心里的一份沉重感也

卸了下来。

送饭票

进了初中， 感觉全国人民学雷锋

的热情更加高涨， 班里同学个个争做

好事。 教室墙上挂着一本光荣簿， 记

录 “学雷锋见行动” 的好人好事， 一

个星期统计一次， 比一比全班四个组

哪个组成绩大， 好事做得多。 我当班

长， 专门负责这件事。 光荣簿上最常

见的记录是， 某某某捡到什么物件交

了公、 谁谁谁今天主动帮助谁谁谁补

习功课、 某某和某某两个同学回家路

上搀扶一位盲人过桥……有一天我发

现有个组长还记录了这么一条： 我组

某某同学， 向雷锋学习已经开始每天

记日记。 这倒让我有些费思量， 班级

里记日记的同学不少， 这个举动算不

算好人好事？

有一天早上， 我刚踏进教室， 有

个男生很激动地把我叫住。 这个男生

黑不溜秋又矮又瘦， 但好动爱闹， 所

以在班里获得一个 “小泥鳅” 的绰号。

“小泥鳅” 见到我， 立即从书包里掏出

一样东西给我看， 他说这是他刚才在

上学路上捡到的。 原来这是用橡皮筋

圈着的一叠饭票。 那时粮食紧张， 每

人每月都有定量， 单位里食堂吃饭都

要凭饭票供应 。 这叠饭票面额不等 ，

有半两一两二两的， 也有半斤一斤的，

合起来也有二十多斤。 当我把 “小泥

鳅” 做的这件好事， 登记在光荣簿上

时， 他乐得跳了起来， 因为这件好事，

填补了他们组这星期的空白记录。

想到遗失了这叠饭票的人心里该

有多着急， 过后我和班里一位大队长

商量了一下， 我俩决定利用星期天不

上课的时间， 把这叠饭票送到失主那

里。 饭票上印着某某钢铁厂字样， 送

到厂不愁找不到失主。 因为丢了这么

多饭票是件大事情， 失主一定会在厂

里通过张贴寻物启事或者喇叭广播等

方式寻找的。 我们打听到这个厂在中

山北路的最东头， 于是星期天吃过午

饭， 我俩就开始从中山北路西端出发

往东跑。 可是这条路好长呀， 烈日当

头， 两人跑得气喘吁吁， 大约走了将

近两个多小时， 才到了厂门口。 大铁

门关着， 门卫室有个窗口开着， 见里

面有个师傅， 我们说明了来意， 把饭

票递给他看。 他看了一下， 笑了起来，

说： 可惜这饭票已经作废了， 厂里去

年已换了新饭票。 接着他从口袋里摸

出来一叠新饭票给我们看。 一听此言，

我和大队长顿时傻眼， 一路跑来屏足

的一股气 ， 一下子泄了 。 回家路上 ，

两只脚越走越重， 身上一点劲都没有

了。 那时口袋里也还有一两毛钱， 可

是谁又舍得乘车呢？ 况且这是无功而

返。 这件事我和大队长事先也有默契，

我们觉得自己是班干部， 做好事不声

张才应该， 最后这样的结果， 如果让

大家知道就更没意思了， 再说 “小泥

鳅” 捡到失物交上来， 他也不知道这

是已经作废的饭票呀！

后来 ， 我们这届学生天南地北 、

各分东西， 大多失去联系。 很多年后

有一天， 我接到一个陌生电话， 有些

沙哑的男声， 让我猜猜他是谁， 猜了

几下猜不着， 疑是骗子， 正准备挂电

话时， 他报出 “小泥鳅” 三个字。

电话里的他很激动， 讲了他如何

费周折打听到了我， 接着他立马发出

邀请， 请几个同学一起聚聚。 待到见

面时， 我已完全认不出他了———原来

矮小的他已是人高马大， 黧黑的脸膛

布满沧桑。 饭桌上的他滔滔不绝， 从

十六岁插队讲起， 讲到之后人生路上

如何经受磨难坎坷， 最后总算赚到了

点钱， 几年前买下了沪上地段不错的

商品房。 他感叹道， 现在总算日子安

定了！

接着他又回忆起我们同学期间的

一些趣事。 我不由得想起那次他做好

事后， 我和大队长一路辛苦到厂家送

饭票之事。 他听了后， 突然大笑起来，

说： 哎呀呀， 怪我不好， 骗了你们两

个傻瓜， 那饭票其实是我舅舅的， 他

是厂里管食堂的 ， 因为换了新饭票 ，

我舅舅就留下了旧的做纪念， 结果被

我拿出来……

在座的都笑了出来 。 我没有笑 ，

盯了他好一会儿 ， 很不客气地问他 ：

你再老实交代一下， 这辈子还干过哪

些坑蒙拐骗的事？

他端起面前的酒杯一饮而尽， 又

呵呵笑了起来： 好， 我交代， 同学面

前不再说假话， 一路走来， 大坏不敢，

小坏难免……

悲壮的亲情
张怡微

我关注到目连戏 ， 是因为研究
《西游记》 的关系， 目连变文中的有些
内容和现今发现的 《大唐三藏取经诗
话》 有相像之处。 作为中国最古老的
戏剧作品之一， “目连救母” 的故事
可谓家喻户晓， 要比玄奘取经的历史
故事传播更为广泛。 鲁迅先生也多次
写到绍兴目连戏， 如 《无常》 （“目连
戏的热闹， 张岱在 《陶庵梦忆》 上也
曾夸张过， 说是要连演两三天。 在我
幼小时候可已经不然了， 也如大戏一
样， 始于黄昏， 到次日的天明便完结。

这都是敬神禳灾的演剧”）、 《且介亭
杂文》 （“这是真的农民和手业工人的
作品， 由他们闲中扮演。 借目连的巡
行来贯串许多故事， 除 《小尼姑下山》

外， 和刻本的 《目连救母记》 是完全
不同的”）。 现今台湾地区民间丧礼法
事 ， 仍偶有目连戏演出 。 孝子目连 、

孝女白琴， 更多民间丧葬与孝文化的
表达 ， 也是中元普渡时的例常祭礼 。

故而目连戏并不算是演来娱乐的， 更
有仪式剧的作用。 有些仪式中会出现
三藏取经、 过火焰山等等表演， 历史
悠久。

三十年前， 朱建明曾写作一篇有
趣的文章 《目连戏在上海》， 指出上海
流行目连戏已有三百五十年的历史 。

早在明末清初， 上海人姚廷遴在 《历
年记》 中记载， “崇祯十七年……周
浦做目连戏。” 清末民初， 目连戏开始
真正盛行上海。 其时流行的目连戏有
四种———徽剧、 绍兴武班 、 昆剧 、 京
剧。 前一阵我在上海昆剧院看 《目连
救母 》， 想到一些有趣的问题 。 目连

戏， 又称 《救母记》。 目连虽为唐人，

也西行见佛， 但不像唐僧为了普度众
生。 目连不忍见到母亲在地狱中受苦，

甚至愿意为了救母放弃修行， 解除神
力， 贬为凡人。 “目连救母” 的故事
为什么那么受欢迎？ 实际上还是来自
故事本身悲剧的力量。 郑之珍 《目连
救母》 的 “三殿寻母”， 刘青提唱 “三
大苦”， 非常直接地表述了妇女生产之
疼痛、 养育孩童之艰辛。 细致到讲述
母亲在抚养孩童时的各种提心吊胆的
心情， 从一怕到十怕 （怕冷着、 饿着、

摔着、 病着……）， 身为人母， 永生永
世牵肠挂肚 ， 一直到死 ， 化成鬼魂 ，

还在思念儿子。 在地狱里登上望乡台，

还想要看见儿子。 对于佛门来说， 刘
青提破戒背叛 ， 是个罪人 。 但同时 ，

这位宗教上的罪人又是个人间慈母 。

这种人物处境的刻画方式， 十分具有
感染力。 目连明明知道母亲有罪， 却
愿意为母亲的罪承担责任。 他承担的
方式， 是不惜牺牲自己的前程， 来为
母亲忍受苦难， 非常动人。 这种母子
之间的依恋焦虑， 在戏曲舞台上被一
再放大、 强化， 深入人心。

北京大学的易春丽在为英国发展
心 理 学 家 约 翰·鲍 尔 比 （ John

Bowlby） 的著作 《安全基地： 依恋关
系的起源》 作序时提到一个有趣的文
化现象， 即 “我们在中国的神话故事
中几乎看不到男人去救妻子， 我们看
到的是儿子救母亲的故事， 比如 《宝
莲灯》 《白蛇传》。 女性期待拯救自己
的是她们的儿子。 这是中国女性的集
体无意识。 母子共生是我们的文化所
鼓励的”。 但她同时强调， “在精神分
析中， 无法分离是一种病”。

目连为了救母亲， 既辞婚 、 又辞
官、 不愿成佛、 百折不回， 哪怕母亲
有错， 哪怕母亲变成了一条狗， 这种
拯救力量是悲剧性的 、 震撼人心的 ，

同时也可能是可怕的 。 “目连救母 ”

之 “救”， 不仅仅是 “救援” 之 “救”。

它恰恰指向孩童内心的 “不愿分离”。

安徒生的名作 《海的女儿》， 虽然
是篇给小孩子读的童话 ， 在 “分离 ”

问题上 ， 却做出了更为深刻的探索 。

小人鱼不顾一切投入爱情， 非常自信
地觉得王子一定会爱上她， 她没有想
到， 当她用自己的声音和舌头换得人

腿之后 ， 她发现王子虽然很喜欢她 ，

但并没有要娶她。 在迷惘之际， 小人
鱼才懂得自己和巫婆交易的真正代价，

她再也回不到自己的家庭中去了。 她
没有忘记她的亲人， 她的亲人也没有
忘记她。 失恋的痛苦放大了她内心的
孤独， 每天晚上， 小人鱼都看到自己
的姐姐们浮上海面遥遥地望着她。 有
一天晚上， 小人鱼甚至看见了多年不
曾浮出海面的老祖母和戴着王冠的海
王。 他们对她伸出手来， 但他们不像
她的那些姐姐， 没有敢游近地面。 这
种隔着海洋的互相遥望， 是爱情与亲
情的撕裂。 小人鱼的姐姐们用头发换
得了一次挽回的机会。 小人鱼如果愿
意用巫婆的刀刺向王子的心脏， 让王
子的血流到自己的腿上， 那么她就能
重回大海， 变回原来的样子。 当小人
鱼远远地看到姐姐们失去了漂亮的头
发， 她的内心该是多么痛苦啊。 那是
亲人无言的爱， 也是牺牲与牺牲之间
的互相照亮。 众所周知的是， 小人鱼
最后化成了泡沫。 善良的她接受了分
离， 也由此获得了一种成人式的升华。

这种升华， 同样也是悲壮的。

过分沉溺于 “分离焦虑” 的母亲，

也会受到追求独立自由的年轻人的批
评。 但 《目连救母》 提出的另一个问
题依然没有解答 。 母亲有错怎么办 ？

曾忍受生产痛苦的母亲、 保护过孩子
的母亲 ， 如果犯了不可原谅的错误 ，

身为子女的我们 ， 究竟应该怎么做 。

我们在文学里读到、 听到过这样的矛
盾， 是这种矛盾把我们引领到人类本
性的最深处。
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