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藏在古籍里的真相：嫦娥是谁？

江隐龙

中秋节是中国最重要的
农历节日之一。 这一天恰值三
秋之半 ，月满天心 ，人们习惯
在伴着月色品尝圆圆的月饼，

在“但愿人长久，千里共婵娟”

的诗句中感受着天上人间两
团圆。 不过，关于月亮的神话
故事，却并不那么“团圆”。 传
说，上古时代有一女子因偷吃
了丈夫的不死药而飞升至月
宫，从此无法与家人相间。 后
来人们便在八月十五将圆月
般的点心置于庭院，以寄托这
位女子对家人的思念，年年如
是，遂成中秋节。

这位女子， 便是嫦娥；而
这一段故事，则成了李商隐的
名句：“嫦娥应悔偷灵药，碧海
青天夜夜心。 ”

在中国神话中，月宫里除
了嫦娥外，还有玉兔、蟾蜍、不
死桂树，和那常年砍桂树的吴
刚 ，这几个形象 ，构成了很多
人对月亮最初的意向。 不过这
故事细究之下却容易让人感
到困惑 ：陪伴嫦娥的 ，为何会
是蟾蜍与兔子这样奇怪的组
合？ 吴刚与嫦娥似乎都是因为
受到惩罚而被流放至月宫的，

那为什么月宫又遍布琼楼玉
宇？ 《西游记》中的嫦娥不止一
位，猪八戒在当天篷元帅时调
戏的只是 “众嫦娥 ”中的霓裳
仙子，这又是怎样一回事？

答案，隐藏在嫦娥谜一般
的身世里。

嫦娥为后羿之妻一说，最早见于《淮南子·览冥训》 荩荩荩

抛开引文， 在 《归藏易》 出土之前， 最早

完整记录 “嫦娥奔月” 之事的是 《淮南子·览

冥训》： “羿请不死之药于西王母， 嫦娥窃以

奔月， 怅然有丧， 无以续之。” 这里聊聊数语，

已经将嫦娥的身世说出了大概： 嫦娥是后羿的

妻子 ， 偷的不死药则来自于西王母 。 后来

“窃以奔月” 的情节得到了细化， 演变成后羿

的弟弟逢蒙欲盗不死药， 嫦娥不得已将不死药

吞服， 最终飞升入月。 这个版本的情节框架没

有变， 只是嫦娥不是 “窃” 而是 “护”， 其飞

升入月的情节也因此多了一丝悲壮。

《淮南子》 成书于西汉， 东汉高诱为之作

注又补上一段： “姮娥， 羿妻。 羿请不死之药

于西王母， 未及服之， 姮娥盗食之， 得仙， 奔

入月中， 为月精。” 至唐代， 徐坚所撰 《初学

记》 中又引用了一段古本 《淮南子》： “羿请

不死之药于西王母， 羿妻姮娥窃之奔月， 托身

于月， 是为蟾蜍， 而为月精。”

嫦娥、 姮娥实为一人。 刘安编 《淮南子》

讳汉文帝刘恒之名而将 “恒” 改作 “嫦”， 后

人则混用之 。 不过有趣的事情来了 ： 《淮南

子》 只说了嫦娥奔月， 高诱则明确嫦娥奔月之

后变成了月精， 月精可以视为月神、 月灵， 但

其形态不明； 而到了徐坚手中， 嫦娥的形态也

已经确定， 那就是蟾蜍。 什么？ 美丽的嫦娥居

然变成了蟾蜍？ 徐坚这一说从何而来？

其实， 嫦娥化身蟾蜍之说古已有之。 东汉

张衡 《灵宪》 中有如下记载： “羿请不死之药

于西王母， 姮娥窃之以奔月……姮娥遂托身于

月， 是为蟾蜍。” 在这里， 天文学家张衡连月

精都未提及， 直接在嫦娥与蟾蜍之间划上了等

号 。 不过 ， 张衡这一论断的确让不少后人困

惑 ， 元代白珽在杂记 《湛渊静语 》 中但感慨

“后汉张衡……云常娥托身于月是为蟾蜍， 尤

可笑也 ”。 或许白珽倒也不是觉得张衡 “可

笑”， 只是觉得嫦娥小姐姐居然变成了蟾蜍这

一说法太难以接受了吧。

问题出来了： 自古美人配英雄， 嫦娥即是

后羿之妻， 容颜想必颇为出众， 这样的女子是

如何与蟾蜍联系起来的呢？ 难道是因为嫦娥窃

药而被人所不齿， 因而入月宫之后变成了丑陋

的蟾蜍———正如 《格林童话》 中青蛙王子的故

事一般？ 这倒未必。 在中国传统中， 月亮自古

便与蟾蜍相关 ， 《淮南子 》 中便有 “月照天

下， 蚀于蟾诸”、 “日中有峻鸟而月中有蟾蜍”

之句， 高诱注云 “蟾蜍， 月中蛤蟆， 食月， 故

曰食于蟾蜍”， 由此可见月中蟾蜍的典故自古

有之， 而且与日中峻鸟相对， 并无贬损之意。

事实上， 蟾蜍在古人心中反而极具神性， 古代

的肉芝便雅称为 “万岁蟾蜍”， 嫦娥既已飞升

入月， 又拥有了不死之身， 那与蟾蜍的形象真

是再吻合不过了。

所以， 嫦娥最早与月精、 蟾蜍可谓 “三位

一体”， 人即是月， 月即是蟾， 并没有任何区

别。

然而， 关于嫦娥的身世之谜， 依然没有完

全解开。 《淮南子》 诸书只提到了嫦娥飞升前

是后羿之妻， 那什么样的女子才能嫁给后羿这

样的英雄呢？

上文已述， 最早完整记录 “嫦娥奔月” 之

事的是 《淮南子 》 ———但有个前提 ： 抛开引

文。 也就是说， 在一些古籍中提及了关于 “嫦

娥奔月” 更古老的出处， 这一出处便是 《归藏

易》。

刘勰 《文心雕龙·诸子》 记载： “归藏之

经， 大明迂怪 ， 乃称羿毙十日 ， 恒娥奔月 。”

这里的 “归藏” 指的就是上古卦书 《归藏易》，

与刘勰同时代的萧统在其 《文选》 中也两度引

用 《归藏易》 为 “嫦娥奔月” 这一典故作注，

分别是 《祭颜光禄文》 中的 “昔嫦娥以西王母

不死之药服之， 遂奔为月精” 一句及 《月赋》

中的 “昔嫦娥以不死药奔月” 一句。 因为 《归

藏易》 失传已久， 所以后人只能通过这些引文

来推测 “嫦娥奔月 ” 的古本 ， 直到……秦简

《归藏易·归妹》 于 1993 年出土为止。

《归藏易·归妹》 仅存两支残简， 但却在

万幸中勾勒出了 “嫦娥奔月” 最原始的版本：

“昔者恒我窃毋死之……奔月， 而攴占……”

这两枚残简只有十三个字， 但信息量太大

了———嫦娥原名恒我， 窃药、 奔月之事也均成

立， 但这些故事与后羿没有丝毫关系， 更重要

的是， 恒我性别不明， 未必就是女子， 祂只是

窃药奔月而已。 而 “恒我” 二字几乎就是这一

神话故事的浓缩： 使我永恒。 由此看来， 恒我

很可能是为了讲述这一故事而强为之命名的

“主角”， 这一故事的重点不在于 “恒我 ” 其

人， 而在于 “恒我” 其事。

《说文 》 云 ： “恒 ， 常也 。” 同义相代 ，

再加上避尊者讳等因素， “恒我” 演变成 “常

我” 也便顺理成章， 两汉的 《淮南子》、 《灵

宪》 中， 窃药奔月的主角变成了嫦娥与姮娥就

不足为奇了。 在这里， 恒我从性别不明者 “性

转” 成了女子， 而且被明确为后羿之妻子， 嫦

娥的形象也丰满了起来。

不过， 从 “恒我” 到 “嫦娥” 的演变很可

能还隐藏着另一重身世： 嫦娥的原型， 很可能

吸收了另一位神灵的故事， 那就是常羲。

常羲是太古神灵帝俊之妻， 《山海经·东

经》 提到: “有女子浴月， 帝俊妻常羲生月十

二， 此始浴之。” 这里的常羲生了十二个月亮，

也即众月之母， 与月亮有着天然的联系。 羲、

仪、 娥三字古音相同， 毕沅注 《吕氏春秋》 提

出 “‘尚仪’ 即 ‘常仪’， 古读 ‘仪’ 为 ‘何’，

后世遂有 ‘嫦娥 ’ 之鄙云 ”， 明确将嫦娥的

“前世” 认定为常羲。 以此而论， 常羲与羲和

亦是同一位神祗， 那常羲便不仅是十二个月亮

的母亲， 同时还是十个太阳的母亲了。

常羲浴月， 嫦娥奔月； 常羲生月十二， 嫦

娥之夫后羿射九日， 而十日同为常羲之子。 更

有甚者， 据 《山海经·海内经》 所载， 后羿还

是帝俊的臣属……将这些故事拼接到一起， 后

羿杀了首领帝俊的九个儿子还 “强抢” 了他的

夫人常羲———也就是嫦娥， 那最后嫦娥窃不死

药飞升入月宫， 倒也不是那么难以理解了……

《归藏易》 《山海经》 《淮南子》 等一系

列古籍不甚明了地勾勒出了嫦娥的身世， 同时

也指出了嫦娥与蟾蜍本为一体 ， 但故事依然

没有结束 ， 因为月宫传说还有一个不得不提

及的 “萌宠”， 那就是捣药的玉兔。 的确， 嫦

娥窃药飞升， 身无它物； 日后被罚至月宫伐树

的吴刚也并没有携带小动物……那玉兔是怎么

来的？

答案有些扑朔迷离： 从诸多传统神话的蛛

丝马迹来看……这只月兔很可能也是嫦娥幻化

出的另一个形态。

线索来源于屈原的代表作之一 《天问 》：

“夜光何德， 死则又育？ 厥利为何， 而顾菟在

腹？” 这两个问题， 前者好解释： 月亮有什么

德行， 竟然能死而复生？ 而后者中的 “顾菟”

二字就让人疑惑了： “菟” 是指 “兔” 么？ 如

果是， 那是否意味着早在战国时期， 就已经流

传着月中有兔的传说了？

不过在中国传统文化中， 兔与月之间的确

有着不可名状的联系。 古人认为兔子 “望月而

孕”， 西晋张华 《博物志》 中说 “兔舐毫望月

而孕， 口中吐子”， 宋代何籧 《春渚纪闻》 中

说 “野人或云兔无雄者， 望月而孕”， 宋代罗

愿在 《尔雅翼》 中解释得更为详细： “说者以

为天下之兔， 皆雌。 惟顾兔为雄， 故皆望之以

禀气……古称善顾， 顾则雄顾雌， 如 ‘顾菟’

之类。”

天下免皆为雌兔， 唯月亮上有一只雄兔，

也即顾菟 。 地上雌兔望月受孕就能生出兔宝

宝———这一浪漫的传说影响之大， 以至于元朝

时兔子已经成为未婚先孕的女子的代称。

故事就这样结束了么 ？ 当然不是 。 “顾

菟 ” 二字究竟是不是指望月受孕的雌兔 ， 向

来有不同意见 ， 最有代表性的是闻一多在

《天问释天 》 里的解释 ， “顾菟 ” 实为 “蟾

蜍 ” 的音转 ， “以语音讹变之理推之 ， 盖蟾

蜍之 ‘蜍’ 与 ‘兔’ 音近易混 , ‘蟾蜍’ 变

为 ‘蟾兔’， 于是一名折为二物， 而两设蟾蜍

与兔之说生焉。”

然而无论是 “望月受孕说” 还是 “蟾蜍音

转说”， 依然没有解释一个问题： 玉兔好好的

为什么捣起了药？ 它捣的又是什么药？

答案在西王母身上。 后羿求不死药于西王

母， 西王母所居住的昆仑， 正是荟萃了 “不死

树”、 “饮之不死” 的 “丹水”、 “登之不死”

的 “凉风之山” 的神奇之地。 神奇的是， 在汉

代石刻画像中， 西王母的身边又常常会出现这

样一个形象： 一只捣着不死药的兔子……

一切似乎都有了答案。 蟾蜍与玉兔本为一

物， 后两者分别累积了各自的传说体系， 最终

成就了月宫中的蟾蜍与玉兔。 蟾蜍即是玉兔，

玉兔即是嫦娥， 嫦娥即是月精， 同时还是日月

之母羲和与常羲……

嫦娥以一人之力扮演了这么多角色， 堪称

中国古代神话体系的百变天后。

然而， 身兼数职的嫦娥似乎还有些意犹未

尽。 《西游记》 第九十五回 “假合真形擒玉兔

真阴归正会灵元” 分明写道： “大圣见了不胜

欣喜， 踏云光向前引导， 那太阴君领着众姮娥

仙子， 带着玉兔儿， 径转天竺国界……”

经过了几千年流变， 到了明朝， 嫦娥已经

幻化出了一整个月宫的组成人员， 分别是主首

的太阴星君， 包括恒娥仙子、 素娥仙子、 霓裳

仙子在内的众仙妹， 以及广寒宫捣玄霜仙药之

玉兔。 太阴星君为道家月神， 金代长筌子 《洞

渊集》 中言 “月者， 太阴之精”， 嫦娥即为月

精， 那将嫦娥理解为太阴星君似无不可； 而霓

裳仙子， 正是猪八戒调戏之后被贬入凡间的那

位仙妹。

如果这一切推论都成立， 或许可以得出这

样一个结论： 月宫上除了吴刚之外的看有神灵

与动物， 都是嫦娥一个人的化身， 也就是说，

这位女神以一人之力 ， 组建了整个月宫组织

……

这实在是了不得。

茛当代画家丁筱芳笔下的嫦娥

左图及上图： 除了嫦娥， 月兔也是月

饼盒包装上的经典元素

右图： 清代画家改琦 《嫦娥献寿》

“嫦娥奔月”的最原始版本，由《归藏易·归妹》所勾勒 荩荩荩

到了《西游记》，嫦娥已幻化成了月宫众仙 荩荩荩
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