
大学里的教学越来越受
到重视， 随着大学 “双一流”

建设的启动， 关于大学回归
人才培养的讨论一直不绝于
耳。 面临着知识更新加快以
及信息获取的便利， 大学的
教学变革是必然的选择。 但
要做到却并不容易。 即便是
对年轻教师来说， 所处环境
的惯性、 考核的压力、 同事
的质疑， 无一不是需要面对
的压力。

只是， 这个世界上总有一
些人， 虽然走出舒适区是艰难
的选择， 但是， 他们一定会致
力于改变现状， 让现实变得更
好， 哪怕只是在很小的范围内
悄悄地改变 ， 也总是相信 ：

再小的改变， 也会带来巨大
的变革。

本文记述的是本市某 985

高校的一位年轻海归学者的经
历。 这位不愿公开姓名的年轻
人正是在重重阻力下， 做着自
己想要做的事， 从改变自己教
的一门课开始， 再和同道的年
轻人共同改变课堂。 他的经历
也许能说明一些问题———

■马臻

33 岁时回国任教 ， 37 岁时评上

教授———在很多人眼中 ， A 教授事

业有成 。 但即便评上教授 ， 也仍然

会面临着 “中年焦虑 ” 。 平时每天下

午 ， 他把女儿从小学接回家 ， 等妻

子下班回到家 ， 他便像别人欠他什

么似地 ， 虎着脸去学校 。 很多媒体

报道大学教师和科研工作者 ， 习惯

于反映他们的科研经历 、 科研成果

和奋发向上的精神 。 但其实 ， 大学

教师也有人性的弱点 ， 也会遇到工

作和生活的困境 。

而且 ， 做科研也并非简单的化学

反应———投入原料 ， 产物就出来了 。

心理健康 、 人际 （师生 、 夫妻 ） 关系

处理 、 时间管理 ， 都是做好这份工作

必需掌握的技能 。 如何面对常见的中

年焦虑 ？ 无非就是健康的身体 、 强大

的心理 、 好的计划能力和时间管理 。

同 时 ， 要 意 识 到 凡 事 不 用 太 有 压

力———本来就不可能事事如愿 。 但愿

这也能给那些渴望从事科研或者高校

教学工作的年轻人一些启示。
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■本报记者 姜澎

这名年轻的 80 后海归学者所在

的这所大学的学院内部， 有一个青年

教师的微信群， 微信群里的老师大部

分是海外回来的 。 在这个微信群里 ，

最常讨论的话题是———如何上课， 如

何提高优秀本科生科研的能力。 微信

群的群主就是这位年轻教授， 他常说

的一句话是： “如果你觉得这样做对

学生好 ， 那就做 ！” 现在 ， 这也成为

这个群里讨论问题时的标准。

这个微信群的功能就是鼓励年轻

教师进行 “教学改革” ———不管是已

经被认定的精品课程， 还是新开的课

程 ， 改变那些一成不变的教学模式 ，

让学生更能够接受。 在这个已经建立

了近四年的微信群里， 年轻教师们早

已经达成了共识： 在一所好大学的课

堂里， 学生需要得到的不是书上写了

什么， 而是在老师的带领下， 学会重

现当年知识发现的过程。 这位青年教

授说： “之所以我们仍然只是小范围

地在做这件事， 因为我们希望这个试

验能够成功， 用硬指标来说服人， 从

而可以去影响更多的同行， 让更多的

学生受益。”

评上教授的他们
为何还无法避免焦虑

做科研不是一个简单的化学反应， 心理
健康、 人际关系处理、 时间管理都是做好这
份工作必需掌握的技能， 但大学教师很少受
到这方面的系统培训

很多研究生导师都让研究生们分担

一些杂事 ， 但 A 教授喜欢亲力亲为 。

他从未让研究生帮忙起草科研项目申请

书； 也没有把学术期刊投稿系统的账号

和密码告诉学生， 让学生代投论文稿。

他会亲自去交办公室电话费、 财务报销

单———“这点小事不用麻烦学生， 走几

步就当我锻炼身体” “怕学生到时候发

不出文章毕不了业 ， 怪我让他们做杂

事”。 实验室搬到了新校区， 暂时没有

实验用去离子水， 他开车拉着学生， 带

着几个水桶去主校区打水。

他会隔三差五地到实验室看学生做

实验 。 他经常能 “逮 ” 到实验中的问

题， 比如学生做液相反应时搅拌速度过

慢、 用离心机离心时两根离心管的重量

不一致。 他甚至还发现有的学生不恰当

地处理实验数据。 这就使他对学生更不

放心了。

学生把论文稿交给他修改 ， 他从

不 “画大饼 ” 说 “至少能发 《自然 》

子刊”。 他指出其中的漏洞， 让学生补

做实验 ， 但有的学生说 ： “如果我补

了 ， 你能保证我发影响因子几分的杂

志？” “别人不做这个实验， 文章不也

发表了吗？” 听到这话， 他心里会堵好

一阵子。

尽管对学生时有不满， 但他一旦改

起学生的论文来， 就比谁都着急， 在平

日的晚上和周末， 他也到学校赶工。 他

的裤袋里总有一张任务清单。 如果清单

上有好几项任务 （比如审稿、 改论文）

没有被划掉， 他就浑身不自在， 总想着

快快完成。

他不仅抓学生科研， 甚至还过问学

生的私事———“毕业后想干什么？” “每

个月学校和课题组发的钱够不够用 ？”

一旦课题组研究生出现思想困惑， 他又

当起了 “人生导师”， 花很多时间和学

生讲道理。

他在很多事情上都表现出很强

势 ， 但一旦学生提出个性化发展需求

（比如请假几个月复习托福 、 GRE） ，

他就显得优柔寡断 。 放手让学生去做

吧 ， 有可能会影响课题组的生存发

展 ； 而不让学生去做吧 ， 又怕影响学

生职业发展 ， 自己也下不了狠手 。 他

会翻来覆去地想 。

事必躬亲， 对工作近乎挑剔

尽管很多人说 A 教授已经很不错

了，但是他还是会焦虑：担心研究生不给

力、科研项目难申请；担心自己事情多、

时间紧，担心妻子“拖后腿”。

潜意识里 ， 他希望什么都是顺畅

的———学生是自觉的， 小孩是乖的， 妻

子的工作表现是完美的。 一旦他看到不

完美的事情或者遇到压力， 就烦躁了。

他坦言， 他对妻子的工作 “挑刺”，

有时是他心理压力大的本能反应———他

自己的工作搞不定 ， 所以才通过 “找

茬” 来转移焦点。

和一切行业的从业人员一样， 遇到

各种事情是难免的， 就像人的体内有各

种细菌。 细菌也有好有坏， 坏的细菌并

非一旦存在就使人活不下去。 情商高的

人能和各种纷至沓来的事情共存， 就像

人和体内的细菌共存。 但情商低的人只

会抓狂， 把紧张的情绪带回家。

论文被 《自然 》及其子刊的编辑直

接 “枪毙 ”、评教授遭遇 “滑铁卢 ”、亲人

去世 、配偶发飙 ，这些都是科研人员会

遭遇的挫折。 遭遇工作挫折时，很多人

都曾歇斯底里地哭着说自己再也不做

科研了，但学会心理调适是必需的。

去年年底， S 高票通过了 “非留即

走 ” 考核 。 如今 ， 她每天都有事情忙

着， 还会有新的科研发现。 “既能和学

生讨论科研， 又能开会报告科研结果，

科研经费也不缺， 小孩也茁壮成长， 还

有什么可以焦虑的呢？”

（作者为复旦大学教授）

A 的妻子 S 和 A 在同一所大学任

教 。 她需要在入职六年时接受严格的

“非留即走” 考核。 无形中， A 的心里

又添了一张任务清单。

A 总是问 S：“你学生的文章修改到

什么程度了？ 什么时候能投稿？ ”“你什么

时候能评上教授？你的同事会支持你吗？”

有时 S 告诉 A 一些工作上的事 ，

A 总能找出 “纰漏”， 并发表咄咄逼人

的意见 。 对妻子 ， 他总是 “恨铁不成

钢” ———写论文慢、 写述职材料时不善

于 “包装” 自己。

他只得自己 “冲在前面” ———平时

每天接送小孩， 并尽可能让妻子多工作

一会儿， 他也会自己守在小孩英语学习

班的门口。 但这常常无形中增加了他心

中的焦虑， 毕竟他也希望在工作上投入

更多时间。

科研的焦虑蔓延到家庭

当局者迷， 旁观者清

面对今天的本科生， 大学课堂该如何改变

从回国至今， 这位年轻的教授一

直讲授专业基础课， 他却一直在不断

尝试和调整———究竟如何教才能适合

今天的大学生。

在耶鲁大学读书时， 大学给他留

下最深刻印象的就是教授为本科生授

课的课堂。 因此当他回到大学任教时，

最美好的理想， 就是像他遇到的老师

那样， 能够为本科生带来让他们受益

的教学，影响他们。 因此，虽然他以研

究员的身份入职，但是一回来，就主动

参与了所在学院的专业基础课教学。

第一学期， 他就满怀热情地登上

了讲台， “当时我反复备课， 自认为

倾尽所学， 把我认为学生应该知道的

知识都一股脑地想教会他们”。 但没上

几节课， 他就发现台下不少学生时常

处于神游状态， “虽然没什么学生翘

课， 但是我在课堂上最明显的感受就

是学生不在状态， 教室虽然坐得满满

的， 我却仿佛是对着空教室讲课”。

期末评教时， 学生对他的评价是

“授课有激情， 内容丰富， 但是跟不上”。

他百思不得其解： 我在国内的名校上

课， 这些学生是精挑细选出来的， 上课

的内容那么基础， 学生为什么跟不上？

第二学期， 他更失落了。

按照学校规定， 每学期期末考试

时必须出两套同等难度和同样思路的

考卷， 由学校决定用哪一张考卷。 一

张期末考试时用， 另一张则备用或者

是补考时用。

大部分考试及格的学生没有见过

第二张考卷。 半年后， 他用那张备用

考卷来测试上一学期期末考试合格的

学生。结果让他大跌眼镜：“考卷上的知

识点同学忘记了完全没有问题， 那些

知识都是死的。 真正让我伤心的是那

些主观题， 他们上完才半年， 本学科

常用的研究思路已全然忘记。 如何运

用自己学过的知识， 也几乎茫然无知。

我除了伤心沮丧， 甚至有点愤怒， 感

觉半年白教了， 太浪费了！”

平静下来， 他开始琢磨是不是自

己教学哪里出了问题。 他旁听了系里

各个老师的课， 也学会了不少授课技

巧； 但是实际操作后， 抽查学生的结

果并没有明显改善。

他开始怀疑现在的学生是不是都

不爱学习了。 研究员编制的他本身就

没有教学考核要求， “他们不学， 那

我就不教呗”。

正在困惑中的他有机会参与了一

次教师培训， 在培训中他听到了一个

关 键 词 “ 主 动 学 习 ( Active

Learning)”。

回想自己的求学生涯 ， 他知道 ，

只有主动学习才会有持续性， 才可能

真正学到该学的东西， 而且培训中提

到的主动学习 ， 不仅仅是学习态度 ，

而是围绕学习曲线来设计课堂讨论模

块， 从而促进学生参与课堂学习的一

种教与学的模式。 “从我旁听的课来

说， 我想， 这应该是传统课堂教学模

式颠覆性的变化。”

回去后， 他开始慢慢地调整自己

的授课： 书本上的知识点少讲甚至不

讲， 腾出时间带着学生一起讨论， 重

现当年知识发现的过程。 他发现， 上

课时认真听讲的学生明显多了； “教

室里所有的学生都认真听我的授课并

参与课堂讨论的感觉真的很好”。 学期

结束 ， 学生的评教是 “上课有激情 ，

内容丰富”。 他感觉 “学生们跟上了”。

他去找院领导和学校领导， 希望

推动教学改革， 发现同样从国外回国的

院长也一直头疼不已， 但是每年对学院

乃至学校领导的考核标准都是基于人才

引进、 科研成果等， 而且那些教学团队

里个个是大牛， 想叫谁改都很难。 学校

曾经考虑过最激进的方案， 要求学院重

开一套教学体系， 一套专门应付评奖，

一套专门用于给学生上课。

该群主回顾自己这几年的教学经

历， 发现他的课堂可以改， 一个重要的

原因是， 入职时就已经是正高， 没有职

称晋升的压力， 而对于大部分年轻教师

来说 ， 晋升压力是现实中的考量 。

“以前 ， 一说起要改变我们的课堂现

状， 常常会有人说， 等到海外回国的

年轻人多了就会慢慢改变。 但是很可

能的是， 他们回来后也被 ‘改变’ 了。”

现在他一有空就向其他的年轻老

师灌输自己实践的经历， 悄悄地鼓励

他们去尝试 ， “学院专业基础课里 ，

除了我自己上的这一门， 还有别的老

师也答应悄悄地试一试了 。 ” 他说 ：

“至于我自己的课， 我还在摸索更好的

课堂教学形式。 我现在觉得， 对于已

经写进基础课教材里的内容， 很可能

根本不需要课堂讲解知识点。 如今有

那么多制作精良的网课， 那么先进的

网课学习管理平台……清华大学有门

课的网课做得很不错， 知识点和我们

教学大纲很配， 我这个学期就打算让

同学看视频学知识， 课堂上完全是对

知识的复习、 串联和应用。 好的同学

在课堂讨论中当领头羊， 基础差的也

能从同组同学那里得到帮助。 我希望

所有同学在我的课堂都有收获， 毕竟

我这样子改变课堂教学为的是他们 ，

是所有的他们。”

这个青年教师微信群的群主说 ：

“为什么我授课的内容减少了将近一

半， 学生仍然觉得内容丰富？” 他开始

思考： “大学老师上课的目标究竟是

什么？”。

他去听了自己所在学院所有的课

程， 发现最重要的专业基础课一直延

续着过去几十年的传统， 老师在台上

灌 ， 学生在下面爱听不听 。 他说 ，

“虽然这些课程结束后， 学生看似也能

拿到一个不错的成绩， 但是其实如果

每门课都做延后测试， 学生的表现不

可能很乐观。”

在他看来 ， 学生进入大学阶段 ，

学习不应该仅仅学那么多的知识点 ，

关键在于能够通过知识推演的过程来

获得学习能力。 而期末成绩的优秀不

应该是老师和学生追求的唯一目标 。

他找到系里的负责人， 希望能够反映

自己的想法。

但 ， 他所在学院的专业基础课 ，

几乎都是国家级或者市级精品课程， 门

门都是教学名师领衔。 虽然授课方式仍

然是老一套， 但身处精品课程教学团队

的年轻人， 要想改变授课方式和内容甚

至比其他的课程教学团队还难。

教育部对于每个专业的基础课都

有着整齐划一的要求。 而且， 一旦他

们要减少书本上内容的教授， 首先受

到的质疑就是， 课堂上讲的内容减少

了， 上课的形式和内容调整了， 学生

期末考试成绩会下降， 尤其那些教学

团队的大牛， 一句 “那可会影响我们

这个得奖的课程啊” 就让他或者是学

院分管教学的负责人沉默。 更糟糕的

是那些精品课程的领衔教师往往也是

教学和科研中掌握着话语权的大牛 ，

每当此时， 年轻老师们只能选择沉默。

而学校的主管部门即便支持改革，

但是每年市级、 全国的教学比赛， 还

得按照教学大纲上， 哪些讲， 哪些不

讲， 完全由不得自己。

“问题是， 现在早就和几十年前

不一样了 ， 即便教学内容更新再快 ，

课堂上讲的很多内容学生完全可以自

己学到， 在课堂上再满堂灌知识， 包

装得再精美， 也无法改变这些知识已

经固化的本质。” 他说， 回国刚刚开始

上课的那两年， 真是有一种无力改变

的挫败感。

备受挫折的回国教学之路

大学上课为了什么———拿奖， 还
是让学生期末考高分？

从自己开始一点点改变

教育新观察

一位年轻海归学者的思考———
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