
同胞的日常关切作出有针对

性的回应 ， 非但不是政治科

学研究者的额外义举 ， 而是

政治学者追求科学真理过程

中不可推卸的责任和题中之

义 。 一种更加务实的政治科

学的旨趣 “既不是向当权者

提供明智的意见建议 ， 更不

是充当高高在上的牛虻 ，而

是这样一种政治科学 ， 它力

图开启与公民同胞真正意义

上的对话 ， 在启迪他们的同

时 ，也从他们那里获得新知 。

[Robert Putnam, “APSA

Presidential Address : The

Public Role of Political

Sciences, ” Perspectives on

Politics , vol . 1 (June 2003) ,

PP. 249 -255] ” 它是一种 严

肃诚恳 、 开放包容的公民教

育 （civic education ）过 程 ， 其

核心旨趣在于涵育有着强烈

“立法家 ”情怀 、关心并积极

参与政治行动的公民 ， 而不

是充满 “怨妇 ”情绪的消极旁

观者 、怨愤者 。

帕特南自己正是上述原

则使命的践行者 。 从 《独自打

保龄 ： 美国社区的衰落与复

兴 》 （2000 年 ） 《和衷共济 ：复

兴美利坚社群 》 （2003 年 ）再

到 《我们的孩子 ：危机中的美

国梦 》（2015 年 ），相继高居畅

销书榜 ， 相关议题引发了广

泛且热烈的跨界讨论 。 在哈

佛教授群中 ， 类似帕特南这

样的公共写作者并非孤例 ，

从早期的费正清 、赖肖尔 ，到

傅高义 、约瑟夫·奈 ，再到晚

近 的 桑 德 尔 （Michael

Sandel）、 弗 格 森 （Niall

Ferguson）、 艾 利 森 （Graham

Allison）。 这样的公共写作不

仅要求研究者具有较为深厚

的学术造诣 ， 还要求他们具

备娴熟的文字把控能力 ，从

谋篇布局到故事线索 ， 写作

者既要言简意赅稳健精到地

将核心论题抽丝剥茧 、 层层

推进 ， 又要充分掌握读者的

阅读节奏 ， 牵引阅读者的注

意力 ， 使其完全进入写作者

构筑的文本世界 ， 循着故事

情节的次第转换产生强烈的

代入感和精神共鸣 。

得益于团队助理高水准

的文字编辑能力和出版编辑

的文稿编辑素养 ， 《我们的孩

子 》 在文体上可以说达到了

炉火纯青的地步 ， 加之两位

中文译者田雷 、 宋昕精妙的

译笔 ，更是锦上添花 ，可谓中

文读者一大幸事 。 从结构上

看 ， 《我们的孩子 》 围绕纵横

交错的两大轴心展开 ： 纵轴

即 “50 年代 ”与 “21 世纪 ”前

后 40 年对衬 ，横轴即 “穷孩

子 ”与 “富家子 ”人生故事的

对比 ， 每章论题都以具体而

微的个体经验开篇 ， 继之推

演至一般性的学理分析 ，具

体 案 例 与 一 般 学 理 彼 此 交

融 ，既有 “显 微 镜 ” ，即 深 度

聚焦 ， 观察单个孩子及其家

庭 、 社区的生活经验 ， 又有

“广角镜 ” ， 即涵盖多学科的

智识资源 ， 同时包容更多元

的视角 。 全书文字极具画面

感 ，由近及远 ，又由远及近 ，

镜头切换与论题转换相互配

合 ，娴熟自如 ，天衣无缝 。 作

者文笔简洁生动 ，要言不烦 ，

读之如同观看一部牵动人心

的纪录片 。 笔者这里建议有

兴趣的读者不妨先阅读书末

附识 “ 《我们的孩子 》 的故

事 ”和 “致谢 ”两部分 ，帕氏

在其中详细交代了整个调研

和成书过程 ， 读者会发现作

者将丰富的个体生命感受充

分融汇在整个调查研究过程

之中 ，读之感人至深 ，相信对

相关领域的研究者和初学者

都会启发多多 ； 接着可以读

第六章 “路在何方 ”和第一章

“美国梦 ： 幻象与现实 ” ，最

后依次分别读第二 （家庭结

构 ） 、三 （为人父母 ） 、四 （学

校条件 ） 、 五 （邻里社区 ）各

章 ， 而全书核心论题正是围

绕这四个方面展开的 。

聚焦小群体 ，揭示

大问题

《我们的孩子 》的研究对

象是 “小群体 ” ， 即 18 岁到

22 岁的美国年轻人 ，这个年

龄段的孩子正值高中毕业 ，

刚刚步入成年 ， 他们开始筹

划自己的未来 ， 是进入大学

还是走向社会 。 他们身上都

留下了明显的成长痕迹 ，他

们的社会处境和精神状态无

疑向我们打开了一扇窗户 ，

通过它 ， 我们可以透视他们

童年成长的环境 ，包括家庭 、

父母 、学校 、邻里等方面的成

败利钝 、利弊得失 。

《我们的孩子 》揭示的是

“大问题 ” ，即美国过去 40 年

累积起来的结构性危机 ：贫

富悬殊愈演愈烈 ， 阶级鸿沟

不断拉大 ， 阶层隔离触目惊

心 ，社会流动举步维艰 ，穷孩

子与富家子生活在完全不同

的世界 ， 天差地别的家庭出

身和成长环境 ， 使得穷孩子

力图通过个人努力改善自身

处境的可能性几近于零 ，机

会平等不复存在 ， “美国梦 ”

濒临破碎 ， 一个 “穷人的美

国 ”与一个 “富人的美国 ”，彼

此区隔 、相互疏离 ，两个世界

的孩子由于完全不同的成长

经历 ，他们对他人 、社会的看

法也截然对立 。 如果说今天

的美国在为过去 40 年不断

积累的社会危机 “埋单 ”，那

邗
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罗伯特·帕特南（Robert D.

Putnam）,1941年出生在美国纽约

州罗切斯特， 童年在俄亥俄州的

只有 5000 人口的小镇克林顿港

度过。 早年曾先后就读于思沃斯

茅文理学院、 牛津大学和耶鲁大

学。 1975年至 1979 年任密歇根

大学政治科学教授。 1979年正式

受聘于哈佛大学。 现任哈佛大学

肯尼迪政府学院彼得-伊莎贝尔·

玛尔金公共政策资深教授， 美国

艺术与科学院院士、 国家科学院

院士，美国哲学协会、美国国家公

共行政学会、 外交关系委员会会

员，国际战略研究所、三边委员会

研究员。在哈佛大学，帕特南曾先

后担任哈佛政治系主任 （1984-

1988）、哈佛肯尼迪政府学院院长

（1989-1991）、国际事务中心主任

（1993-1996，1998 年冠名为 The

Weatherhead Center for

International Affairs）、 美国政治

学会主席（2001-2002）。 帕特南

还曾供职于美国国家安全委员会

（1978）、 服务与公民参与总统委

员会（2003-2005）、争取学校公民

使命全国顾问委员会（2006）。 另

外， 帕特南还先后在州与中央情

报事务部（1975-1985）、世界银行

（1992-1998）、白宫 （1995- ）等

机构担任顾问。

帕特南是继亨廷顿之后西方

政治科学研究领域的一代巨擘，

是近 20 年来英语学界异常活跃

且有着卓越贡献的重要学者，其

学术视野涵盖政治学、公共行政、

国际关系、社会学、哲学、心理学

等领域。 帕特南一度致力于精英

比较和国际事务研究 ， 他曾在

1988年提出了著名的“双层博弈

理论 ” （double-level theory），其

要旨认为国与国之间条约或协定

的达成不仅取决于政府之间的谈

判， 而且取决于国内各种力量之

间的平衡。 而真正奠定帕特南学

术地位的是 1993年出版的《使民

主运转起来： 现代意大利的公民

传 统 》 （Making Democracy

Work： Civic Traditions in

Modern Italy）， 该书是帕特南从

1970年开始在意大利历经 20 年

实地调研成果的总结。 意大利政

府从 1970 年代开始推行区域政

治体制改革，但持续性的跟踪研

究使帕特南发现，同样的制度在

不同的地区却效果各异。 该书的

直接研究对象是意大利的央地

制度改革，但作者的理论关怀远

远超越意大利本身：为什么有的

民主制度成功了，而有的却失败

了？ 制度形式如何影响政治和政

府的实际运作？ 通过改革制度会

产生怎样的实际效果？ 制度的绩

效在多大程度上仰赖于社会、经

济以及文化环境？ 将民主制度移

植到新的环境，是否会与其在原

来的环境中一样得到成长？ 民主

的品质是否取决于公民的品质？

在“第三波”民主化浪潮方兴未

艾的背景下，帕特南提出的这些

问题不仅具有重要的理论意义，

其现实观照也是显而易见的。 在

作者看来， 制度既是自变量，它

型塑政治， 同时制度也是因变

量，其绩效受到社会情境（social

context）和历史的规限。 而在社

会情境中，社会文化要素、“公民

文化 ” （civic culture）、 “民 情 ”

（mores）、 “ 公 民 结 社 ” （civic

associations）、 “ 公 民 共 同 体 ”

（civic community）对民主制度的

优劣发挥着关键作用。 形形色色

的社会组织 ， 公民参与网络

（networks of civic

engagement）、 互惠模式 （norms

of reciprocity） 以及人们彼此间

的信任， 它们有助于彼此协调、

相互合作、互利共赢、推进公益。

帕特南借用 “社会资本”（social

capital）这一概念，认为积累社会

资本虽然难度颇大，但它是代议

民主制度能否良好运转的关键。

《使民主运转起来》 一书出版至

今，已被翻译成包括中文在内的

近二十种文字，该书在当代比较

政治学领域的影响力比肩亨廷

顿 《变化社会中的政治秩序 》

（1968）。 如果说《使民主运转起

来》偏重理论问题，那么 2000 年

出版的《独自打保龄：美国社区

的衰落与复兴》（Bowling Alone：

The Collapse and Revival of

American Community）则提出了

美国乃至一切现代社会所面临

的具有广泛关联性的公共话

题， 真正触及大多数美国人切

身感受到的社会伦理危机的中

枢神经。

《独自打保龄》是 1995 年帕

特南在 《民主学刊 》（Journal of

Democracy）发表 “独自打保龄 ：

美国不断式微 的 社 会 资 本 ”

（“Bowling Alone: America?s

Declining Social Capital”） 一文

的扩展，该文受到广泛关注并引

发激烈讨论。帕特南通过大量数

据和实证材料，旨在揭示过去 30

年里，在美国社会，人们之间的

交往越来越少，他们难得彼此协

作、相互扶助，合作参与公共事

务业已今非昔比，日趋原子化的

个人主义正在侵蚀美利坚人的

生活根基和生存质量。帕特南进

一步对造成这一局面的根源做

了分析，并在最后提出了重建社

会资本的可能性。该书曾在相当

长一段时间高居 《纽约时报》畅

销书排行前列。从《独自打保龄》

出版至今，帕特南一直以社会改

革家强烈的社会责任意识，致力

于重建美国的社会纽带和信任，

发起并主持为期五年的有关美

国社会资本调查的研究专案以

及哈佛大学-曼彻斯特大学关于

社会变迁的合作项目，论题涉及

社会多元化、移民、工作地的改

变以及妇女进入工薪队伍的影

响、阶级分化等等。从 1997 年开

始，帕特南在哈佛肯尼迪政府学

院发起并主持关于美国公民参

与的 “仙人掌研讨班 ”（Saguaro

Seminar），其成员分别来自公共

政策、城市规划、民间组织、宗教

界、商界、学术研究、科技界以及

工会组织的精英（其中包括时任

伊利诺伊州参议员、后来担任美

国总统的巴拉克·奥巴马），共同

讨论重建美国社区的行动策略。

2003 年出版的《和衷共济：复兴

美利坚社群 》 （Better Together：

Restoring the American

Community， 与 Lewis M.

Feldstein等合著）以及相关研究报

告可以说是 《独自打保龄》 的继

续，它们通过代表性的成功案例，

揭示在美国社会资本趋向销蚀的

大背景下， 在许多地方、 各个行

业， 人们正在通过各种途径重建

社会资本的积极尝试和努力。

2015 年问世的 《我们的孩

子：危机中的美国梦》，可以说是

帕特南的巅峰之作， 若要在帕特

南众多著作中挑选一部足堪传世

的作品，《我们的孩子》 无疑是当

然的首选。

帕特南的其他著作包括 ：

《绑定： 七国峰会上的冲突和合

作 》 （Hanging Together: Conflict

and Cooperation in the Seven-

Power Summits，1984）、《西方民

主 制 度 中 的 官 僚 与 政 客 》

（Bureaucrats and Politicians in

Western Democracies，1981）、

《 政 治 精 英 比 较 研 究 》 （The

Comparative Study of Political

Elites，1976)、《政治领导人的信

仰： 英国和意大利的意识形态、

冲 突 与 民 主 》 （The Beliefs of

Politicians: Ideology, Conflict,

and Democracy in Britain and

Italy，1973）等。

帕特南小传


