

◀ (上接8版)

同胞的日常关切作出有针对性的回应，非但不是政治科学家的额外义举，而是政治学者追求科学真理过程中不可推卸的责任和题中之义。一种更加务实的政治科学的旨趣“既不是向当权者提供明智的意见建议，更不是充当高高在上的牛虻，而是这样一种政治科学，它力图开启与公民同胞真正意义上的对话，在启迪他们的同时，也从他们那里获得新知。[Robert Putnam, “APSA Presidential Address: The Public Role of Political Sciences,” *Perspectives on Politics*, vol. 1 (June 2003), PP. 249–255]”它是一种严肃诚恳、开放包容的公民教育(civic education)过程，其核心旨趣在于涵育有着强烈“立法家”情怀、关心并积极参与政治行动的公民，而不是充满“怨妇”情绪的消极旁观者、怨愤者。

帕特南自己正是上述原

则使命的践行者。从《独自打保龄：美国社区的衰落与复兴》(2000年)《和衷共济：复兴美利坚社群》(2003年)再到《我们的孩子：危机中的美国梦》(2015年)，相继高居畅销书榜，相关议题引发了广泛且热烈的跨界讨论。在哈佛教授群中，类似帕特南这样的公共写作者并非孤例，从早期的费正清、赖肖尔，到傅高义、约瑟夫·奈，再到晚近的桑德尔(Michael Sandel)、弗格森(Niall Ferguson)、艾利森(Graham Allison)。这样的公共写作不仅要求研究者具有较为深厚的学术造诣，还要求他们具备娴熟的文字把控能力，从谋篇布局到故事线索，写作者既要言简意赅稳健精到地将核心论题抽丝剥茧、层层推进，又要充分掌握读者的阅读节奏，牵引阅读者的注意力，使其完全进入写作者构筑的文本世界，循着故事情节的次第转换产生强烈的代入感和精神共鸣。

得益于团队助理高水准

的文字编辑能力和出版编辑的文稿编辑素养，《我们的孩子》在文体上可以说达到了炉火纯青的地步，加之两位中文译者田雷、宋昕精妙的译笔，更是锦上添花，可谓中文读者一大幸事。从结构上看，《我们的孩子》围绕纵横交错的两大轴心展开：纵轴即“50年代”与“21世纪”前后40年对衬，横轴即“穷孩子”与“富家子”人生故事的对比，每章论题都以具体而微的个体经验开篇，继之推演至一般性的学理分析，具体案例与一般学理彼此交融，既有“显微镜”，即深度聚焦，观察单个孩子及其家庭、社区的生活经验，又有“广角镜”，即涵盖多学科的智识资源，同时包容更多元的视角。全书文字极具画面感，由近及远，又由远及近，镜头切换与论题转换相互配合，娴熟自如，天衣无缝。作者文笔简洁生动，要言不烦，读之如同观看一部牵动人心的纪录片。笔者这里建议有兴趣的读者不妨先阅读书末

附识“《我们的孩子》的故事”和“致谢”两部分，帕氏在其中详细交代了整个调研和成书过程，读者会发现作者将丰富的个体生命感受充分融汇在整个调查研究过程之中，读之感人至深，相信对相关领域的研究者和初学者都会启发多多；接着可以读第六章“路在何方”和第一章“美国梦：幻象与现实”，最后依次分别读第二(家庭结构)、三(为人父母)、四(学校条件)、五(邻里社区)各章，而全书核心论题正是围绕这四个方面展开的。

聚焦小群体，揭示大问题

《我们的孩子》的研究对象是“小群体”，即18岁到22岁的美国年轻人，这个年龄段的孩子正值高中毕业，刚刚步入成年，他们开始筹划自己的未来，是进入大学还是走向社会。他们身上都

留下了明显的成长痕迹，他们的社会处境和精神状态无疑向我们打开了一扇窗户，通过它，我们可以透视他们童年成长的环境，包括家庭、父母、学校、邻里等方面的成败利钝、利弊得失。

《我们的孩子》揭示的是“大问题”，即美国过去40年累积起来的结构性危机：贫富悬殊愈演愈烈，阶级鸿沟不断拉大，阶层隔离触目惊心，社会流动举步维艰，穷孩子与富家子生活在完全不同的世界，天差地别的家庭出身和成长环境，使得穷孩子力图通过个人努力改善自身处境的可能性几近于零，机会平等不复存在，“美国梦”濒临破碎，一个“穷人的美国”与一个“富人的美国”，彼此区隔、相互疏离，两个世界的孩子由于完全不同的成长经历，他们对他人、社会的看法也截然对立。如果说今天的美国在为过去40年不断积累的社会危机“埋单”，那

(下转10版) ➔

罗伯特·帕特南(Robert D. Putnam),1941年出生在美国纽约州罗切斯特，童年在俄亥俄州的只有5000人口的小镇克林顿港度过。早年曾先后就读于思沃斯茅文理学院、牛津大学和耶鲁大学。1975年至1979年任密歇根大学政治科学教授。1979年正式受聘于哈佛大学。现任哈佛大学肯尼迪政府学院彼得-伊莎贝尔·玛尔金公共政策资深教授，美国艺术与科学院院士、国家科学院院士，美国哲学协会、美国国家公共行政学会、外交关系委员会会员，国际战略研究所、三边委员会研究员。在哈佛大学，帕特南曾先后担任哈佛政治系主任(1984–1988)、哈佛肯尼迪政府学院院长(1989–1991)、国际事务中心主任(1993–1996,1998年冠名为The Weatherhead Center for International Affairs)、美国政治学会主席(2001–2002)。帕特南还曾供职于美国国家安全委员会(1978)、服务与公民参与总统委员会(2003–2005)、争取学校公民使命全国顾问委员会(2006)。另外，帕特南还先后在州与中央情报事务部(1975–1985)、世界银行(1992–1998)、白宫(1995–)等机构担任顾问。

帕特南是继亨廷顿之后西方政治科学研究领域的一代巨擘，是近20年来英语学界异常活跃且有着卓越贡献的重要学者，其学术视野涵盖政治学、公共行政、国际关系、社会学、哲学、心理学等领域。帕特南一度致力于精英

比较和国际事务研究，他曾在1988年提出了著名的“双层博弈理论”(double-level theory)，其要旨认为国与国之间条约或协定的达成不仅取决于政府之间的谈判，而且取决于国内各种力量之间的平衡。而真正奠定帕特南学术地位的是1993年出版的《使民主运转起来：现代意大利的公民传统》(Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy)，该书是帕特南从1970年开始在意大利历经20年实地调研成果的总结。意大利政府从1970年代开始推行区域政治体制改革，但持续性的跟踪研究使帕特南发现，同样的制度在不同的地区却效果各异。该书的直接研究对象是意大利的央地制度改革，但作者的理论关怀远远超越意大利本身：为什么有的民主制度成功了，而有的却失败了？制度形式如何影响政治和政府的实际运作？通过改革制度会产生怎样的实际效果？制度的绩效在多大程度上仰赖于社会、经济以及文化环境？将民主制度移植到新的环境，是否会与其在原来的环境中一样得到成长？民主的品质是否取决于公民的品质？在“第三波”民主化浪潮方兴未艾的背景下，帕特南提出的这些问题不仅具有重要的理论意义，其现实观照也是显而易见的。在作者看来，制度既是自变量，它

帕特南小传

型塑造政治，同时制度也是因变量，其绩效受到社会情境(social context)和历史的规限。而在社会情境中，社会文化要素、“公民文化”(civic culture)、“民情”(mores)、“公民结社”(civic associations)、“公民共同体”(civic community)对民主制度的优劣发挥着关键作用。形形色色的社会组织，公民参与网络(networks of civic engagement)、互惠模式(norms of reciprocity)以及人们彼此间的信任，它们有助于彼此协调、相互合作、互利共赢、推进公益。帕特南借用“社会资本”(social capital)这一概念，认为积累社会资本虽然难度颇大，但它是代议民主制度能否良好运转的关键。《使民主运转起来》一书出版至今，已被翻译成包括中文在内的近二十种文字，该书在当代比较政治学领域的影响力比肩亨廷顿《变化社会中的政治秩序》(1968)。如果说《使民主运转起来》偏重理论问题，那么2000年出版的《独自打保龄：美国社区的衰落与复兴》(Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community)则提出了美国乃至一切现代社会所面临的具有广泛关联性的公共话题，真正触及大多数美国人切身感受到的社会伦理危机的中枢神经。

《独自打保龄》是1995年帕特南在《民主学刊》(Journal of Democracy)发表“独自打保龄：美国不断式微的社会资本”(“Bowling Alone: America's Declining Social Capital”)一文的扩展，该文受到广泛关注并引发激烈讨论。帕特南通过大量数据和实证材料，旨在揭示过去30年里，在美国社会，人们之间的交往越来越少，他们难得彼此协作、相互扶助，合作参与公共事务业已今非昔比，日趋原子化的个人主义正在侵蚀美利坚人的生活根基和生存质量。帕特南进一步对造成这一局面的根源做了分析，并在最后提出了重建社会资本的可能性。该书曾在相当长一段时间高居《纽约时报》畅销书排行前列。从《独自打保龄》出版至今，帕特南一直以社会改革家强烈的社会责任意识，致力于重建美国的社会纽带和信任，发起并主持为期五年的有关美国社会资本调查的研究专案以及哈佛大学-曼彻斯特大学关于社会变迁的合作项目，论题涉及社会多元化、移民、工作地的改变以及妇女进入工薪队伍的影响、阶级分化等等。从1997年开始，帕特南在哈佛肯尼迪政府学院发起并主持关于美国公民参与的“仙人掌研讨班”(Saguaro Seminar)，其成员分别来自公共政策、城市规划、民间组织、宗教

界、商界、学术研究、科技界以及工会组织的精英(其中包括时任伊利诺伊州参议员、后来担任美国总统的巴拉克·奥巴马)，共同讨论重建美国社区的行动策略。2003年出版的《和衷共济：复兴美利坚社群》(Better Together: Restoring the American Community，与Lewis M. Feldstein等合著)以及相关研究报告可以说是《独自打保龄》的继续，它们通过代表性的成功案例，揭示在美国社会资本趋向销蚀的大背景下，在许多地方、各个行业，人们正在通过各种途径重建社会资本的积极尝试和努力。

2015年问世的《我们的孩子：危机中的美国梦》，可以说是帕特南的巅峰之作，若要在帕特南众多著作中挑选一部足堪传世的作品，《我们的孩子》无疑是当然的首选。

帕特南的其他著作包括：《绑定：七国峰会上的冲突和合作》(Hanging Together: Conflict and Cooperation in the Seven-Power Summits, 1984)、《西方民主制度中的官僚与政客》(Bureaucrats and Politicians in Western Democracies, 1981)、《政治精英比较研究》(The Comparative Study of Political Elites, 1976)、《政治领导人的信仰：英国和意大利的意识形态、冲突与民主》(The Beliefs of Politicians: Ideology, Conflict, and Democracy in Britain and Italy, 1973)等。