
管是其中的哪一条都不适合

放在大学排名模型中 。

《美国新闻 》的编辑只是

挑选了一些和评估目标看似

相关的变量。 他们研究了高中

生的SAT（学业能力倾向测验）

成绩 、学校的学生教师比和录

取率。 他们统计了顺利进入大

二的新生占总数的百分比和

顺利毕业的学生占总数的百

分比。 他们计算仍在世的已毕

业校友为母校捐款的人数占

总数的百分比 ，依据是他们给

母校捐款很可能表明他们喜

欢母校的教育。 排名结果中占

3/4 权重的分数都来自一种算

法 ，这种算法就包含以上那些

变量； 另外占 1/4 权重的分数

则来自全美各地的大学校长

的主观评价。

当这一排名发展成

全美标准时 ， 恶性

循环出现了

《美国新闻 》第一次依据

数据确定的大学排名于 1988

年出炉 ，当这一排名发展成全

美标准时 ， 恶性循环出现了 。

排名会自行巩固 , 如果一所大

学在 《美国新闻 》所发布的排

名中名次靠后 ，它的声誉就会

下降 ，生源情况就会恶化 。 优

秀的学生会避开这所大学 ，优

秀的教授也一样。 已毕业的校

友将减少捐款 。 由此 ，这所学

校的排名就会继续下跌。 简单

来说 ， 排名决定了大学的命

运。

以前 ，大学有各种方法可

以宣扬学校教育的成功 ，许多

是靠传闻逸事 。 例如 ，某些教

授得到了众多学生的一致好

评 ；一些学生在毕业后走上了

杰出的职业之路 ，成为外交官

或者成功的企业家 ；还有一些

学生出版了一流的小说。 这些

正面事迹经由口口相传广为

人知 ， 学校的声誉也由此提

升 。 但是 ，麦卡利斯特学院就

比里德学院好吗？ 或者艾奥瓦

大学就比伊利诺伊大学好吗 ？

这很难说。 不同的大学就像不

同类型的音乐或者不同的饮

食习惯 ，对于某所大学的评价

众说纷纭 ，好坏两方面都可以

列出充分的理由 。 而现在 ，大

学的整体声誉被一组数字蒙

上了阴影。

如果你站在大学校长的

角度思考这件事情 ，你会发现

大学排名其实是很糟糕的。 毫

无疑问 ，绝大多数校长珍惜自

己的大学经历 ，因为从某种程

度上来说 ，正是大学经历激励

他们攀登学术阶梯 ，成为一所

大学的校长 。 但是现在 ，这些

正处在事业高峰期的校长需

要投入巨大的精力提高与学

校教育优秀度有关的 15 个

考核项的分数 ，而这 15 个考

核项是由一个二流杂志社的

一组编辑定义的 。 他们就好

像又回到了学生时代 ， 每天

都在祈求老师给高分 。 如果

《美国新闻 》发表的大学排名

只在小范围内流行 ， 倒也不

会造成什么麻烦 。 但是 ，这个

排名的影响力发展迅速 ，很

快成为一个全美标准 。 教育

界一下子紧张起来 ， 迅速给

大学校长和学生都设定了严

格的任务清单 。 《美国新闻 》

的大学排名模型规模巨大 ，

造成了大范围的损害 ， 导致

了几乎是无尽的恶性循环 。

一些大学的校领导想尽

一切办法提高排名。 贝勒大学

设立奖金激励大一新生再次

参加 SAT 考试，希望再考一次

能提高他们的成绩以及贝勒

大学的排名 。 有些名校 ，包括

宾夕法尼亚州的巴克内尔大

学和加利福尼亚州的麦肯纳

学院，则给 《美国新闻 》反馈了

假数据 ，夸大了其学校新生的

入学分数。 2011 年，位于纽约

的爱纳学院承认其学校教师

几乎捏造了所有的数据 ：考试

成绩 、录取率和毕业率 、新生

保留率 、 师生比和校友捐赠

额 。 但谎言起效了 ，至少在一

段时间之内。 据《美国新闻》估

算 ，假数据将爱纳学院从东北

地区大学排名第 50 名提升至

第 30 名。

更多的校领导则试图寻

找一种更常规的方式来提高

他们的学校排名———努力提

升学校在影响最终分数的每

一个变量上的表现。 他们可能

会认为这是效率最高的资源

利用方式 。 毕竟 ，只要他们努

力去迎合 《美国新闻 》的模型 ，

得到更高的排名 ，他们就能筹

集到更多的资金 ，吸引来更优

秀的学生和教授 ，然后进一步

提高排名 。 除此之外 ，还有别

的选择吗？

大学为了排名展开

“军备竞赛 ”， 但排

名模型把成本排除

在算法外

罗伯特·莫尔斯从 1976

年起就在 《美国新闻 》杂志社

工作 ，他是这个大学排名项目

的组织者 ，他在采访中称进行

大学排名有利于推动大学制

定更有意义的目标。 如果他们

能因此致力于提高毕业率或

者把学生分成更小的班级上

课以提高教学效果 ，那就说明

排名是件好事情 。 他承认杂

志社拿不到与大学教育优秀

度最相关的数据 ， 即每个学

校学生的学习内容 。 但是 ，基

于替代变量建立的 《美国新

闻 》 大学排名模型也足够反

映问题了 。

但是 ， 当你基于替代变

量建立模型时 ， 钻模型的漏

洞会变得容易很多 。 这是因

为替代变量比起它所代表的

复杂事实更容易操控 。 举个

例子 ， 假设有一个网站要聘

用一个社交媒体专家 ， 人事

经理决定选定一个变量———

重点考虑推特粉丝数排名靠

前的应聘者 。 推特粉丝数是

社 交 媒 体 参 与 度 的 标 志 之

一 ，没错吧 ？ 但是想象一下 ，

应聘者很快就会无所不用其

极地增加推特粉丝 。 有人会

花费 19.95 美元直接 “购买 ”

大量由机器操控的粉丝 。 因

为 人 们 钻 了 招 聘 系 统 的 漏

洞 ，替代变量失去了效力 。

在 《美国新闻 》大学排名

事件中 ，从高中毕业生到大学

校友再到公司的人力资源部 ，

人们很快接受了该排名是大

学教育质量的一个体现 。 因

此，各个大学只能选择配合，他

们不得不努力提高排名所涉及

的每一个考核项的分数。其实，

许多学校最焦虑的是那不能控

制的占排名结果 1/4 权重的因

素， 即声誉分数， 来自各个大

学、 学院的校领导给出的问卷

调查反馈。

2008 年，沃思堡市的得克

萨斯基督教大学（TCU）排名猛

降。三年前，该校的名次是 97，

之后三年名 次 递 降 为 105、

108 和 113。 该校的校友和支

持者为此感到很愤怒 ， 校长

维克多·博西尼也因此陷入

尴尬境地 。 他坚称得克萨斯

基督教大学在每个指标上的

表现都在进步 ， “我们的新生

保留率在提高，我们的筹款等

所有方面都在改善”。

博西尼的申辩有两个问

题。 首先 ，《美国新闻 》排名模

型并不是对各个大学进行孤

立的判断。 即使是各指标分数

均有所提升的学校在排名中

也会落后于其他分数提升得

更快的学校 。 用学术术语来

说，《美国新闻 》的评估模型是

一种分布模型。 这导致了一场

学校间的“军备竞赛”。 另一个

问题是 ，得克萨斯基督教大学

无法控制占 1/4 权重的声誉

分数 。 招生主任雷蒙德·布朗

指出 ，声誉是模型中权重最大

的变量 ，“这很荒谬 ，因为它完

全是主观的 ”。 新生招生主管

威斯·瓦戈纳则指出 ， 为了提

高声誉分数 ，各大学都在纷纷

为自己打广告。

尽管如此 ，得克萨斯基督

教大学仍然决定着手提升那

可控的占 3/4 权重的分数 。

这所大学发起了一个 2.5 亿

美 元 的 筹 款 活 动 。 到 2009

年 ，学校已募集到 4.34 亿美

元 ，远远超过目标额度 。 由于

筹款额是排名的指标之一 ，

仅 此 一 项 成 绩 就 提 升 了 排

名 。 得克萨斯基督教大学花

费了其中的大部分资金用于

校园设施改善 ， 其中 1 亿美

元用于兴建中央商场和学生

活动中心 ， 努力让得克萨斯

基督教大学的校园看上去更

具吸引力 。 这些做法本身没

有什么不对 ， 但其初衷是迎

合 《美国新闻 》的排名模型 。

也许更重要的是 ，得克萨

斯基督教大学兴建了一个其

时最高水准的体育训练场馆 ，

并将大量的资源投入到足球

项目之中 。 在接下来的几年

里 ，得克萨斯基督教大学的角

蛙 足 球 队 成 为 国 家 强 队 。

2010 年 ， 他们在玫瑰杯足球

赛中打败了老牌强队威斯康

星队，取得了全美总冠军。

这次胜利为得克萨斯基

督教大学带来了所谓的 “弗洛

特尔效应 ” （the Flutie effect）。

1984 年，在一场极为精彩的大

学橄榄球比赛上 ，波士顿大学

队的四分卫道格·弗洛特尔在

最后一秒完成了一个扭转败

局的超长距传球 ，打败了迈阿

密大学队。 弗洛特尔由此成为

一个传奇。 这场比赛结束后的

两年内 ，波士顿大学的大学申

请率上涨了 30%。 乔治城大学

也曾拥有带来过同样的宣传

效果的传奇 。 该校由帕特里

克·尤因带领的篮球队三次打

进全美锦标赛 。 看来 ，赢得体

育比赛是吸引学生申请某所

大学的关键因素。 当大批体校

的高三学生在电视上观看大

学体育比赛时 ，球队实力强劲

的学校对他们形成了极大的

吸引力。 这些学生会为自己是

该校的学生 、身着写着该校校

名的队服而感到骄傲。 这些大

学接到的入学申请因此暴涨 。

随着更多的学生申请入学 ，招

生处就可以提高入学门槛 ，以

提高大学新生的 SAT 平均分，

而这有助于提高大学排名。 另

外 ， 学校拒绝的申请学生越

多 ，其录取率就越低 ，对排名

就越有利。

得克萨斯基督教大学的

策略奏效了 。 到 2013 年 ，该

大学已成为得克萨斯州学生

选择度排名第二的大学 ，排

在第一的是著名的休斯敦莱

斯大学 。 这一年 ，得克萨斯基

督教大学的新生高考和入学

考试平均成绩均达到史上最

高水平 ， 其在全美的排名也

因此大幅上升 。 2015 年 ，该校

全美排名 76，也就是说 ，仅用

了 7 年时间 ， 该校就上升了

37 个名次。

现在 ，我们终于发现 《美

国新闻 》大学排名模型最大的

缺陷是什么了 。 我们不能说

《美国新闻 》 的编辑为评判

“教育优秀度 ” 选择的替代变

量是无效的 ，但他们犯下的更

大的错误来自他们没有纳入

考虑的变量 ：学杂费 、学生助

学金 。这些变量被该排名模型

遗漏了 。

这引出了我们将会频繁

讨论的一个关键问题 ：建模者

的目标是什么？ 在大学排名这

个案例里 ， 你需要站在 1988

年 《美国新闻 》编辑们的角度

来考虑。 当他们在建立第一个

统计模型的时候 ，他们怎么知

道这一模型是否有效 ？ 首先 ，

如果模型能反映一些已有定

论的大学排名 ，这就表明其有

一定的可信度 。 比如 ，如果哈

佛大学 、斯坦福大学 、普林斯

顿大学和耶鲁大学在大学排

名模型中位居前列 ，这就在一

定程度上证实了 《美国新闻 》

编辑设计出的大学排名模型

是有效的。 而要建立这样一个

模型 ，他们只需要去研究那些

一流高校 ，思考这些大学的特

殊之处是什么就可以了。 优秀

大学的共同点是什么？ 这些学

校与其隔壁镇的保底学校差

距何在 ？ 他们发现 ：优秀大学

的新生 SAT 成绩都很高，而且

绝大部分都能顺利毕业 ；已毕

业的校友都很有钱 ，会不断给

学校捐款 ；等等 。 就这样 ，《美

国新闻 》的大学排名项目组通

过分析名牌大学的优势 ，建立

了一个测量教育优秀度的评

估指标体系。

现在 ，如果该项目组将教

育成本纳入算法 ，则其模型输

出 也 许 会 发 生 奇 怪 的 变

化———学费便宜的大学很可

能因此闯入优秀大学之列 ，而

这一结果将遭到广泛的质疑 。

由于公众可能会把 《美国新

闻 》最终公布的大学排名看得

特别重要 ， 因此采取保守 、常

规的算法 ，保证一流大学位于

排名输出结果的前列 ，是一种

更安全的做法 。 当然 ，高成本

也许正是优秀的代价 ，这也不

是没道理。

《美国新闻 》的排名模型

把成本排除在算法外 ，这就好

像是给大学校长们递了一本

镀金支票簿。 后者要遵循的唯

一指令 ，就是最大限度地提高

15 个考核指标的评分，而降低

成本则不在其列 。 事实上 ，提

高学费反而能让他们有更多

的资源用于提升考核项目的

表现。

从此 ，学费一路飙升 。 从
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