

随着国内博物学主题图书不断升温,这门人类与大自然打交道的学问正越来越受到关注

博物学热潮中,人文美学渐渐苏醒

■本报记者 许畅

从英国植物学家约翰·西布索普的博物学名著《希腊植物志》、“美国鸟类学之父”亚历山大·威尔逊的《美国鸟类》,到英国博物学家约翰·乔治·伍德的第一本著作《自然图志》……日前,大型影印文献丛书“寰宇文献·西方博物学大系”首批12种由华东师范大学出版社出版。丛书立项50种,未来计划陆续出至百余种。

所谓博物学,简单来说,就是认识大自然、欣赏大自然、享受大自然的学问。上海交通大学教授、“西方博物学大系”总主编江晓原介绍说,博物学谈不上有什么特别复杂的理论结构,专业训练也相对容易,因此,海内外不乏博物学者。国外博物学出版已经形成了相对成熟的体系,如今,随着国内博物学主题图书不断升温,博物学这门人类与大自然打交道的学问正越来越受到关注。

记者注意到,除了华东师大出版社的这套丛书之外,商务印书馆出版了“自然文库”“博物之旅”等丛书,北京大学出版社、上海交通大学出版社也推出多种博物学普及读物。在中央编译局研究员、商务印书馆艺术与博物学总顾问薛晓源看来,博物学频频进入大众视野,对人文美学的苏醒大有裨益。“孔子说‘多识于鸟兽草木之名’,看似小众的博物学在公众层面的复兴,彰显了深度求知、艺术鉴赏、科技人文融合的多元需求。”而当越来越多读者重新思考自身和自然的关系时,现代人的心田也以更广阔的维度获得润泽。



书页翻阅间,每一片羽毛和翅膀的光泽、每一处叶子的纤毫毕现、每一次蝴蝶与枝叶的相依偎……没有影像技术的时代,博物学者以逼真绘图留存花鸟风姿。



(均“寰宇文献·西方博物学大系”丛书插图)

没有影像技术的时代,博物学者以逼真绘图留存花鸟风姿

“寰宇文献·西方博物学大系”计划推出的超百种西方博物学著作,时间跨度为15世纪至1919年,作者分布于16个国家,写作语种有英、法、拉丁、德、弗莱芒语等,涉及对象包括植物、昆虫、软体动物、两栖动物、爬行动物、哺乳动物、鸟类等。

有关人士告诉记者,“西方博物学

大系”是超大型世界文明原版图书出版工程“寰宇文献”子丛书,理念源自德国哲学家莱布尼兹“环球图书馆”。为重现博物学研究走过的漫漫长途,“大系”编纂团队和西方重要图书馆合作,目标是将西方博物学重要著作“一网打尽”,也为中国的文献储备与文化传播作出贡献。

“大系”中不乏篇幅厚重的书,比如第一批里约翰·西布索普名著《希腊植物志》多达2100页;第二批在印的,有4200页的《动物志·动物图志》,6000页的《爬行纲通志》;已列选的篇幅最大的,当推瑞典著名科学家林奈《植物志》,达到惊人的7400页。

书页翻阅间,每一片羽毛和翅膀的光泽、每一处叶子的纤毫毕现、每一次蝴蝶与枝叶的相依偎……逼真的原版绘图,栩栩如生再现花鸟风姿。华东师范大学生命科学学院教授王正寰告诉记者,早期博物学者开展自然调查时没有现代影像技术,所获生物标本的自然形态必须通过绘画方式得以保留。一次科学考察必然要派画家随行,甚至许多博物学家本身就是优秀的画家。当时的画家原作完成后,需要版画家进行二次创

作——按照原版画作创作版画用于制版印刷。因此,经典博物学图书,每本都堪称文字和图像有机结合的艺术品。“早期十五六世纪著作使用木板雕刻,到了17世纪后铜板蚀刻技术日臻完善成为制版主流,图片的精细程度也有了质的飞跃。读者可根据图书原版出版时间,比较技术进步对插图艺术的影响。书中许多优秀插图原版仍保留在欧美各大博物馆中,成为先辈博物学家对人类文明接触贡献的见证,激励着现代博物学发扬光大。”

在学界看来,博物学者绘图的过程能将不同标本中的共性凸显出来,因此有着照相技术所无法比拟的优势。在多学科高速发展的今天,博物学的重要性或许不再像几百年前“大航海时代”那样前卫和突出,但这并不意味着博物学过时——即使在影像技术十分发达的当下,生物制图依然是大学生物学专业的必修课。

“小众”博物学图书悄然升温,现代心灵渴求博物文化滋养

身处科技日新月异、生活节奏越来越快的今天,总有人抱怨失去了欣赏自然之美的时间和心境。“寰宇文献”运营人黄曙辉认为,博物学是人类与大自然打交道的一种古老的适应于环境的学问,也是自然科学的四大传统之一,它发展缓慢,却稳步积累着人类的智慧。花花草草的学问看上去似乎“无用”,但这种



Pyralis carduella

“无用”恰是博物学的魅力。“人们的心灵亟需博物学文化的滋养,在观察和思考的过程中,重新认识自然,审视人类与自然的关系。”

其实,在中国古代,传统文人对博物学早有探寻。比如,中国园林历史悠久,传统花鸟文人画也倾向于表现大自然的灵动,追求天人合一的意境。那么,中西方“博物”传统及观念有何异同?江晓原说,“搜集植物、动物,或给它们画图谱,或记载它们的特性,中国古代和西方是一样的。不过中国古代的图谱绘制规模没那么庞大,这是中西差别之一。”

北京大学哲学系教授刘华杰近年来参与了多种博物类丛书的策划编撰,他告诉记者,观照万千动植物,洞窥天地大美的“博物学热”,不仅仅是观察和开列珍品清单,也愈发体现了城市人文情怀,是对自然教育、生态文明建设的有益补充。“在任何国家,博物学图书都在大量出版,拥有海量读者。走进美、英、德、法、日几乎任何一家大书店,博物学图书都占据相当的货柜面积,通常会有博物学专家。与其说博物学这门学科太小众,不如说它经过了变形,以更接地气的方式渗透于整个社会的阅读谱系,成为人们的一种日常休闲方式、认知方式,也对大众的自然观、世界观产生着实实在在的影响。”

推动中国民乐文化“创造性转化,创新性发展”

古筝改良,一场与“走红”比速的赛跑

■本报记者 吴钰

从30年前全国能演奏者寥寥数千人,到如今多地考级琴童过万,报考热度超越小提琴——“古筝已是中国人乐第一大类”,在演奏家王中山看来,在众多民族乐器厂牌中,凭借技艺的不断改良和丰富的文化活动,上海敦煌古筝俨然成为民乐界的“施坦威”。

去年举办的首届澳门国际古筝音乐节上,2520人同台弹奏敦煌古筝,创下了吉尼斯世界纪录,新款短筝销售一空。在近期由上海品牌国际认证联盟颁发的首批“上海品牌”名录中,上海民族乐器一厂作为老字号乐器制造企业,光荣上榜。厂长王国振兴奋但并不知足:“中国民族乐器的发展离不开中国民族音乐的发展,活跃的民族音乐市场,让国人享受音乐之美,也能反哺民族乐器制造业。”在他看来,“比起钢琴的影响力,古筝还不够流行”,如何推动中国民乐文化“创造性转化,创新性发展”,打响“上海文化”品牌,把古筝推向全世界,是摆在上海民族乐器制造业面前的新课题。

古筝制作,材质到工艺改革势在必行

在青少年聚集的视频网站上,不少流行曲目的古筝改编版,以令人眼花缭乱的速度走红,播放量达到千万;这让民乐中的领跑者——古筝,以全新的时尚面目,呈现在各个年龄段的民乐爱好者眼前。但在业内专家眼中,围绕古筝的乐器改良,在与“走红”的速度赛跑。

古筝原材料从上世纪70年代到90年代逐渐定型,当时产量不大,竞争企业也不多。“古筝制作大师徐振高传人李素芳说,近年上海更换部分古筝木材、机械化生产环节都遭受过业内质疑。但木材进口日益困难,寻找替代材料并变革技术标准势在必行。如烘烤面板可使木质更为松透利于发音共鸣,是古筝音色量化的决定因素。但每块面板材质和纹理各不相同,厚度也不均匀,火候大小、烘烤时间都考验师傅的手艺水平。李素芳认为,手工业需要多年经验累积,二三十年才出人才已无法满足市场需求。加强传承队伍的培养,分解古筝制作工序,流水线生产是古筝制造的趋势。”“在煤球炉上烘的传统方法不符合环保标准,借鉴传统工艺的数据标准后,电炉数控烘烤提高了产品质量和标准化程度,也减轻了工人的负担。”

演奏家王中山则指出,古筝制作永远离不开“手工的温度”。人工调整琴码、琴弦、岳山后,同一台古筝能产生完全不同的音色。琴码加工、古筝面板的精细制作目前也无法完全机械控制。“民乐乐器受制于传统制作工艺,改良无法一蹴而就。”随着民乐越来越受欢迎,学古筝的人越来越多,爱好者的琴艺和鉴赏力也水涨



▲美国古筝演奏家贾瑞尔·巴顿的演奏视频经媒体发布后,收获了全球众多网友点赞。(资料图片)
▶“敦煌牌”一叶一菩提古筝。
▼“双鹤朝阳”款古筝,具有两只仙鹤穿过松枝,飞向太阳的装饰图案。(均上海民族乐器一厂供图)



船高,对古筝制造业的技术创新也提出更高的期待。

从低廉基础款到成为高品质的文化名片

音质随着技艺精进而提高的同时,古筝的“颜值”也不断刷新。以“敦煌”品牌为例,敦煌古筝嫁接了雕漆、银丝、贝雕、漆画、景泰蓝、竹刻留青、雕花螺钿等优秀民间工艺。成为既能演奏、又能展示中华传统文化的工艺品,提升了古筝的价值和形象。“原来古筝卖到五六千元已经算是高价,现在高端古筝定价数十万元,也能被市场接受。古筝乐器的改良,折射出中国民族乐器品质

的提升,从低廉、粗糙向成为高品质、展示文化自信的产品转化。”上海民族乐器一厂厂长王国振说。

也有人忧虑,古筝“颜值”的提升受到消费者热情追捧,是否会令乐器厂家丧失对乐器音色继续精进的动机?民乐生产者认为,古筝的文化创意开发并非舍本逐末。李素芳将民族乐器市场比作金字塔:新鲜感和外观设计吸引更多业余爱好者走进金字塔,才有更多专家学者走上塔尖,推动民乐进一步发展。

比如,在“双鹤朝阳”款问世前,古筝外观鲜有装饰,只在表面刷漆,两端一大一小,看起来很肃然。而徐振高在观察太仓路、城隍庙等上海古建筑时受到启发,发明以两只仙鹤穿过松枝,飞向太阳的图案装饰后,这一款

“双鹤朝阳”古筝大幅带动了乐器销量的提升,畅销至今。

一个需要引起关注的现象是,近年来,一些海外品牌也打入了中国古筝的高端市场,有个别产品甚至卖出了上百万元的天价。如何使本土品牌更有竞争优势?也是上海民乐生产商必须面对的问题。曾有演奏家提出本土古筝过于沉重,携带不便,“日本筝重约7公斤,敦煌古筝重约8.5公斤,能轻装上阵更好。”如何汲取日本筝的优点,是古筝乐器改良新的攻坚方向。

相关链接

民族乐器制造业和民乐传承的互融

古筝演奏家王中山至今难忘,1986年首届全国古筝艺术学术交流会上,他以一曲《打虎上山》技惊四座。助他一战成名的正是上海民族乐器一厂制造的敦煌古筝:“老家的古筝手工制作,成本只要几十块钱,敦煌古筝一台要八百多块钱,当时很少人能负担得起。但我一听音色,就选定非它莫属——音色中正平和,体现了中国音乐和静清远的传统审美;高音亮丽,中音平和,低音宽厚,非常适宜独奏。”借来弹奏后,王中山就此存下了“敦煌情结”。

几十年前,全国各地古筝弦数、弦制、岳山形状和内部结构均有不同。上海古筝以浙派为主,采用音色柔和的丝弦;北方等则声势张扬、演奏动作较大,采用穿透力强的钢弦。北方演奏家创作了大量高难度的现代乐曲,但钢弦余音绵长,双手快节奏弹奏时混响过大,阻碍了复调技法探索。而传统的丝弦则过于脆弱,经常在演奏中中断。上海民族乐器一厂寻求上海音乐学院教授王巽之等专家意见后,以尼龙缠弦的琴弦改良,融合了南北制琴的长处。

1988年,王中山考入中国音乐学院,终于开始使用敦煌古筝。“当时长江以北仍以营口生产的钢弦转调筝为主。”王中山回忆,“但经过我们音乐学院专业老师的大力推广后,无论南北方,人们都开始喜爱S型岳山21弦的敦煌古筝,它逐渐‘一统天下’,成为各地乐器厂仿制学习的对象。”敦煌古筝的改良和推广,恰逢王中山对古筝技法大幅改革,让古筝一跃走上了现代审美。制造业与文化产业在古筝乐器改良中的互融,赋予了民乐古典传统新的生命力。

近期,对古筝“一见钟情”的故事也屡屡在海外上演:美国明尼苏达州非裔男子贾瑞尔·巴顿13岁从公共图书馆的CD中听到“天籁”后,就立志学习古筝。成为职业演奏家后,他在美国开设课程教更多人弹古筝。外媒盛赞古筝唤起了听众内心“浮在云端”的宁静。贾瑞尔认为,古筝具有和吉他、钢琴完全不同的“表达”:按揉一根琴弦,即可奏出百万种不同的音符,传递丰富细腻的情绪。古筝超越了文化边界和身份标签,正成为越来越多音乐爱好者的“爱与生命”。

海外视点

“WiFi之母”的传奇人生将被拍成迷你剧

■本报记者 姜方

日前有外媒报道称,美国女演员、发明家,被称为“WiFi之母”的海蒂·拉玛的传奇人生将被拍成迷你剧,或将由“神奇女侠”盖尔·加朵出演。

自从《神奇女侠》在去年火爆全球,以色列女演员、模特盖尔·加朵如其所塑造的神奇女侠一角,是不少影迷心中智慧、美貌和力量的化身。而海蒂·拉玛也曾被称为真人版“神奇女侠”。1933年,不满19岁的她就因出演《神魂颠倒》,成为全球第一位全裸出镜的电影演员。生来有着傲骨的海蒂曾说过:“我痛恨所有的传统,即使是艺术也一样。”

在《神魂颠倒》中,她一丝不挂地在银幕上奔跑和游泳,虽然当时该片在欧洲许多国家被禁播,但海蒂那份放荡不羁的美却惊艳了世人。上世纪40年代,她曾出演《参孙和达莉拉》《心有所属》《真情流露》等好莱坞电影。

相较于电影上的成就,海蒂对于科技的贡献更值得一书。二战初期,她与作曲家乔治·安太尔合作发明了一种无线频率跳变技术,后来催生了WiFi、蓝牙、GPS等技术的诞生。2014年,海蒂和安太尔因此入选美国发明家名人堂。去年,关于海蒂的纪录片《尤物:海蒂·拉玛传》上映于美国,也让人们再次注意到这位传奇女性的一生。

海蒂·拉玛出生于奥地利,父亲是犹太银行家,母亲是钢琴家。海蒂自幼受到良好教育,各科成绩优异,尤其是数学。貌美如花、大胆自信的“学霸”到了上大学的年纪,原本就读于通讯专业的她突发奇想想做一名演员,并毅然跟随戏剧导演马克思·莱因哈特到柏林学习表演。

从演员到发明家,海蒂的人生戏剧化地如同一部电影。19岁时,她嫁给了奥地利军火商人曼德尔·曼德尔向当时的德国纳粹政府推销军火,年轻貌美的海蒂成为他讨好纳粹高层的法宝。但海蒂对纳粹持有坚决反对态度,当某些

高层在与武器专家谈论相关技术时,她乘机获取了军事保密通信领域的众多前沿科研成果。海蒂离开了首任丈夫和奥地利后,在作曲家乔治·安太尔和其他科学家帮助下,开始研究扩频跳频,展现了自己深厚的数学和通信功底。1942年8月,他们获得美国的专利,这就是CDMA的前身“扩频通信技术”。上世纪50年代后期,这一设计思想在军队计算机芯片中得到运用,也启发了许多通信领域的科学家,从而被广泛运用到手机、无线电话和互联网协议的研发上,使很多人共同使用同一频段的无线电信号。

1997年,当以CDMA为基础的通信技术开始走入大众生活时,当时已83岁高龄的海蒂被授予“电子国境基金”先锋奖。该奖项承认了她在计算机通信方面的贡献。但此时,海蒂的专利已失效,所以她终生未能因此得利。全球电信和通讯技术行业著名工程师、分析师莫克则在2005年出版的传记《高通方程式》中,如是描述这位天才人物:“只要你使用过移动电话,你就有必要了解并感谢她。这位性感女明星为全球无线通讯技术所作的贡献,至今无人能及。”

好莱坞曾将海蒂誉为“世界上最美丽的女人”,因为她在爱情悬疑片《海角游魂》中以黑发美女形象,打破了金发美女统治银幕的传统。而她的后半生却过得令人唏嘘。海蒂有过六段婚姻,每段都很短暂。她把这一切归咎于自己的脸:“我的面孔是我的不幸,它吸引了六段失败的婚姻对象。它吸引了错误的对象来到我的围房中。”2000年,孤身一人住在老年公寓里的海蒂,在自己的床上去世。

有影评人认为,海蒂的人生历程充满传奇色彩,如何塑造出一个丰满、可信的角色,无疑充满挑战性。“神奇女侠”若想要完美诠释“WiFi之母”,在美之外更需要在演技上下一番功夫,才能经得起观众的检验。



美国传奇女演员、有“WiFi之母”之誉的发明家海蒂·拉玛被称为真人版“神奇女侠”。(资料图片)