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李泌和柳泌
关于李泌， 我的最早印象是他对唐

肃宗说的 “五不可留”， 即 “臣遇陛下

太早， 陛下任臣太重， 宠臣太深， 臣功

太高， 亦太奇”。 当时我的感觉， 就是

李泌懂得见好就收 。 倘若迷恋这五个

“太” 而不知 “收”， 事情就会悄悄发生

变化。 周围的环境会变， 信任会变成猜

疑， 拥戴会变成妒忌； 自己的心态也会

变， 功能使人变骄， 权会使人变蛮， 弄

不好就会身败名裂， 以至像李斯那样，

想当平民百姓而不得。

读 《资治通鉴·唐纪》， 方知李泌并

不像张良那么洒脱。 离开唐肃宗只为建

宁王李倓的冤案， 估计张良娣还会对广

平王李俶下手， 离去之前特以 《黄台瓜

辞》 暗示李亨不要再作 “摘瓜” 之事。

虽然当时也有从此不想再在帝王身边的

念头， 但日后无论是唐代宗即位还是唐

德宗即位， 他都奉诏而往， 尽力辅佐，

鞠躬尽瘁。 李泌为相， 有名有实的只在

他去世前的两年 。 他与唐德宗约法三

章， 唐德宗要李泌 “慎勿报仇”， 李泌

要唐德宗 “勿害功臣”， 特别点明勿因

李晟、 马燧功大而忌之。 仅是这一点就

不同凡响。 那时不少藩镇的兵变， 往往

就由君臣相疑引发， 吐蕃也正在做着离

间唐德宗与李晟、 马燧关系之事。 故连

唐德宗亦称此乃 “社稷之计 ”。 当然 ，

李泌为相其实不只这两年， 恰如唐德宗

对他所说的那样： “凡相者， 必委以政

事……如肃宗、 代宗之任卿， 虽不受其

名， 乃真相耳， 必以官至平章事为相，

则王武俊之徒皆相也。” 唐德宗说的是

“肃宗、 代宗之任卿”， 当然知道他自己

正式任命李泌为 “平章事” 之前的那些

年， 李泌做的何尝不是 “真相” 之事。

革除长年积累的弊政， 改变周边关系的

格局， 支持唐德宗恢复府兵制， 奏请解

决藩镇州县官吏违规聚敛的问题， 单枪

匹马地去陕州化解兵患， 如此等等， 肃

宗、 代宗、 德宗三代的宰相， 或许只有

陆贽一人尚能与李泌比肩。

然而， 在 《资治通鉴》 中， 司马光

对李泌的评价似乎不高。

唐德宗曾对李泌叫苦， 说 “每岁诸

道贡献” 之款， 已由五十万缗下降到三

十万缗。 还说他也知道说这些话很不得

体， 但实在不够应对 “宫中用度”。 李

泌对他说 “古者天子不私求财”， “宫

中用度” 可由我宰相调拨 “岁贡” 百万

缗， 有特殊用途还可 “降敕折税”， 却

千万不要再接受甚至索取 “诸道贡献”。

这个意见唐德宗是 “从之” 的， 却又言

而无信， 依然有所 “宣索”， 甚至敕令

诸道 “勿令宰相知”。 得知此事， 李泌

“惆怅而不敢言”。 司马光却将这笔账挂

在李泌身上 ， 认为李泌调拨的那笔岁

贡 ， 是 “欲弭德宗之欲而丰其私财 ”，

继而又将此事上升为李泌 “相之者非其

道 ”。 窃以为如此评价李泌有欠公道 。

宰相调拨或 “降敕折税” 多少都有一个

准数 ， 而且都是明的 ， 接受甚至索取

“诸道贡献” 却是无底洞， 且在暗中进

行， 属于 “暗箱操作”， 很容易使奸吏

上下其手， “因缘诛剥”。 司马光既知

“王者以天下为家， 天下之财皆其有”，

作为宰相的李泌还能断绝 “宫中用度”？

像李泌那样向唐德宗提出 “不受诸道贡

献及罢宣索” 的举世并无第二人， 怎能

把唐德宗的言而无信归咎于他？

司马光非议李泌的还有一条， 是李

泌 “有谋略而好谈神仙诡诞， 故为世所

轻 ”。 但在司马光的 《资治通鉴 》 中 ，

除了李泌归隐， 李泌奉道， 李泌曾居蓬

莱书院， 我并未发现李泌 “好谈神仙诡

诞” 的例证， 恰恰相反， 李泌不言 “神

仙诡诞” 的倒有两例。

其一， 当时咸阳有人上言， 说他看

到秦代名将白起了， 还说白起请陛下准

他 “捍御西陲”， 此所谓 “活见鬼”， 但

因为刚好碰上吐蕃兵被边将打退， 唐德

宗就以为真是白起显灵了， 竟 “欲于京

城立庙 ， 赠司徒 ” 。 李泌犯颜直谏 ：

“臣闻 ‘国将兴， 听于人’， 今将帅立功

而陛下褒赏白起， 臣恐边臣解体矣！ 若

立庙京城， 盛为祈祷， 流闻四方， 将长

巫风。” 打退吐蕃， 功归白起， 令边将

齿寒心冷； 京城立庙祭祀白起， 使巫风

“流闻四方 ”。 他明明白白摆出来的是

“好谈神仙诡诞” 的这两大恶果。

其二， 李泌以 “建中之乱” 说奸相

卢杞的危害， 唐德宗为卢杞辩护： “建

中之乱， 术士豫请城奉天， 此盖天命，

非杞所能致也 。 ” 唐德宗所说的 “术

士”， 是 “好谈神仙诡诞” 的， 李泌不

信这个邪 。 他知道 “建中之乱 ” 非因

“天命” 而因 “人事”， 且与唐德宗宠信

卢杞直接相关： “杞以私隙杀杨炎， 挤

颜真卿于死地， 激李怀光使叛” , 倘若

唐德宗有所警觉 ， “岂有建中之乱 ”？

故李泌说： “天命， 他人皆可以言之，

惟君相不可言。 盖君相所以造命也。 若

言命， 则礼乐刑政皆无所用矣。” 他还

针对纣王的 “我生不有命在天 ” 说 ：

“此商之所以亡也！”

唐宪宗时倒是有过一个 “好谈神仙

诡诞” 的 “山人”， 姓柳名泌。 那时平

定淮西之乱不久， 唐宪宗日渐骄奢， 宠

信能使他有顺适之快的皇甫镈等小人，

并且 “好神仙， 诏天下求方士”， 追求

长生不老。 原鄂岳观察使李道古 “以贪

暴闻， 恐终获罪” ,想通过皇甫镈推荐

柳泌 “自媚于上 ” ,说他 “能合长生

药”。 唐宪宗就命他在兴唐观炼药。 这

位 “山人” 不甘寂寞， 上言： “天台山

神仙所聚， 多灵草， 臣虽知之， 力不能

致， 诚得为彼长吏， 庶几可求。” 这是

伸手向唐宪宗要官的， 理由是只有让他

主政台州， 方才能为唐宪宗弄到长生不

老之仙药。 于是唐宪宗命柳泌权且代理

台州刺史， 开创了方士 “临民赋政” 的

先例。 但我想， 以司马光之睿智， 不会

将李泌和柳泌混为一谈罢， 此二者根本

不是一个格调、 不在一个档次。

说李泌 “好谈神仙诡诞 ” 很难立

足， 说李泌 “为世所轻” 也不是事实。

史上给予李泌以很高评价的不乏其人。

唐人柳玭称： “两京复， 泌谋居多， 其

功乃大于鲁连 、 范蠡 ”； 唐人阳城称 ：

“邺侯 （即李泌） 经邦纬俗之谟， 立言

垂世之誉， 独善兼济之略”。 宋人秦观

称： “唐室方镇之患， 至于百有余年而

不能解者， 其弊盖始于天宝之际， 肃宗

不用李泌之谋， 先取范阳而已”； 范祖

禹称： “李泌善处父子兄弟之间， 故能

以其直诚正言感悟人主 ， 卒使父子如

初， 可谓忠矣。” 南宋罗大经还将李泌

与伊尹、 傅说、 姜尚、 严陵、 诸葛亮并

称为 “皆为世间做得些事 ” 的出山隐

士。 菲薄李泌的自然也有， 却不可泛称

“为世所轻”， 最多也只是为若干修史的

儒者所轻， 司马光即在其中， 却免不了

有独尊儒术的色彩与门户之见的嫌疑。

李泌神仙般的飘逸， 大多表现于淡

漠名利， 以 “穷则独善其身， 达则兼济

天下 ” 为座右铭的宿儒也未必都能做

到。 从李泌致力于 “礼乐刑政” 的言行

看， 他也不刻意排斥儒家学说， 谏阻唐

德宗为白起立庙赠爵时所引的 “国将

兴， 听于人”， 就出自儒家经典。

宋志坚
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最近在 《光明日报》 上看到一
篇文章， 介绍著名学者、 复旦大学
裘锡圭教授公开订正自己论著中的
一个错误， 文章说： “人们为裘先
生叫好， 既表达了对老先生自我批
评精神的敬佩， 也透露出对健康学
术批评生态的渴盼。” （杜羽 《多
一些 “为学问而学问” 的纯粹》）

裘先生是研究出土文献与古文
字的一大权威， 不仅学问高， 风格
也高。 同他的高风亮节形成对比的
是， 据说有些学者不仅从来不肯做
自我批评， 即使明显出错被别人批
评一下 ， 也会大光其火 ， 跳将起
来。 老虎屁股摸不得， 有时连猫也
是摸不得的。

其实人非神圣， 孰能无错。 鲁
迅先生自是一流高手， 却也曾出过
几次错： 有一次引用古人之诗， 仅
凭记忆， 张冠李戴； 有一次将自己
的旧体诗写成条幅赠人， 用干支纪
年， 弄错了一年； 又有一次提到一
位当代人物， 因为误信传言， 说其
人已成 “古人 ” 也就是已经去世
了， 而其实人家活得好好的……一
旦发现， 他总是立即认错订正， 批
评自己， 态度坦诚， 用词毫不留情
甚至相当锋利。 至于在探索未知的
学术研究中， 出点错， 概率更是比
较大的。

一个人进步最快的是小时候：

从什么都不会、 不懂， 不过几年功
夫， 走路， 说话， 吃饭……就全会
了， 也懂得不少道理。 原因无非是
认真听大人说话， 有错就改。 小学
生做作业， 订正错误， 从不打折扣。

中学生、 大学生、 研究生， 大抵也
没有不听老师批评的。 所以这时进
步也很快。 如果他自以为是， 一遇
批评便跳将起来， 有错不肯改， 那
他就完了。

可惜等到有了相当的年纪、 头
衔和地位以后， 肯认错并加以改正
的好习惯， 就不免要打些折扣， 甚
至荡然无存， 于是进步也就慢了。

幸而仍有认错的高人， 为我们树立
了榜样。

裘先生是我的老师， 但没有给
我们文学专业上过课， 平时也没有
什么接触 。 在北大青年教师的宿
舍楼里， 我听到过一次他在洗衣房
里边洗衣服边唱京剧现代戏的一个
唱段， 浑厚高亢， 不同凡响， 正在
同我聊天的留校高班学长介绍说：

“这是老裘， 他嗓子真好。” 印象更
深的是 1967 年， 我们已经读完五
年而且又 “留校闹革命” 闹了一年，

仍然走不了， 大家都有点慌神了，

稍后听说可以领到工资———那时给
我们发钱的正是裘老师。 他非常准
时、 准确， 把一叠叠钱分发给我们
时， 一定要我们当面点清， “别弄
错了！” 态度相当严肃， 像是要我
们做一份什么作业似的。 他从没有
发错过。 那时按周总理的指示， 给
我们这种史无前例的 “大七” 学生
发的工资是每月四十六元整 ， 同
“文革” 前大学毕业生工作后转正前
的待遇一样。

我们领了大半年这样的工资，

终于得以走出 “庙小神灵大” 的母校，

到广阔天地里去了。 从此再也没有
见过裘老师， 中间听说他走出北大
去了复旦———到最近又得知他的嗓
音仍然高亢 ， 不同凡响 。 岁月不
居， 不觉已经过去五十多年了。

旧迹有情应识我
———启功先生与碑帖收藏

唐吟方

2017 年年底北京嘉德艺术中心举

办 “启功旧藏金石碑帖展 ” ， 媒体用

“启先生的宝贝” 来形容这些跟了他几

十年的碑帖。

启先生生前， 他在碑帖研究方面的

造诣为鉴定家、 古典文学学者、 书画家

等头衔所掩， 只有文博界少数与他交往

的人士才知道， 当年徐邦达把自己的弟

子王连起送到启功那里， 就是要弟子向

启先生学习碑帖鉴定。

启功与古代碑帖打交道， 最早可以

追溯到青年时代 。 1981 年版 《启功丛

稿》 (中华书局) 收录的论文中谈碑帖

的文字 ， 采用的例证多与碑帖有关 ，

可见他对中国古代碑帖之熟稔程度 。

1960 年代至 1980 年代发表的 《碑帖中

的文学史资料 》 《从河南碑刻谈古代

石刻书法艺术》 《说 “千字文”》 等谈

碑帖的文章 ， 既是他研究的趣向 ， 也

是他利用碑帖资料从事研究的直接证

据 。 他在 《碑帖中的文学史资料 》 里

说： 碑帖资料有助于不同版本的校勘，

有助于补充集外诗文资料 ， 有助于历

史人物史实的考证 ， 有助于艺术史的

深入研究 。 黄苗子曾将启功的碑帖研

究内容概括为 “从碑帖的流传经过 ，

某碑到某一朝代后缺某字 ， 其后又缺

某字 ， 翻刻 、 伪造本与真本的区别 ”，

大致勾勒出启功碑帖研究涉及的范围与

路径， 着眼于碑帖的正本清源以及流传

过程中派生出来的种种问题。

碑帖研究除了历代留下来的文献，

无法跳过最关键的实物， 这大概是启功

收集碑帖的真正原因。 他的碑帖收藏与

古董家追名射利的收藏不同， 重在碑帖

在研究环节中的作用。 循着这个线索去

看启功的碑帖收藏， 似乎每一张拓片背

后都有说不尽的故事。

启先生收藏的 《清八大山人法帖》，

是传世仅见的孤本。 其中的 《爱梅述》

《酒德颂》 《瓮颂》 带有黄庭坚的痕迹，

属于八大早期书作， 与后来成熟的八大

体不同， 而 《邵陵七夕文》 诗则已见八

大体的规模。 在当时的古玩界， 像 《清

八大山人法帖》 那样的墨拓无人重视，

启功不抱成见， 从研究艺术史的角度看

出它的价值 。 上个世纪六七十年代以

来， “八大学” 兴起后， 这部法帖被多

位学者看好， 再加黄苗子、 王方宇的考

证， 这部法帖更扬名艺术界， 其中的书

迹图片屡屡被揭载于书刊， 孤本一跃成

为人们熟知的八大经典书迹。

还有一个典型例子， 是启功对于米

芾的偏爱， 他尽自己最大努力， 收集各

种能收集到的米芾碑帖。

《淮山避暑杂咏残石》 是传世少见

的一件米书拓本。 启功在标题旁随手记

下 “李孟东兄所赠。 原石未知在何处？

今更不知已毁否 ？ 四诗俱不见 《英光

集》， 亦不见 《山林集拾遗 》。” 看来 ，

因为是失载的米芾诗作， 拓本才受到启

功的重视。

《清八大山人法帖》 与 《米芾淮山

避暑杂咏残石》 这两个拓本， 都与一个

人有关， 那就是碑帖鉴定家李孟东。 李

孟东 (1913 一？) 河北衡水人 ， 号癖砚

叟 。 学徒出身 ,曾在琉璃厂东街开设

“二孟斋” 古玩店， 与刘九庵、 苏庚春、

王大山并称为 “琉璃厂四大鉴定家 ”。

公私合营后进入北京工艺品公司, 其后

在北京文物商店工作， 是北京市文物局

鉴定组成员， 书法以章草著称。 启先生

《题李孟东先生所赠八大山人法帖》 对

李孟东有这样的评价： “勤于求问， 故

多识碑帖石墨及历史书画文物。” （见

《启功全集》 第 5 卷， 北京师范大学出

版社 2011 年 4 月版)

同名碑帖， 他会注意收集不同的本

子。 即便是世人不太重视的拓本， 他也

给予留意 。 展品中颇多这一类型的碑

帖， 启功通过他手里掌握的碑帖资料，

结合文献记载作比较， 往往能够发现一

些问题。

以米芾 《宋群玉堂米帖》 为例， 有

民国时期昌艺社影印的宋拓本、 蒋光煦

清中期的重刻本。 影印的宋拓本 《宋群

玉堂米帖》 中， 启功 1943 年在上面题

写了两段跋语。

《英光堂帖》 也收了两种， 上海徐

渭仁的重刻本与蒋光煦的重刻本。 蒋刻

《英光堂残帖 》 ， 有 1941 年的批注 ：

“端字摹失 ， 浑下厚字当为宋帖原损 ，

非蒋摹之失也。 《鹤铭》 标题之宝字 ,

《放生池》 碑标题颜字皆此一例。 三行

小字左点亦缺 。 ” 又 ， “ 《书史 》 云 ：

‘右军古凤池紫石砚， 苏子瞻以四十千

置。’ 《往此帖》 云 ‘公家凤池知’， 是

与长公之札也 。 末云 ‘问九哥可知 ’，

其指涪翁耶？”

展品中有一件 《唐栖岩寺智通禅师

塔铭》， 书者无考。 因为书势与米芾相

仿， 引起启功注意。 1944 年一跋写道：

“右唐栖岩寺智通禅师塔铭， 沙门復珪

撰文 ， 不著书人 ， 或亦珪笔 。 天真烂

漫， 寓古淡于遒媚， 足以上通山阴， 下

开米老， 结体妙有三分不妥处， 而疏隽

之趣正在其中， 方之他刻， 惟唐碑 《温

泉铭》 合与同参耳。 甲申九月元白居士

启功记于简靖堂。”

如果把相关的碑拓串连起来看， 会

发现启功的视野， 上下左右， 个体与时

风， 都包括在内了。 不过启功虽然对米

字偏爱有加， 自己写字不涉米字一笔。

不过， 在启先生的藏拓中， 研究兼

带学书的例子也有一些。

上个世纪七十年代启功为 “壮骨”，

对柳公权倾力独多， 用心有加。 他曾临

写 1965 年所得柳氏的 《玄秘塔碑 》

(启功定名为 《僧端甫塔铭 》) 十余通 ，

其论书中亦有 “先摹赵董后欧阳， 晚爱

诚悬竟体芳。 偶作擘窠钉壁看， 旁人多

说似成王” 一首。 我们现在熟悉的 “启

功体”， 其瘦硬之致， 实与那个时候研

习柳字大有关系。

1973 年粘装的柳公权 《高元裕碑》

《魏公先庙碑 》 ， 都由整拓剪贴成册 。

从整拓到剪裱本 ， 其粘贴过程是个繁

琐细致的活计 。 展品中还有启功当年

做的剪贴次序图 (相当于目录 )， 观者

根据手稿还原他粘贴前期所做的工作：

先做好目录 ， 然后才动手剪裱 。 尽管

从前的碑帖家做剪裱本都有这样一个

过程 ， 尽管展柜中陈列的本子只是某

一个局部 ， 仍可以想象他在小乘巷冷

寂的 “老虎尾巴 ” 里侍弄碑拓的 “冷

淡生涯”。

我听北京文物圈里的老人说起， 单

以看真伪而论， 启先生的眼光未必高于

琉璃厂的伙计 。 他在碑帖上的专长 ，

不在看真伪 ， 而是把碑帖置于历史背

景中来作考察判研 ， 竟至发展成为鉴

定学中的专门学问 。 启先生藏品里的

飞白书最能见出他的独特眼光 。 李世

民 《晋祠铭》 碑额、 李治书 《纪功颂》

碑额 、 武则天 《升仙太子碑 》 碑额 、

《唐尉迟敬德墓志盖》 他都有收藏。 飞

白书在中国书法史上只是诸多 “花

体 ” 书中的一种 ， 本于东汉蔡邕 ， 据

说 “二王 ” 都曾写过飞白书 。 唐代帝

王用于碑额后 ， 就被后世金石家注

意 。 飞白书在书体史 、 碑帖史和艺术

史上都具备价值 ， 无法回避 。 清代的

六舟和尚 、 张燕昌都写过飞白书 ， 张

燕昌还以此蜚声艺林 。 进入民国后 ，

溥心畬也曾染指飞白书 。 十多年前 ，

溥心畬夫人李墨云到北京 ， 我曾与友

人朱京生拜访过她 。 李女士说溥心畬

用竹片写过飞白书 。 启功与溥心畬有

交往 ， 启先生是不是受了溥心畬的影

响才注意到飞白书？ 不清楚。 我知道启

先生也写过飞白书， 那张作品写给一位

叫 “小琳” 的女士， 后来 “匀” 给了汪

锡桂先生， 上个世纪末在北京的一个学

人书法展中借展过。 我好奇， 曾把这张

飞白书的图版收在 2004 年版的 《雀巢

语屑》 一书里。 若干年后我再碰上汪先

生 ， 他告诉我 ， 收藏者看到 “语屑 ”，

以影响不好为名将此作收回。 犹记得汪

先生当时说的一句话： “你的小书害人

不浅呀。” 如今汪先生已归道山， 世间

只留下启先生飞白书图版， 再难一睹真

容了。

《论书绝句百首》 是启功用心写了

一生才完成的， 可说是一部以传统诗歌

体裁写成的中国书法简论， 曾由香港商

务印书馆和内地的三联书店出版， 影响

极大。 这本书有两个版本， 港版在先，

三联版在后 (据孙晓林女士告知， 三联

1990 年初版只有启功简注， 1997 年二

版后又出过一个赵仁珪注释本 )。 按启

功的自述， 《论书绝句百首》 前 20 首

作于 1935 年， 后 80 首作于 1961 年至

1974 年之间。 展出的一本抄录于 1982

年， 有 20 页， 为定稿本。 该本原为启

功老友马国权收藏， 马氏先在其主编的

《大公报》 “艺林” 周刊上发表， 1985

年 3 月才由香港商务印书馆汇集出版。

1990 年至 1991 年春之间， 马国权

把自己手里的启功论书绝句手迹转售给

台湾藏家赵翔 。 1996 年台湾藏家又将

此稿送交嘉德春拍。 启功以十七万六千

元购回， 随后即兴赋 《南乡子》 一首纪

之：“小笔细涂鸦， 百首歪诗哪足夸。 老

友携归筹旅费 ， 搬家 ， 短册移居海一

涯。 转瞬入京华， 拍卖行中又见它。 旧

迹有情如识我 ， 哎呀 ： 纸价腾飞一倍

加。” 这首小词交代了手稿从第一次卖

出到第二次被卖价格的变化情况， 最令

人惊奇的是买单人竟然是作者自己。

启功晚年买回的东西， 不止自己的

诗稿， 也有金石拓本。

1997 年启功从嘉德春拍拍到的

《周曶鼎铭文》 就是一例。 这是一张清

中期的拓片， 上面有潘祖荫、 严惕安、

刘世珩的题字或题跋。 启功买回来， 显

然不是冲着那张金文拓片， 是因为拓片

曾经老友何楚侯之手， 因为拓片背后那

段鲜为人知的友谊。

明拓本 《虞世南书孔子庙堂碑西安

本城武本合集》， 启功 1999 年购自嘉德

秋拍， 则是另一种情形。 虞世南书孔子

庙堂碑， 今存二碑， 一为 《西庙堂碑》，

宋王彦超重刻于陕西西安， 原石今在西

安碑林； 另一为 《东庙堂碑》， 元朝至

元年间出土， 摹刻年代不明， 翁方纲论

《东庙堂碑》 瘦硬胜于 《西庙堂碑》， 石

现藏成武县文物馆。 据说嘉德卖出的是

九十年代艺术市场出现的最好的一个本

子。 启先生论书绝句第九首就是写虞世

南， 简注里说： “虞书以庙堂碑为最煊

赫， 原石久亡， 所见以陕本为多。 然摹

手于虞书， 知其当然， 不知其所以然，

与唐石残本相校， 其失真立见。 城武摹

刻本， 不知出谁手， 以校唐石， 实为近

似， 惜其石面捶磨过甚， 间架仅存， 而

笔划过细 ， 形同枯骨矣 。 唐石本庙堂

碑， 影印流传甚广， 惜是原石与重刻拼

配之本。” 简注把三个本子的虞氏 《夫

子庙堂碑》 的情况说得一清二楚。 此诗

是启功二十余岁时写的， 晚年买下虞氏

西安本、 城武本 《夫子庙堂碑》 拓本，

或许和青年时代对虞书的感情有关。

启功的有些碑帖收藏， 内容可以当

掌故看 。 那件宋蔡京书写的 “面壁之

塔 ” 拓本 ， 是上个世纪八十年代的新

拓， 就书法而言， 不见得有什么高明之

处， 字写得如一团面， 圆圆乎乎的， 既

不见紧收中宫， 也毫无遒纵之势， 说唐

说魏都靠不上， 可能是出自蔡京之手的

缘故， 才被人重视。 说明牌告诉观众，

启先生收藏蔡京这件大字拓本， 缘于与

沈尹默先生的交往： 沈先生喜欢蔡京的

字， 私下常常拿来临摹， 但蔡京名声不

佳， 所以沈先生在临蔡书时， 旁边必放

一本 《集圣教序》， 遇客来， 将王书盖

于蔡书之上。 我揣测， 启功当时收蔡京

的这张拓片， 是为来日写沈氏事迹时所

用， 但后来因为无穷无尽的应酬， 再没

有精力去做了。

黄苗子、 吴小如、 傅熹年等学者都

提到他们到小乘巷启功寓舍品赏碑帖的

情景， 启先生在题跋文字里也屡屡记录

与同道凭几研讨碑帖之乐。 出入简靖堂

的还有碑帖研究领域里的后起之秀， 如

今也步入暮年的王靖宪、 王连起、 孟宪

钧等等。

启功一生与石墨有缘， 过眼碑帖无

数 ， 写在碑帖上的题跋不计其数 ， 寄

托其金石情缘， 是兴趣研究， 也是学问

人生。

按传统的品评标准， 启功大约不是

世俗意义上的碑帖收藏家。
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