
从 1902年到 1923年，康有为对“天演”、“竞

争”从怀疑而渐至反对。 由此查看康一生最重要

的著作《大同书》，可以看到奇特的现象，即“进

化”与“天演”的背离。

之，不累其曹。 有改良之论，有进

化之方， 有验瘟之器， 有贮粒之

法，有微粒子病肉眼鉴定之法，有

微粒子病识验之报， 其术极细以

精矣。其桑有栽培实验之秘。呜呼！

中国于茶、 丝二业尚不开局考求，

而坐听颛颛者自为战， 其不尽输

与他人者几何！ ”

这是康有为在著作中第一次言

及“进化”一词。 王宝平教授的

研究已经证明 ，《日本书目志 》

是康有为及其弟子抄录日本刊

出的 《东京书籍出版营业者组

合员书籍总目录》而成。我有理

由相信 ，该 《书目 》中的绝大多

数著作康根本没有看过。 康并

不知道《书目》中录有三部非常

重要的进化论著作： 其一是伊

泽修二翻译的 《进化原论》（在

生物学类下），此即赫胥黎的讲

演集 On the Origin of Species:

Or. the Causes of the Phenomena

of Organic Nature； 其二是由东

京大学学生石川千代松记录的

《动物进化论 》 （在生物学类

下），此即美国生物学家莫尔斯

（Edward Sylvester Morse，

1838—1925） 在东京大学讲授

生物学的内容， 是达尔文学说

传入日本的标志性事件； 其三

是由东京大学教授外山正一校

阅的 《社会学之原理》（在社会

学类下 ）， 此即斯宾塞的著作

The Principles of Sociology。 “进

化”说的是物种起源，本是自然

的选择， 并非人为技术的直接

结果。 康的评论称：“有改良之

论，有进化之方 ，有验瘟之器 ，

有贮粒之法， 有微粒子病肉眼

鉴定之法， 有微粒子病识验之

报”，将“进化”误作为人为技术

手段之一。由此可推知，康没有

读过 《蚕桑进化论 》一书 ，只是

望着书名而信口言之。

康有为在比较明确意义上

使用 “进化 ”一词 ，是政变后流

亡日本时期。 1898 年冬，康有

为在东京著《我史》，其中“光绪

十八年”（1892）一节，称言：

“以伪《左传》乃刘歆采《国语》

而成，改分国为纪年……《史记》十

二国年表，自称采《春秋》、《国语》，

乃史迁亲读 《国语》 原本为之者

……又择其伪古文《礼》与《周礼》

合者去之，以还《国语》原文之旧，

令长女同薇编之。 薇时年十五岁，

天资颇颖，勤学强记，遂能编书也。

薇又将廿四史，编《各国风俗制度

考》，以验人群进化之理焉。 ”

这一段话， 是康有为称赞其长

女康同薇之聪慧。 前半段指康

同薇重新整理 《国语 》，即康学

中“新学伪经 ”的内容 ；后半段

指康同薇著书 《各国风俗制度

考》。 “各国”是春秋各国及后来

的各朝代，康有为称该书“验人

群进化之理”。康使用“进化”一

词，并非受其编 《日本书目志 》

之影响， 而是到了日本之后的

耳食，很可能得自于梁启超。而

康这里所说的 “进化 ”，我是无

论如何也看不出达尔文、 赫胥

黎 、 斯 宾 塞 进 化 思 想 的 痕

迹———这位虚龄十五岁的女

子，1892 年（光绪十八年）坐在

书斋之中 ，使用 “二十四史 ”之

类的材料，即可以“格物”而“致

知”。 若要真是如此，达尔文为

时五年的环球考察岂非虚行 ？

严复费时多年的翻译工夫岂非

徒劳？ 康这里只是借用了一个

名词， 恰恰证明康这时对进化

论的内容并没有真正掌握。

值得注意的是，严译《天演

论》在中国虽有多次印刷，也有

众多读者 ，但 “天演 ”一词在当

时和后来运用得并不多； 达尔

文学说传入日本后， 其采用的

译名为 “进化 ”，反是 “进化 ”一

词在中国被广泛使用。 从 “天

演”到“进化”，以译名的使用而

观之， 达尔文学说有从日本再

次传入中国的过程。

不 能 因 其 主 张 进

步 ， 便称之受西方

进化论影响

人类的历史是从野蛮逐步

走向文明的， 全世界几乎所有

的历史著作都描述了这一事

实。中国的古代典藉，包括儒家

的经典，对此都有相应的记录。

绝大多数人阅读中国典籍 ，不

难得出历史进步的结论， 尤其

是中国早期历史。 这是历史的

进步说，与进化论不同。

人类对历史的解说有着各

种差别， 不在于认定历史是否

进步， 而在于解释历史进步的

原因不同。儒家历史学家将“三

代”的辉煌描绘成圣人的功绩、

圣道的功用 ， 即如孟子所言 ：

“三代之得天下也以仁，其失天

下也以不仁。 ”（《孟子·离娄》）

康有为在 1898 年（光绪二

十四年 ，戊戌 ）出版了 《孔子改

制考》、《春秋董氏学》 两部书，

全面阐述其 “孔子改制说”，亦

初步揭示其 “大同三世说”，但

没有详细展开。 “大同三世说”

是主张历史进步的学说， 不能

因其主张进步， 便称之受到源

自西方的进化论之影响。

康有为的 “大同三世说”，

是对人类社会发展进程的一种

普世性解说。按照康的说法，这

一学说是由孔子创制， 口传其

弟子， 藏于儒家诸经典和相关

史传之中，主要是《春秋》及《公

羊传 》、《礼记 》（尤其是 《礼运

篇》、《中庸篇》 和 《大学篇》）、

《易》、《孟子》、《论语》 等文献，

以留待 “后圣 ”之发现 ；泰西各

国的哲人对此学说亦有所体

会，有所施行，此即前面提到的

梁启超致严复信中所言： 康对

梁称 “此必西人之所已言也”，

“西人治此学者， 不知几何家、

几何年矣”之意。

按照康有为的说法， 他从

1884 年 （光绪十年 ）便发现了

“大同三世说”， 这一说法很难

予以证实。 到了戊戌（1898，光

绪二十四年 ）年间 ，康的 “大同

三世说”基本思想，应是大体形

成。 由于康有为曾向梁启超等

弟子传授过“大同三世说”的基

本内容； 从梁启超等人此期的

著述中，可以略知其详。

1900 年 （光绪二十六年 ）

秋， 康有为从新加坡移居槟榔

屿。此时，康发动的“庚子勤王”

已经失败， 对现实政治也陷于

绝望，重返思想与学术之园地。

1901 年冬，为改善居住地的气

候 ， 康移居印度大吉岭 ，至

1903 年初夏离开 。 旅居槟榔

屿、大吉岭两年多的时间，是康

一生中最为从容休闲之时。 他

遍注群经 ，写了 《〈礼运 〉注 》、

《〈孟子〉微》、《〈中庸〉注》、《〈春

秋〉笔削大义微言考》、《〈论语〉

注》、《〈大学 〉注 》和 《大同书 》。

注释是当时儒学者表达自己思

想的主要写作方式，康的“大同

三世说”亦通过这些著作，从思

想观念而落实到了具体的文

字。 进化论的学说也开始为康

有为所运用。

康有为在《〈礼运〉注》中 9

次使用“进化”一词，在《〈孟子〉

微》中使用了 21 次，在《〈中庸〉

注》中使用了 11 次，《〈春秋〉笔

削大义微言考》 使用了 40 次，

在《〈论语〉注》使用了 21 次。以

上的五部著作，“进化” 一词共

使用了 102 次。 （《〈大学〉注》现

仅存序文；《大同书》 后有很大

的增改，我放在后面叙述）从康

的使用情况可以看出， 他在绝

大多数语境中将“进化”一词当

作“进步”的概念来使用。 我在

下面举三个例子。

先来看《〈礼运〉注》。 该书

是康有为对 《礼记·礼运篇》的

注释 ，是 “大同三世说 ”最重要

的著作之一 ，完成于 1902 年 3

月。 《礼运篇》最重要的一段，是

“大同”，文曰：

“大道之行也，与三代之英，

丘未之逮也，而有志焉。大道之行

也，天下为公，选贤与能，讲信修

睦。 故人不独亲其亲， 不独子其

子，使老有所终，壮有所用，幼有

所长，矜寡、孤独、废疾者，皆有所

养。 男有分，女有归。 货恶其弃于

地也，不必藏于己。力恶其不出于

身也， 不必为己。 是故谋闭而不

兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不

闭。 是谓大同。 ”

这一段话， 正是康 “大同三世

说” 的核心证据， 也是核心内

容。 康在注释时，3 次使用“进

化”一词：

“大道者何？人理至公，太平世

大同之道也。 三代之英，升平世小

康之道也。 孔子生据乱世，而志则

常在太平世，必进化至大同，乃孚

素志。 至不得已，亦为小康……”

“故公世，人人分其仰事俯畜

之物产财力，以为公产，以养老、

慈幼、恤贫、医疾。惟用壮者，则人

人无复有老病、孤贫之忧。 俗美

种良，进化益上，此父子之公理

也。 分者，限也。 男子虽强，而各

有权限，不得逾越。岿者，巍也。女

子虽弱，而巍然自立，不得陵抑。

各立和约而共守之，此夫妇之公

理也……”

“然人之恒言曰： 天下国家

身，此古昔之小道也。 夫有国、有

家、有己，则各有其界而自私之。

其害公理而阻进化，甚矣。惟天为

生人之本， 人人皆天所生而直隶

焉。凡隶天之下者皆公之，故不独

不得立国界，以至强弱相争。并不

得有家界，以至亲爱不广。且不得

有身界，以至货力自为。故只有天

下为公，一切皆本公理而已……”

以上康的引文，为了节省篇幅，

我只摘其要，没有引全。引文的

第一段与第三段， 康使用 “进

化 ”一词 ，指的是 “据乱 ”、 “升

平”（小康）、“太平”（大同）三世

之更替，是由孔子发明的，应与

达尔文、赫胥黎的学说无涉；且

若将 “进化 ”一词改为 “进步 ”、

“变化”、“更替”等词，意思也是

相同的。 第二段的情况比较复

杂 ，康有为使用了 “俗美 ”、“种

良”两个概念 （康在后文称 “化

俗久美，传种改良”）。 “公世”与

“公产”，似属“俗美”；康也提及

“壮者 ”，以及 “强 ”、 “弱 ”的概

念， 但没有具体谈到如何达到

“种良”。 此处的“进化益上”是

否属人种学或生物学上的 “进

化”，从康自己的说法中还是难

以确定的。

再来看《〈孟子〉微》。 该书

是康有为对 《孟子》 一书的注

解 ，也是 “大同三世说 ”的重要

著作之一， 完成于 1901 年 12

月。 《孟子·滕文公》中谈到了中

国早期的历史发展，称言：

“……故曰：或劳心，或劳力，

劳心者治人，劳力者治于人。 治于

人者食人，治人者食于人，天下之

通义也。当尧之时，天下犹未平，洪

水横流，泛滥于天下，草木畅茂，禽

兽繁殖，五谷不登，禽兽逼人，兽蹄

鸟迹之道交于中国。 尧独忧之，举

舜而敷治焉。 舜使益掌火，益烈山

泽而焚之，禽兽逃匿。禹疏九河，瀹

济、漯而注诸海，决汝、汉，排淮、泗

而注之江， 然后中国可得而食也。

当是时也，禹八年于外，三过其门

而不入，虽欲耕，得乎？后稷教民稼

穑，树艺五谷，五谷熟而民人育。人

之有道也，饱食、暖衣、逸居而无

教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契

为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣

有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有

信。放勋（尧）曰：劳之来之，匡之直

之，辅之翼之，使自得之，又从而振

德之。圣人之忧民如此，而睱耕乎？

尧以不得舜为己忧， 舜以不得禹、

皋陶为己忧。夫以百亩之不易为己

忧者，农夫也。分人以财谓之惠，教

人以善谓之忠， 为天下得人谓之

仁。 是故以天下与人易，为天下得

人难。孔子曰：大哉尧之为君！惟天

为大，惟尧则之，荡荡乎民无能名

焉！君哉，舜也！巍巍乎有天下而不

与焉！尧、舜之治天下，岂无所用其

心哉？ 亦不用于耕耳。 ”

孟子从“劳力”、“劳心”之别，而

引发出来一大篇中国早期历史

发展进程的言说 ，将历史进步
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