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作家的未刊稿是如何形成的
手稿学不再只是出版文本与手稿间的对比研究，学者聚焦新热点———

在国内， 手稿学正成为一门显学。 以

往的主攻方向， 是出版文本与手稿之间的

对比研究。 近年来， 由于越来越多的未刊

稿浮出水面， 新的研究热点随之形成： 未

刊稿是如何形成的， 今天的人们该如何对

它们进行开发利用？ 日前在沪举行的中国

作家手稿与文本研究国际学术研讨会上 ，

这些议题成为学者讨论的焦点。

手稿的存在，让人们看到作
家并非天才

“手稿的存在， 让人们看到， 作家并非

天才， 也是一般人。” 研讨会上， 法国阿尔

图瓦大学教授桑德琳·马尔尚道出了手稿魅

力所在。

上海交通大学人文学院教授王锡荣指

出， 手稿学是中国特有的称呼， 国际上称

之为 “文本发生学” 或 “文本生成学”。 该

理论强调： 文学是一个过程。 手稿的形态，

真实记录了作家的创作过程和创作状态 ，

也是作家性格、 习惯、 喜好的表征， 可以

让人们更好地走近作家及其文学世界。

以鲁迅为例， 他的手稿排列规整、 字

体清晰、 页面干净。 据统计， 他的创作文

稿， 修改率一般不会超过 10%。 日记修改

率就更低了： 就现存 24 年日记而言， 基本

上没有大的修改。 除了极少数几处轻微描

笔外， 就只有 1935 年日记后面所附的 《居

帐》 里有一些修改， 那是由于对方的住址

有了变化导致的修改， 不属于书写的差错。

这与鲁迅的一个习惯有关， 即写作前要做

充足的准备。 根据许广平的说法， 鲁迅不

是想写作了一坐下来就写， 通常是先泡杯

浓茶， 然后在躺椅上闭目养神一会， 打好

腹稿后， 再起来写作。 涉及学术性的命题，

他还要做更多的资料准备。

与之相反， 英国作家查尔斯·狄更斯的

手稿总是布满了修改和圈涂的痕迹。 比如，

其首部长篇小说《匹克威克外传》手稿上，有

大量的改动， 部分涂抹圈划的地方用墨较

多，墨水甚至渗透了纸张。据记载，曾有排字

工人抱怨查尔斯·狄更斯 “用羽毛笔蘸着浓

重的蓝墨水，写得手稿四处溅墨”，从中看出

他创作速度飞快，有一边写一边改的风格。

延安大学文学教授院梁向阳在研究路

遥手稿的过程中， 发现了一个有趣的现象：

一般情况下， 作者的创作， 是先萌发灵感，

再滚雪球一样生发主题与故事框架； 而路

遥的创作是典型的意在笔先， 先有明确的

主题， 后广泛搜罗材料， 形成框架， 捕获

串联线索， 激发创作灵感。 比如， 他在长

篇小说 《平凡的世界》 创作中， 曾反复推

敲章节提纲。

弃稿的两难境地： 发挥文本
应有价值，还是尊重作者本人意愿

通常人们认为： 作家创作， 一般以公

开出版为主要目的。 但随着研究不断深入，

有越来越多未公开出版的作家手稿被打捞

出来。

仅以文学家谭正璧为例， 根据相关统

计， 他未公开发表的手稿有近百万字。 这

其中原因何在？ 上海图书馆研究馆员黄显

功认为， 这需要分门别类进行研究。 有一

种， 是作家本人有出版的意愿， 但碍于客

观原因一度没达成心愿， 一个典型案例就

是戈公振的 《世界报业考察记》。 戈公振是

一代爱国进步报人、 我国新闻史研究开创

者， 1927 年到 1928 年， 他自费出国考察，

行程数万公里 ， 搜集了大量新闻史资料 ，

实地感受到了世界新闻发展的潮流并对中

外报业进行了深入思考。 回国后， 戈公振

据所见所闻所想所得写了 《世界报业考察

记》 一书， 拟由当时在上海的商务印书馆

出版发行。 令人扼腕的是 ， 1932 年 1 月 ，

就在他定稿准备付印之时， 商务印书馆一

夕之间毁于日本侵略者的轰炸之下， 《世

界报业考察记》 也在战火中散佚。 所幸的

是， 2017 年， 上海图书馆的研究人员在整

理馆藏手稿过程中竟意外地发现了该书手

稿， 经戈氏后人同意， 交给商务印书馆再

次出版。 时隔 80 多年， 这部尘封的新闻史

遗著得以重现世人眼前。

未刊稿中， 有一类是未完成稿。 比如

新近发现的茅盾的 《简·爱》 未完成译稿，

作者从未提及， 因此未曾出版过。

还有一类是弃稿， 作者明确表示不对

外公开 ， 对于这一类手稿的开发利用争

议最大 。 最有名的例子便是卡夫卡的遗

产风波 。 1924 年 ， 弥留之际的卡夫卡将

自己的手稿交给挚友布洛德 ， 并留下了

一封遗书 ， 其中写道 ： “我最后的要求

是———我留下的所有物品， 包括日记、 手

稿 、 信件 （无论是我自己的还是他人寄

来的 ） 等等 ， 请勿阅读并统统烧掉……”

然而 ， 布洛德背叛了卡夫卡的遗言 ， 不

仅仅将 《城堡 》 《审判 》 等重要著作付

梓 ， 更将其日记与情书公开出版 ， 最终

将卡夫卡推入 20 世纪文学史上最重要

作家之列 。

1968年布洛德在以色列去世， 将手稿委

托给了他的秘书、 同时也是情人艾丝特·霍

夫， 要求将它们交给 “耶路撒冷的希伯来大

学———特拉维夫的一座市政图书馆， 或者其

他以色列或外国组织”。 但是， 霍夫并没有将

卡夫卡的手稿捐赠出去， 而是将它据为己

有， 还将部分手稿以高价卖给德国文学档案

馆。 例如， 其中的 《审判》 手稿就曾卖出

200 万美元的高价。 这个交易一度被称为

“20世纪西方文学史上又一个苍白的卡夫卡

式的讽刺”。

“从发挥文本应有的价值考虑， 无论

是学者还是普通读者， 都希望弃稿能够公

开出版， 这也能从客观上推动相关学术的

研究。 但从道义上来说， 这不符合一些作

者的个人意愿， 如何掌握好开发利用的度，

值得深思！” 黄显功直言。

竞始择，争而和：以竞争之道破解网约车困境
刘雪红

日前， 交通运输部等 10 部门联合

进驻滴滴展开安全专项检查。 两起悲剧

暴露出滴滴在管理上太多的漏洞。 滴滴

承认自身问题根源在于 “好胜心盖过了

初心”， “靠着激进的业务策略和资本

的力量一路狂奔”。 此事给人的思考颇

多， “以消除竞争为目的” 的垄断恐怕

是主要原因之一。

六年来， 从那个在中关村艰难创业

的小桔科技起步， 滴滴的发展史与资本

的急速扩张紧密有关 。 自 2012 年 7 月

至 2018 年 7 月 ， 滴滴共获 19 轮融资 ，

融资规模近 250 亿美元 ， 在收购了快

的、 优步中国之后， 它占据了全国专车

市场近 93%的份额。

早在 2000多年前， 孟子就指出垄断

的实质与隐患。 该词起初写成 “龙断”，

出现于 《孟子·公孙丑下》 中： “人亦孰

不欲富贵， 而独于富贵之中， 有私龙断

焉……有贱丈夫焉， 必求龙断而登之 ，

以左右望而罔市利。” 意思是指商人会

寻求掩覆一切市利方法， 左右瞻望看是

否能单独取其利。 换言之， 垄断的经济

逻辑就是网罗一切利益专取之。

从经济学角度看， 垄断很有可能会

导致更高的市场定价以及更低水平的服

务。 这种负面效应人们并不陌生。 滴滴

也不例外， 在资本追逐过程中， 尤其在

取得市场支配地位后， 就频频出现各种

违规乱象， 之前就已出现 “杀熟”、 随

意涨车价、 服务质量差等现象， 最终的

结果已然违背了 “开放” 和 “共享” 的

互联网精神。

经济学理论早就表明， 垄断企业有

机会、 有能力歼灭新出现的竞争对手、

阻碍创新； 而竞争者的缺失， 会让消费

者别无他选， 会让垄断企业缺乏危机感

以及自我纠错的动力。 比如， 互联网行

业观察人士曾表示： “一键式报警， 把

信息同步传送给警方， 其实不难实现。”

然而， 滴滴工作重心和商业模式定位并

不在于提升用户安全方面 ， 从而埋下

“隐形杀手” 的隐患。 因而我认为， 从

根源上解决网约车问题 ， 就要利用好

“鲶鱼效应”， 破除垄断、 开放并鼓励竞

争 。 2016 年国家出台 《网络预约出租

汽车经营服务管理暂行办法》 后， 网约

车合法化 ， 但是市场准入门槛有所提

高。 地方政府在出台实施细则时， 要在

加强有序监管和开放网约车的市场准入

之间寻求平衡。 随着市场格局的动态发

展， 竞争者之间必然会出现此消彼长的

力量变化 ， 对此 ， 要明确企业并购要

求和程序 ， 对于应申报而未申报的并

购要严格查处 ， 确保对重大的并购案

件都有前期的审查机制 ， 事前就做好

避免垄断巨头形成的工作 。 此外 ， 规

模和资本庞大的企业容易出现滥用市

场支配地位进行不正当竞争的行为 ，

反垄断部门要严密监管 。 当前 ， 应借

助 《反垄断法 》 修订的良机 ， 及时填

补互联网企业垄断认定中的立法漏洞，

并提供操作性强的指引。

竞始择， 争而和。 世界如此之大 ，

人们的生活不能只有一个 “滴滴”， 而

是需要拥有多元的选择。 只有让反垄断

成为头顶上的 “达摩克利斯之剑”， 打

破垄断、 促进竞争， 才能推动整个行业

健康发展， 也才能确保共享经济时代全

体社会福利的最大化。

（作者单位：华东政法大学经济法学院)

（上接第一版）

组成人员一行先后调研了黄浦区新苑小区垃圾分类、“两

网融合”资源智能化回收情况，中南小区生活垃圾分类情况以及

王宝和大酒店的垃圾分类情况。 自 1996 年以来，本市开展多轮

生活垃圾分类试点工作， 经过多年探索和实践， 积累了一定经

验，为进一步推广垃圾分类提供参考借鉴。 同时，市绿化市容局

透露，自 2001 年以来，本市生活垃圾年均增长量超过 3%，目前

生活垃圾处置量接近 750 万吨/年，城市在垃圾末端处置上压力

巨大。 普遍推行垃圾分类势在必行，从而促进源头减量、资源利

用，进而减轻城市和环境负担。 在座谈中，市人大常委会组成人

员就《上海市生活垃圾管理条例（草案）》的立意、细节、可操作性

等提出建设性意见。

殷一璀指出，上海的生活垃圾管理事关全球卓越城市建设

和市民生活方式改变，重要而艰巨，需要下定决心长抓不懈。 面

对拟提交审议的生活垃圾管理条例草案， 市人大常委会组成人

员要切实增强立善治之法、立可行之法的责任感，最大程度用足

用好现行法律资源，支撑本市垃圾全程分类管理；最大程度促进

社会共识形成，平衡好各方利益诉求；最大程度固化现有好的经

验做法，增强法规的可操作性；最大程度调动全社会参与的积极

性， 增强每位市民主动参与垃圾分类、 共建生态之城的责任意

识。在法规审议中要聚焦关键条款，在社会动员和宣传上要注重

市民的应知应会，努力实现法规的有效性，为上海的城市家园更

美好和市民健康生活提供强有力的法治保障。

市人大常委会副主任高小玫、肖贵玉、莫负春参加调研。

（上接第一版） “这类图书的写作者倘若基础知识不过硬， 难

免误导大众。 纯粹为了好玩而胡编乱造或以偏概全， 甚至动不

动就拿艺术家的桃色绯闻说事， 这和追逐明星八卦没什么两

样， 偏离了艺术普及的初心。”

上海油画雕塑院美术馆副馆长傅军指出， 艺术普及图书在

知识性以外， 增强故事性和趣味性很有必要。 但这种 “增强”，

不是没有底线的。 至少， 八卦轶事不能喧宾夺主。 尤其艺术是

提升人的思想境界与审美修养的， 更加要注重方式方法的美学

性。 她直言艺术普及在我国还处于初级阶段， 良莠不齐是难免

的。 “时间长了， 市场本身会作出调节， 观众也会慢慢成长。

随着他们阅读经验的丰富， 对艺术本身了解的深入， 对于碎片

化的艺术八卦自然感到不满足。” 毕竟， 亲近艺术， 重要的不

是获得某种谈资， 而是在艺术世界获得的审美经验和人生启

示。 也只有当艺术能够辐射与影响读者的日常生活， 观众的美

学素养才谈得上真正的提高。

（上接第一版） 市领导走进弄堂一路察看，改

造过的房屋清水红砖、窗明几净，同一旁还未

改造、电线乱挂的房屋形成鲜明对比。 李强对

区里同志说，要处理好保护历史风貌和改善居

民居住条件的关系，积极回应历史建筑内居民

的呼声，一切从实际出发，多渠道、多途径改善

他们的居住条件。 市领导走进 92岁的张阿婆

家里，仔细询问房屋改造后的感受。张阿婆说，

改造时“一户一策”，居住需求都被充分考虑进

去，现在一家三代人都住进来了。 李强说，“看

到你们三世同堂，其乐融融，我们就放心了！ ”

近年来， 老年群体对多层旧住宅加装电

梯的呼声不断。李强来到静安区华怡园小区，

这里有 4 幢六层楼房， 在市区相关部门以及

街道、居委会持续不断的协调推进下，3 幢楼

已先后成功加装电梯。 82 岁的居民孙医生告

诉市领导，原本住在 4 楼，随着年岁增长，上

下楼成了难题，后来不得不搬出小区。听说楼

里要加装电梯，她举双手同意，电梯装好没多

久，她就重新搬回小区，回到熟悉的环境中。

李强说， 像加装电梯这样事关居民群众特别

是老年群体生活质量的民生实事， 要认真听

取大家的意见建议， 创新方式方法探索解决

路径，希望大家一起支持配合，共同把好事办

好、实事办实。

市领导诸葛宇杰、时光辉参加调研。

（上接第一版）智能技术服务企业则大多基于位置识别和大数据

分析技术，集中度非常高；智能信息数据服务企业多为云计算服

务和大数据基础设施服务商。

全力帮助培育“百度系生态”

杨浦区发展人工智能的产业基础很好，辖区内软件和信息

服务业企业超过 1000 家，产值在 230 亿元左右，其中云计算和

大数据企业营业收入约达 150 亿元。 百度这样拥有算法等基础

支撑技术的平台型企业进入之后，区域内中小企业将获得优势

资源“接口”。 杨浦区科委主任王志俊说，将利用百度的人工智

能技术与资源，为中小企业提升能级，营造人工智能产业生态，

初创企业可以接入百度的开放技术平台，成长性企业更是有望

与百度进行深度合作。 据悉，百度将配套直属式专员管理，帮助

未来入驻百度上海创新中心的企业进行技术以资源对接，杨浦

区也会全力帮助百度培育“百度系生态”。

近年来，杨浦区不断出台人工智能相关政策，去年 11 月发

布的《杨浦区促进新一代人工智能产业发展的若干意见》，围绕

人工智能产业链的基础支撑、核心技术、应用场景、服务平台四

个环节提出了多种支持举措。

据悉，杨浦区每年安排相应的财政资金，通过购买服务形式

支持各类人工智能和大数据示范应用项目，结合新型无线城市、

智慧城市建设，引导调动政府、企业、社会组织等多方积极性，更

鼓励政府部门开放数据，推动基于人工智能、大数据、物联网技

术在城市管理、交通、金融、医疗、养老、教育等与市民生活密切

相关领域的应用。 王志俊表示：“我们希望通过政策引导，推动

产业升级，把杨浦区打造成人工智能创新应用示范区。 ”

（上接第一版）应勇听取企业介绍，与大家亲切交流，勉励企业努

力在芯片自主研发设计上取得突破。

随后，市领导来到油罐艺术区，大会期间这里将成为人工智

能应用体验区，观众们可亲身体验人工智能在交通、健康、零售、

金融、教育、智造、服务等领域的场景应用。在西岸国际人工智能

中心，市领导登高俯瞰西岸地区整体规划建设情况，要求徐汇区

和相关部门做好人工智能产业规划，集聚顶尖企业，做出产业业

态，打造新的增长点。

在座谈会上，市经信委、徐汇区及相关部门汇报了世界人工

智能大会筹备工作情况。 应勇指出，上海发展人工智能，具有产

业基础扎实、人才集聚度高、数据资源海量等良好条件，人工智

能的研究和应用前景广阔。数据是信息时代最重要的生产资料，

要建好上海市大数据中心，促进更多数据资源开放共享，推动人

工智能技术与大数据技术紧密结合，飞跃式发展。要抓住上海科

创中心建设的重大机遇，加快人工智能发展和智慧城市建设，打

造国家人工智能产业高地，不断提升城市能级和核心竞争力。要

借助世界人工智能大会举办的契机，促进上海高校、科研院所与

顶尖企业合作交流，共同推动人工智能研究和应用。

应勇强调，世界人工智能大会召开在即，要坚持高标准，实

而又实，细而又细，推进落实各项筹备工作，确保办出特色、彰显

水平。要精心组织会议论坛和展示体验活动，充分交流人工智能

前沿技术趋势，充分展示产业发展应用成果，给参会嘉宾留下深

刻印象，给市民观众创造良好体验。 要加强工作统筹，强化各方

协作，形成推进合力。要细化活动安排，优化交通组织，落实安保

措施，完善各项预案，确保活动顺利有序开展。 要做好大会新闻

宣传，让公众更多地了解和感知人工智能。

（上接第一版）另一个平台服务的主要是基层

医生，结合各种疾病，翼依会开发相应的“AI

医生助手”。

创业路上那些踩过的坑

医疗 AI 常给人留下“高大上”的感觉，但

翼依之所以会走出“农村包围城市”的发展之

道，完全是根据他们从先前踩到的“坑”中所

收获的经验教训。

姜磊原本是一位临床医生。五年前，他开

始创业时， 还从没有考虑过把公司的发展重

点放在农村。他的博士专业是风湿病学，硕士

专业是医学遗传学———事实上， 遗传学是一

个非常仰仗数据分析的学科，而 AI 与数据的

关系就像车与汽油。 通过对大量风湿病人的

基因数据进行分析，提炼出相关医学知识，从

2012 年到 2013 年， 姜磊在好几份顶尖学术

期刊上发表了论文。

虽然科研给姜磊带来了成就感， 但他也

意识到，从人类的“基因天书”中挖掘疾病机

理，和他最关注的“看好病”还远不是一回事。

仅仅分析基因， 会错过许多外部的潜在治病

因素；更好的方法，是将环境因素与基因一起

考虑。要发掘出致病的外部因素，就需要从病

人的病历入手。 于是，2013 年，姜磊与另两位

来自世界 500 强公司的 IT 技术高手一起，成

为翼依公司的联合创始人， 研究能将病历实

现数字化 ， 并识别出其中关键信息的技

术———这属于 AI 中的自然语言理解分支。

接下来的两年，在度过无数不眠之夜后，

翼依的“医疗自然语言理解系统”成型，水准

甚至优于国内著名的语义理解 AI 系统，能以

超过 95%的精准度和召回率 （这是评价 AI

的两大指标）， 从病历中提炼出有效信息，用

以支撑后续研究。

有了核心技术，如何能用好，却让翼依的

几位创始人发了愁。起初，按照自己最熟悉的

路径，他们把 AI 系统提供给实验室，作为研

究辅助工具。 尝试之后发现，科研能提供的

回报极少，很难撑起创业梦。 也试过卖给医

院 ，然而因为种种非技术原因 ，这条路障碍

重重……经过不断的试错，通过一个偶然的

机会，翼依终于发现，自己的 AI 技术可能在

河南省农村地区有用武之地。

一座从专家到农村的桥

在我国，大城市、大医院人满为患的事实，

一方面反映出老百姓对于健康的巨大需求，也

证明了城乡间、地区间医疗水平的巨大差异。

姜磊很喜欢用一张图表明 AI 的价值以

及他的商业逻辑。 这是发表于《柳叶刀》杂志

上的一篇论文的配图， 该研究对比了各个国

家医疗服务水平，并以类似股市 K 线图的方

式，呈现了最终的结论。 该研究显示，我国一

线城市的医疗服务水平和欧美持平， 但偏远

地区比不上印度。

姜磊告诉记者，如今，翼依 AI 平台虽然

落地在农村、服务于农村，但前端依然与顶级

医疗资源对接。目前，翼依已开发完成了多个

专病专科的 AI 辅助诊疗模块，每个模块都是

他们与该专业内高水平专家合作的成果。 开

发过程中，基于原创的自然语言理解技术，翼

依成功地扮演了将专家知识数据化、AI 化的

桥梁角色。

在河南取得的成功， 使得翼依在中西部

地区拓展业务的脚步变得越来越轻快。 姜磊

说， 他希望能在 2020 年使得自己的 AI 平台

能服务的人群提升到 1 亿人。同时，未来还将

有更多新模块源源不断地入驻翼依平台。

翼依之前遭遇的曲折， 以及目前所取得

的进展，或许对许多 AI 企业来说都能有所启

发。 事实上，如果缺少场景支撑，再强大的 AI

也会有生不逢时之感。 好在翼依敏锐地在城

乡医疗服务的差距中找到了一方天地。 而对

上海大量传统行业来说，如何在 AI 时代放大

自己的比较优势，翼依的案例值得借鉴。

早日完成住房改造，生活一定会越来越美好

确保圆满成功举办彰显上海特色水平

最大程度调动全社会参与积极性

艺术普及绝不能让八卦猛料盖过美学醇香

AI+医疗，摸索“农村包围城市”攻略

百度来了，如何打开“AI新高地”宏图

荨鲁迅致郑振铎的信。

（均上海鲁迅纪念馆供图）

▲鲁迅书赠黄振球《无题》（烟水寻常事）。

茛鲁迅诗稿《我的失恋》。
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