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亚马逊雨林不再固碳

“这里的冲突， 对于我们来说是战
争。”自从席尔瓦建立“森林护卫者”这一
组织以来，他们组织中有100多人被害，

收到的死亡恐吓更是不计其数。 巴西成
为世界上土地保卫者死亡最多的国家。

然而，这并不能阻止亚马逊雨林的破坏。

《科学》 杂志在去年10月公布的气候研
究结果显示： 亚马逊流域的热带雨林被
伐木、焚烧和农业生产所破坏，以至于它
们释放的二氧化碳比它们吸收的还多。

火灾与战乱，博物馆的两大杀手
早在古希腊时代， 就已有了关于

博物馆的记述。2000多年以来，散布在

世界各地的博物馆已成为人类文明传

承的重要载体。 这些典藏自然和人类

文化遗产实物、 并向公众传播知识的

场所，也不得不面临天灾人祸的威胁。

9月2日， 位于里约的巴西国家博

物馆发生大火， 馆内2000多万件珍贵

藏品中的大部分付之一炬， 损失不可

估量。其实，这并非巴西博物馆第一次

发生火灾，就在三年前，位于巴西圣保

罗的葡萄牙语博物馆失火， 整座场馆

严重损毁。 如果说火灾还是能够预防

的话， 那么位于中东动乱地区的诸多

博物馆，就没那么幸运了，他们中有的

被劫掠一空， 有的甚至被极端组织整

体毁灭，对人类文明造成巨大损失。

火灾背后往往有人为因素

巴西国家博物馆的悲剧， 其实在

2015年时就有一次预演。据《圣保罗页

报》 英文版报道，2015年12月21日，位

于圣保罗市中心的葡萄牙语博物馆发

生严重火灾，馆内藏品大多被烧毁。大

火是从博物馆的一楼燃起， 并迅速蔓

延至二楼和楼顶， 一名常驻博物馆的

消防员在试图控制火势时不幸丧生。

葡萄牙语博物馆是圣保罗市著名

景点之一， 于2006年3月20日开业，但

其所在建筑有100多年历史。在运营的

前三年， 有160万人参观了该博物馆。

在被焚毁前， 它是巴西乃至南美洲参

观人数最多的博物馆之一， 主旨是传

播葡萄牙语文化。 葡语博物馆失火的

原因居然是工人更换灯泡时不当操作

所致， 该博物馆负责人米尔逊说，“一

次简单的更换灯泡操作， 没有进行适

当的准备，导致了此次灾难。 ”而圣保

罗警方调查后还发现， 该博物馆虽然

安装有健全的防火设施， 但没有取得

消防安全证书和市政府的运营许可证

书。葡语博物馆还算幸运。作为巴西重

要的历史文化建筑， 圣保罗市政府已

经对其进行重新修缮。 今年7月，葡萄

牙语博物馆的外部整修基本完成，但

还需对内部进行装修， 预计2019年下

半年重新对游客开放。

2016年4月26日，位于新德里的印

度国家自然历史博物馆发生严重火

灾，博物馆的整栋建筑被彻底焚毁，馆

内珍稀的动植物展品化为乌有， 一副

距今1.6亿年的恐龙化石在火灾中损

坏。据《印度斯坦时报》报道，新德里消

防部门负责人表示， 起火地点位于博

物馆的顶部， 由于当时馆内部分区域

在装修，因而消防设施没有启动，最终

酿成悲剧。“如果消防系统正常运转的

话，火势本可及时控制，”该负责人称。

印度国家自然历史博物馆于1978

年建成，是印度最知名的博物馆之一，

馆内有来自全球各地的动植物标本、

矿产等展品， 往年都会吸引大量学生

前来参观学习。 据报道，早在2012年，

印度政府相关部门就发布报告称，国

家自然历史博物馆的安全状况不容乐

观， 并建议将馆藏展品转移至配有更

先进防火与保护设施的展馆内。但是，

这一举措还是未能阻止悲剧的发生。

此外，在1997年7月22日，位于巴

黎的夏约宫突然发生火灾， 宫内的部

分文物遭到破坏。夏约宫建于19世纪，

其地下是法国电影博物馆， 地上是法

国古建筑博物馆。

由于众多博物馆位于古建筑内，

有些甚至是木结构的建筑， 本身防火

条件就比较差； 博物馆经常会举办各

种展览，需要铺设电缆电线等，容易漏

电短路触发火灾； 再加上一些人为操

作失误， 或者经费不足导致消防设施

失灵等因素， 因此世界上博物馆失火

事件屡有发生。

面对火灾这一严重威胁， 一些知

名博物馆采取了完善的措施加以应

对。 法国著名的卢浮宫在1984年经过

改建后， 其消防能力达到世界先进水

平。 在卢浮宫内部设有两个消防监控

室， 巴黎消防总队会派人进行24小时

监控；宫内共安装3500个烟感探测器、

3500个水喷淋探头和一定数量的移动

式灭火器；设置15个防火分区，墙壁上

尽量涂抹防火涂料； 地下设有水泵房和

一个蓄水240吨的水池等。 当发生火灾

时，这些消防措施能迅速启动灭火，尽可

能减少火灾损失。

战乱造成的损失难以挽回

除火灾之外， 博物馆面临的另一大

杀手就是战乱。中东是人类文明的摇篮，

四大文明古国中的古埃及和古巴比伦都

位于这一区域，留下了无数瑰宝。 然而，

自2011年中东局势动荡以来，伊拉克、埃

及、 叙利亚等国的文明古迹和大量博物

馆惨遭毁灭， 一些博物馆中的文物被民

众哄抢，更多的则被极端组织成批摧毁，

造成了世界博物馆史上少有的悲剧。

2013年8月12日，埃及著名的马拉维

国家博物馆被暴乱分子洗劫一空，1089

件馆藏文物中有多达1040件被掠去，法

老棺椁、雕像等搬不走的遭原地破坏。随

后，该博物馆又遭到人为纵火，馆内所剩

文物再遭蒙难， 一名25岁的职工为保护

文物被人枪杀。

劫掠当晚，埃及考古学家莫妮卡·汉

娜冒着生命危险挽救了约40件文物，其

中包括五座古埃及时期的石棺、 两具木

乃伊等。 汉娜表示， 在所有失窃的文物

中， 最珍贵的是阿肯那顿法老女儿的雕

像，这座雕像已有3500多年的历史。

马拉维国家博物馆的遭遇正是埃及

政局动乱的缩影。 2011年1月，埃及爆发

了反对前总统穆巴拉克的示威游行并爆

发动乱， 执政长达30年的穆巴拉克于当

年2月黯然下台。 此后，埃及局势并未趋

于平静。2012年，穆斯林兄弟会的穆尔西

通过选举当选为埃及总统。 2013年7月，

埃及军方突然发动政变， 解除了穆尔西

的总统职务， 而支持穆尔西的民众在开

罗广场集会，最终遭到清场。马拉维国家

博物馆被劫正是发生于这一大背景之

下。覆巢之下安有完卵，当年被洗劫的埃

及博物馆岂止马拉维国家博物馆一家。

著名的开罗博物馆内有50多件珍贵的文

物被盗，70多件被损坏，而其他不知名博

物馆被盗情况就更加严重。

如果说被抢的文物， 未来还可能有

回归博物馆的一天，那么被极端组织“伊

斯兰国”砸掉或者炸掉的文物，那就是永

远地消失了。

中东局势动荡后，“伊斯兰国” 趁势

在伊拉克和叙利亚两国战乱地区崛起，

不仅造成当地生灵涂炭， 还给这两国的

文明古迹带来毁灭性打击， 一些闻名于

世的博物馆惨遭毒手。2014年6月，“伊斯

兰国”占领伊拉克北部重镇摩苏尔，对摩

苏尔博物馆进行大规模破坏。 当时该组

织发布的一段视频， 展示了武装人员用

大锤和电钻破坏馆藏文物的画面， 其手

段让人触目惊心， 国际博物馆协会对

“伊斯兰国”破坏文物的行径给予了强

烈谴责。

等到2017年3月伊拉克政府军解

放摩苏尔后， 摩苏尔博物馆内的惨烈

景象再次让世人震惊， 大量珍贵的藏

品早已被劫掠一空， 一些不方便运输

的则被彻底摧毁，留下了断壁残垣。摩

苏尔是伊拉克的历史文化名城， 其前

身是亚述帝国古都尼尼微。如今，只有

满城的废墟， 诉说着这座城市曾经的

辉煌和悲怆的现实。

此外，惨遭“伊斯兰国”毒手的还

有叙利亚的巴尔米拉国家博物馆 ，

2016年3月被该组织的极端分子破坏。

被 “伊斯兰国” 毁灭的不知名的博物

馆，以及古城、古迹等，更是不计其数，

中东持续数年的这场战乱制造了人类

文明史上巨大的灾难。
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《时代》 9 月 17 日

佩洛西的坚持

南希·佩洛西， 这位78岁的美国首
位众议院民主党女议长，在面对诸如“她
太老”“她有毒” 等众多批评时已非常淡
定了。 她可以在大冬天毫无顾忌地吃着
冰淇淋作为早餐，并接受《时代》杂志的
专访。 作为这一代最重要的政治人物之
一， 佩洛西推动了过去十年民主党的发
展：从医疗保险到拯救美国经济危机等。

在她看来， 一个强大的女人应该被她所
做的事情所定义， 而不是别人的看法和
感受所左右。

《纽约客》 9 月 17 日

父母的 “仰望”

当孩子返回学校， 父母难免会感到
一阵失落空虚。 对于本期封面画家克里
斯·威尔更是这样，他写道：“从我把二年
级的女儿抱上自行车座送她上学算起，

只有五年， 但现在我已经几乎不能亲到
她的额头了。”虽然这样显得有些多愁善
感，但这就是真实的父母。“返校”是威尔
从2012年起经常描画的主题。就在那年
年底，在康涅狄格州新城，一男子在小学
门口开枪射杀了20个孩子和6位大人 。

威尔由此描绘了一幅阴郁、 无言的返校
画面，作为2013年新年的首期封面。

５７ 人

南非警方 １１ 日公布的最新犯

罪数据显示， ２０１７ 年 ４ 月至 ２０１８

年 ３ 月， 南非有超过 ２ 万人死于谋

杀， 平均每天 ５７ 人被谋杀， 比上

年同期增加了 ６．９％。 这些被谋杀

者中， 近 ４０００ 人为妇女和儿童。

2.2 亿韩元

韩国最大搜索引擎和门户网站

NAVER 旗下 NAVER 网络漫画 11

日发布财务数据， 显示 NAVER 网

络漫画签约漫画家的人均年收入约

2.2 亿韩元 （约合 134 万元人民

币）。 除基本稿费外， 作者还能借

收费阅读、 广告收益和版权出售获

得额外收入。 即使工作不满一年的

新人作者， 人均年收入也能达到约

9900 万韩元 （60 万元人民币）。

一周封面

一周数字

大英博物馆于上月向伊拉克驻英

大使归还了八件文物。不过，大英博物

馆并非每次都这么豪爽， 也不是每一

件流落他乡的文物都有这份幸运。 今

天，大量文物在异乡颠沛流离，它们在

向世界展现人类古老文明的同时，也

如同一道伤疤， 揭开了近代以来扭曲

而残酷的侵略战争史。

8000余件伊拉克战争
期间遭窃的文物销声匿迹

据《纽约时报》8 月 10 日报道，大

英博物馆向伊拉克归还的八件文物，

包括印有楔形文字的陶制锥体、 残损

的石膏礼器、 动物形状的大理石护身

符、 石英印章等， 它们有着 2000 至

5000 年不等的历史。这批文物在 2003

年伊拉克战争中遭到劫掠， 辗转来到

英国， 伦敦警方从文物贩子手中没收

后，托付给大英博物馆保存。如今它们

将重回故土， 在伊拉克巴格达的国家

博物馆中展出。

今年 5 月，3800 件流落在美国的

伊拉克文物也终于 “回家”。 据美国

Vox 新闻网报道，2017 年 7 月， 美国

司法局以走私罪对美国著名工艺美术

零售商好必来（Hobby Lobby）提起民

事诉讼并罚款 300 万美元； 时隔近一

年，美国移民与海关执法局（ICE）宣布，

好必来终于在 5 月向伊拉克驻美使馆归

还近 4000 件非法所得 。 这些在 2010-

2011 年期间购得的珍贵文物，一直存放

在该公司资助的华盛顿圣经博物馆。

这些文物颠沛流离的苦难身世都可

以追溯到 2003 年爆发的伊拉克战争 。

据英国广播公司 （BBC） 报道 ， 2003

年 4 月 10 日至 12 日， 在美国军队进军

巴格达 、 博物馆工作人员短暂撤离的

36 小时内， 巴格达国家博物馆遭到了

空前的洗劫： 有着 5000 年历史的瓦卡

花瓶不见了， 世界上最古老的乐器乌尔

琴遭到了破坏……一项统计说， 这次失

窃的损失至少达 100 亿美元， 被盗物品

超过 15000 件。现如今还有 8000 余件宝

物销声匿迹， 它们可能藏匿在美国和欧

洲的私人收藏者的保险库中，只有 7000

余件文物得以“重见天日”。

纳粹掠夺艺术品的回归之路也并不

顺利。近年来，德、法、瑞士多家博物馆加

快了“物归原主”的脚步。 据美联社今年

5 月报道， 柏林国家博物馆在他们的藏

品中发现了纳粹从犹太报纸出版商鲁道

夫·莫斯家族手中夺来的九件艺术品，博

物馆准备买下三件， 并将其余展品归还

给莫斯的继承人。 不过这些只是莫斯家

族被盗的 1000 多件艺术品中很小一部

分。今年 2 月，巴黎卢浮宫也专门开放了

两个画廊， 用于展示被纳粹劫掠的犹太

人艺术藏品， 以便其合法所有者能够前

来认领。

“长期借展 ”仍是殖民主
义心态写照

殖民时期被掠文物的回家之路更是

艰辛。 法国总统马克龙去年 11 月在布

基纳法索发表的演讲似乎点燃了非洲国

家的希望之光。 “我想看到非洲文化的

宝藏在达喀尔 （塞内加尔首都）、 拉各

斯 （尼日利亚旧都）、 科托努 （贝宁最

大城市 ） 展出 ， 而不是仅仅在巴黎 。”

今年 3 月， 马克龙在巴黎爱丽舍宫接见

了贝宁总统， 同期宣布任命两位专家，

调研法国博物馆中非洲文化遗产返还的

可能性， 并于今年 11 月前提交计划和

报告。 但媒体纷纷质疑： 欧洲其他国家

会效仿法国吗？

对于马克龙的提议， 英国方面显然

不屑一顾。 英国《泰晤士报》4 月报道称，

维多利亚和艾伯特博物馆 （V&A）馆长

特里斯特拉姆·亨特回应了法国总统的

倡议：马克龙无须采用深怀“负罪感”的

方式送回古代艺术品，拥有“世界性的收

藏品”是大有裨益的。亨特所谓的“好处”

昭之若揭： 今年是英国侵略埃塞俄比亚

150 周年 ，V&A 博物馆以此为噱头在 4

月 4 日至 9 月 16 日期间举办名为“马格

达格 1868”的展览 ，展出的正是颇具争

议的战利品， 其中一张黑白相片最令人

痛心， 照片上年仅 7 岁的流亡王子神

情忧伤，他的父母均死于这场战役。而

面对埃塞俄比亚政府自 2008 年提出

的归还要求，亨特回应称，可以用“长

期借展”而非“归还”的方式让文物重

返故乡。

无独有偶， 贝宁浮雕的返还问题

也一直困扰着欧洲各国博物馆界 。

1897 年，英军推翻了前尼日利亚王国

（今位于尼日利亚南部）， 奥巴国王皇

宫中 4000 件黄铜浮雕被洗劫一空，而

这些浮雕的盛产地即位于西部的贝宁

城。作为最大的赢家，大英博物馆目前

藏有 700 余件贝宁文物， 其余散落在

德国、奥地利、瑞典等博物馆中。 面对

尼日利亚政府和贝宁王室法院连年的

追讨，就在今年 4 月，由欧洲九个博物

馆和尼日利亚方面组成的 “贝宁对话

小组” 借鉴了 V&R 博物馆的 “鬼主

意”，建议让遍布欧洲的贝宁艺术品以

“长期借展”的方式“回家”。

实际上，“世界性的博物馆” 一直

是许多博物馆用来保留掠夺文物的托

词，现如今又加上“长期借展”这一手

段，依旧是殖民心态的延续。一位汉堡

大学世界历史学教授在接受艺术网新

闻（artnet news）的采访时评价道：“他

们觉得自己是人类的监护人， 他们保

护来自世界各地的物品。 这是殖民主

义使命的回声。 ”

在长崎不仅可以时时邂逅中国，西
洋的风情也十分浓郁。 在我下榻的充满
了葡萄牙气息的Monterey酒店附近 ，

沿着坡道走上三十几级台阶， 就是巍然
耸立的大浦天主堂。在市内的山岗上，新
辟一个格拉瓦花园，满眼都是19世纪时
的西式洋房。 不过在这之前的17世纪上
半叶， 就已经出现了荷兰人的集聚区出
岛，比“唐人屋敷”还要早半个多世纪。

事实上，在中国人大举登陆前，葡萄
牙人的船只就已经在1550年驶进了长
崎北面的平户港 （后来曾是郑成功之父
郑芝龙的发家之地，现属长崎县），长崎
港在1570年开埠，翌年葡萄牙人的船就
开进来了。以后耶稣会以此为基地，向日
本各地传播基督教， 引起了丰臣秀吉的
不满，开始打压西方势力。德川家康上台
后， 觉得基督教思想会对新生的江户幕
府构成威胁，于是对其全力镇压，处死了
大批基督徒，并于1636年在西部的沿海

地带填海建造了“出岛”，将葡萄牙人局
限在里面，仅有一座小桥与市区相连。不
过第二年发生了教徒起义的所谓 “岛原
之乱”，幕府当局就索性把葡萄牙人和西
班牙人全都逐出境外， 而具有新教背景
的荷兰人则被允许将平户的商馆迁到出
岛，与后来的“唐人屋敷”一样，这里成了
荷兰人与日本人做贸易的大本营。 不过
它的面积要比“唐人屋敷”小得多，仅有
13000平方米。 官府在联络桥边设立了
检查站，未经准许，日本人不可入内，荷
兰人也不可随便外出。 1720年，幕府解
除了对宗教书籍之外的洋书的禁令，再
加上荷兰商馆的馆长每年一次 （后改为
五年一次）要去晋见在江户的德川将军，

与日本人接触的机会使得西洋的新知识
逐渐扩散到了日本知识阶层， 尤其是医
学和地理航海知识， 造就了一批通晓荷

兰语的人， 于是在日本诞生了一门学习
研究西洋新知识的学问，曰“兰学”。随着
日后英国的崛起和荷兰的衰败， 出岛上
荷兰商馆的作用也日益下降， 到了近代
日本对外打开国门后， 荷兰商馆遭到了
废除，此地改成了领事馆。 19世纪末，日
本大举进行港口建设，继续填海造地，最
后连出岛本身也消失了。一直到1950年
代末日本经济开始起飞之后， 才开始回
过头来重建历史的遗迹，终于在2005年
完成第二期的修复工程， 复原了六栋房
屋 ，2017年11月举行了盛大的竣工开
放仪式，连荷兰公主也特意赶来参加。

参观需购票入内，成人510日元。令
人意外的事， 街巷和建筑几乎毫无西洋
的感觉， 外观都是江户时代的两层木结
构房屋，屋内的陈设是西洋的桌椅，地面
仍是榻榻米，不知原貌是否如此。倒是厨

房有些别致，除了水缸木桶之外，还有一
些西洋的炊具。 文书的房间， 也有大书
桌， 而这些都是江户日本所没有的。 自
2017年11月开始， 这里正在进行一个
名曰“青花瓷的蔷薇”的展览，展出的是
18-19世纪的荷兰和英国模仿东方艺术
制作的白底青花的各色瓷器，典雅美丽。

距离出岛不远， 长崎市内有一处山
岗， 我们坐着汽车沿有些陡峭的坡道开
上去， 这里就是长崎的一个新的观光点
“格拉瓦花园”。 格拉瓦是一名英国冒险
家 ，1859年21岁的他只身从上海来到
长崎，后来娶了一名日本女子为妻，出于
商人的敏锐和精明， 他在大浦设立了格
拉瓦商会，从事海产品贸易，不久倒幕运
动兴起， 他暗中支持力图推翻幕府的长
州藩和萨摩藩， 从海外走私武器卖给他
们，倒幕派执掌政权后，他几乎成了一个

英雄， 趁机投资煤矿和船厂， 赚了不少
钱，成了一个声名显赫的成功人士。格拉
瓦所建造的住宅， 也成了当地首屈一指
的豪宅。 后来长崎当局就把他的宅邸和
其他几处洋房一起移建到山岗上， 开辟
了一个硕大的花园，供人游览玩赏，据说
夜晚还有迷离的灯光，如梦似幻。格拉瓦
的旧居，是一幢颇为宏大的平屋，高大的
落地玻璃窗内，阳光明亮，与出岛的房屋
格局迥异。我们到的那天，恰好是风和日
丽的早春， 可在靠海的一端俯瞰狭窄海
湾两边的长崎街景，实在令人赏心悦目。

使我有些激动的是， 一幢木结构的
洋房前，竖着一块石碑，上面写着“西洋
料理发祥之碑”。我一直留意日本的饮食
文化，知道全日本最早的一家西餐馆“自
游亭”就开在长崎。这是因为当年有日本
厨师在出岛的荷兰商馆帮忙， 学会了西
餐制作。当时一个名叫草野丈吉的人，在
1863年率先开出了第一家简陋的西餐
馆（那时肉食禁令尚未正式解除），如今
这幢被改良过的房子如同圣物一般建在
了格拉瓦花园，供人膜拜。日本人对待西
洋的态度，似乎一直与国人有些不同。

■徐静波

■本报见习记者 吴 姝

2015 年 12 月 21 日， 巴西圣保罗的葡萄牙语博物馆起火。 孰料巴西方面未能吸取教训， 三年后里约国家博物馆又被付之一炬。 视觉中国


