
《上海奥德赛·外滩故事》演出照。 （上海民族乐团供图）
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上海民族乐团、 中国上海国际艺术节组

委会委约德国作曲家克里斯蒂安·佑斯特创

作的民族音乐会 《上海奥德赛·外滩故事》于

本月启动全国巡演。 6 日晚首站在北京国家

大剧院演出反响热烈。“中国民族管弦乐队正

需要发出属于这个时代的新声音。”佑斯特告

诉记者， 与上海民族乐团携手探索海派民乐

的创新表达，他满怀信心。

在“合唱团”中找寻民乐的完美

委约外国作曲家创作并亲自指挥整台大

型民族管弦乐演出， 对上海民族乐团来说是

首次尝试。 只能“用演奏家展示过的技巧、想

象自己在弹琵琶”对作曲家更是挑战不小，但

双方都期待西方交响的新思维， 能为传统民

乐的继承和发展打开另一维度。

小型乐队相较于大规模综合性乐队或许

更适合民族乐器的特质， 是长久以来业内比

较流行的观点。确实相对来说，不同声调的民

族乐器要在乐队演奏出同一音调有些困难，

一些和声并不如西方管弦乐队稳定。 但佑斯

特表示， 西方作曲家最初也始于为小型乐队

谱曲，乐队的规模逐渐扩大，他们开拓出新的

范式。 “在为中国民族乐队谱曲时，思维要更

灵活，调整寻找脆弱的平衡。 ”

“相比于弦乐，二胡更接近人声。”佑斯特

发现， 作曲和指挥时不能将民族乐器与西洋

乐器视作等同。 “二胡的确有‘弦’，但它不是

小提琴的替代品。 琵琶听起来不像十二弦吉

他，琵琶有自己的魅力。 ”以不同方式处理民

族乐器和西洋乐器的表达， 才是音乐家的职

责。 “二胡无需如小提琴一样响亮，比较它和

小提琴的音域孰宽也没有意义。 如果发挥二

胡的‘人声’特色，二胡就是‘完美的乐器’。 ”

佑斯特将古筝、琵琶、二胡等乐器喻为个

性极强的歌手，总是“跃跃欲试想要独唱”。他

在《上海奥德赛》中为其创作了不少灵感迸发

的独奏：“它们完全胜任，脱颖而出。 ”而要指

挥这些优秀歌手“合唱”，对不少作曲家来说

都是难题。佑斯特认为，秘诀在于正确对待乐

器的“性格”，为它们找到合适的“歌唱”方式，

让乐器的“局限”在“合唱”中化为和谐。

在与上海民族乐团的磨合中， 佑斯特也

发现大多数民族乐器的音调较高， 低音 “基

础”相对薄弱。“就像一直在探讨天堂，人间的

滋味也需要表达。 ”他提议增加一台低音笙，

以及大阮声部， 上海民族乐团团长罗小慈欣

然接受。 “高音穿透力极强的唢呐声部也有所减少，乐曲中只有

高唢、中唢、次中唢、低唢各一只。”罗小慈表示介绍。有别于常规

编制的安排，在优美旋律中连接了“人间”与“天堂”，也为当代中

国民乐创造性转化、创新性发展注入了新的能量。

在海派文化氛围中追寻生命的深层意义

《上海奥德赛》共有《东方韵味》《浦江明珠》《伊甸园之桥》

《中华第一街》和《外滩》五个乐章。为创作这篇大型交响史诗，佑

斯特乘地铁漫游了上海的大街小巷， 也在采风中聆听了大量民

歌、流行乐。但他最终没有采纳外国作曲家“移植”中国民歌片段

的惯常做法，也不愿为作品贴上异域风情的旧标签。 在他眼中，

只有创新的表达方式才配得上这座新旧事物共存、 多元文化相

融的魅力之城。

1997 年，佑斯特第一次来到上海，20 多年后，他为上海日新

月异的面貌和发展成就所震撼。然而真正为他带来灵感的，并非

拔地而起的摩天大厦，而是上海独特的城市氛围与文化气质。为

外滩、南京路等地标撰写单独乐章，不仅出于旅游景点的热度和

知名度，更因为这些地标是上海的“心脏”，具有强大的文化影响

力，孕育了城市的“伟大”。

佑斯特将生命视为一场旅行，“奥德赛” 并非对上海浮光掠

影的浅尝辄止，而是希冀在这片海纳百川的热土，寻找生命的深

意。“就像表现乡村的音乐用牛铃，民歌色彩只是作品的表面。我

更希望通过复杂的律动触及不同文化背景的听众， 表达他们内

心共通的情感。 《上海奥德赛》的第二乐章《浦江明珠》中有许多

史诗般宏大的高光时刻， 但接下来的第三乐章马上归于静美祥

和，甚至带着一些孤独脆弱。这是我想回馈给上海的深沉感受。”
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陷入奇观化刻板印象？

是时候重新打量非洲英语文学了

超50个国家和地区中，仅16国作品有较多中文翻译，非洲文学研究版图仍存不少盲点

谈起非洲文学， 不少人脑海中跳出的，

多是诺贝尔文学奖“热门选手”、肯尼亚作家

恩古吉·瓦·提安哥，或是南非作家库切等寥

寥几位大咖……目前非洲超过 50 个国家和

地区中， 仅有 16 国文学作品有较多中文翻

译， 而对非洲英语文学的研究， 又往往集

中于几位诺奖得主作品， 非洲文学版图仍

存诸多盲点。

日前， 中国首届非洲英语文学专题研

讨会在上海师范大学举行， 近百名外国文

学专家齐聚。 有学者谈到， 自 20 世纪中期

起， 非洲文学的价值逐渐为世界认可， 国

外学者建立起颇为丰富完善的研究体系 。

但与之形成鲜明对比的是， 国内的非洲文

学尤其是非洲英语文学研究尚显零散初浅，

并未充分进入学界视野。 中国社会科学院

文学研究所所长陆建德提醒， 未来的非洲

文学研究， 应避免跟风西方话题体系， 从

更广的维度去观察 “真实多元的非洲”。

非洲书写不应简化成旅游指
南中异国情调的想象

前不久， 莫桑比克作家米亚·科托亮相

上海，他的代表作小说《母狮的忏悔》中译本

近期亮相国内。说起自己的故土，米亚·科托

非常反感将非洲视为 “奇观大陆”， 或是简

化成旅游指南 、 流行文化中对非洲充满

异国情调的想象 。 身为葡萄牙裔莫桑比

克公民，他认识自己的国土的方式，是走过

许多村落，并向当地人学习看待世界万物的

方法。 《母狮的忏悔》极力避免让写作陷入

非洲单一的刻板印象和异国风情中， 而是

借助书写狮子的威胁， 隐喻非洲当地女性

几百年来所受的父权制度的袭击。

从这个意义上来说， 非洲英语文学亟

需重新打量。 “英语文学在相当一段时间

里被看作是英美文学， 非洲基本被视为文

学的不毛之地。 其实， 非洲文学有它独特

的文化蕴含和美学表征， 具有重要研究价

值和借鉴意义。” 上海师范大学教授朱振武

说， 在非洲这块拥有 3000 多万平方公里、

人口约 12 亿的大陆发生的文学现象显然不

容忽视， 但非洲英语文学研究应避免跟风

西方话语和套用文学理论， 而要从本土视

角出发， 以期为中国文学提供启示。

恰如米亚·科托所说， 人们对非洲有不

同的刻板印象， 其中第一个刻板印象就是

只有 “一个” 非洲。 其实， 非洲由众多不

同国家、 种族、 语言和文化组成———非洲

具有的种族和生物多样性， 在世界其他地

方很难找到， 比如光是莫桑比克就有近 30

种不同的语言共存。“当你否认这种多样性，

就是以一种过于简单化的方式来认知非

洲。”学者陆建德的建议是，捕捉非洲的多样

性和复杂性，既要关注殖民历史对非洲的影

响， 也不应把殖民前的非洲想象成和平世

界。 在他看来， 非洲处于非常混杂的状态，

面临着诸多挑战， 非洲文学研究者既要将

非洲的丰富性呈现出来， 也要看到非洲的

问题， 不要做非洲中心主义者。

研究非洲文学不能光看，还
要倾听

多数的古典非洲文学都是口述的， 包

括神话、 故事、 谜语、 谚语和格言等， 若

使用殖民语言写作， 根本无法表达非洲民

族和部落民间那种特有的丰富与情感。 因

此， 江西省社科院傅修延教授谈到， 不能

以西方惯用的视觉理论看待非洲文学， 而

要关注非洲的听觉传统， “这样才能有助

于感受到非洲文学的本质 ， 那种热烈的 、

绚烂的、 澎湃的独特性， ‘听’ 出非洲文

学中直接而亲切的表达”。

在上海交通大学教授王宁看来， 研究

非洲文学不能只关注英语和法语， 还要对

当地语言有所了解， 对即将消失的语言给

予关注。 非洲的口头文学极为宝贵， 这一

部分也须纳入世界文学研究范畴中， 还原

非洲文学的本来面貌。 上海外国语大学教

授谢天振谈到， “外国文学研究在国内逐

渐发展到新的阶段， 即跳出国别、 语种的

界限， 以世界文学的眼光做研究， 而非洲

英语文学研究正需打破原有局限。”

有学者提醒， 人们有时觉得书面语更

有力量、 更发达、 更现代， 而口语似乎是

低等的、原始的。 这种偏见会削弱对非洲英

语文学极具听觉色彩特质的理解。不少非洲

本土作家 ，并不认可 “书写高于口语 ”的秩

序，在他们看来，口语是解释神秘世界的唯

一途径，比如，“你只能用感受和意象———而

不是非常客观的语言来解释梦境， 因为梦

会从客观的逻辑中溜走”。

或许， 视觉和听觉倾向正对应了两种

文学语言， 一是具有功能性的， 还有一种

是梦的语言 。 而非洲文学里的斑斓梦境 ，

还有待学界更深入的探寻。

文化

他用苍劲之音让历史风云飞入百姓生活
著名评书表演艺术家单田芳昨逝世，享年84岁

“道德三皇五帝，功名夏侯商周……”

独特的沙哑嗓音，加上特别的咬字、音调和

气势， 著名评书表演艺术家单田芳的声音，

成了很多人的童年记忆。 而收音机、 出租

车里传出的 “且听下回分解”， 又勾起多少

人日夜守候的期盼。

昨天， 这位从艺六十多年的说书先生

单田芳， 在中日友好医院因病去逝， 享年

84 岁。 从 1954 年走上评书舞台开始 ， 他

表演录制了包括 《白眉大侠》 《三侠五义》

在内的 100 多部 、 15000 余集广播 、 电视

评书作品。 “凡有井水处， 皆听单田芳”，

他让评书飞入寻常百姓的耳朵， 甚至令听

书成为几代人的生活方式。

通俗而不庸俗： 千军万马、

人生百态全在嬉笑怒骂间

单田芳生于 1934 年 12 月 17 日。 他的

家庭可以说是十足的 “曲艺世家”： 母亲王

香桂是当年有名的西河大鼓演员， 父亲是

弦师， 大伯和三叔则分别是西河大鼓和评

书演员。 单田芳在 《言归正传———单田芳

说单田芳》 回忆母亲曾有一句话， “鼓槌

一响， 黄金万两”， 足见当年曲艺在北方民

间的受欢迎程度。

耳濡目染之下， 长到七八岁的单田芳

已掌握一些传统书目。 弱冠之年， 他正式

走上舞台， 随后成为鞍山曲艺团一员， 旋

即成名。 然而几经坎坷， 他的名字， 直至

改革开放后重返舞台， 才真正进入广大观

众视野。 那一年， 他 44 岁。

曾有人说，他说的书有“古意”。 这不仅

来自于书目题材。 在评书擅长的历史题材

中，单田芳曾有《大唐惊雷》《明末遗恨》《说

岳后传》多部书目深入人心。 他的“古意”还

来自能将渊博的历史积累化为最通俗直白、

引人入胜的故事。 评书作为民间曲艺样式，

表演者多文化水平不高。少年时代立志摆脱

“下九流”偏见的他，成了当年为数不多拥有

大学文凭的评书艺人。

可他有学问却不卖弄。 他说的书语言

直白， 朗朗上口， 便于普通百姓理解。 文

艺评论家孙郁曾有评价， 单田芳说书 “通

俗而不庸俗 ， 广博而不浅薄 ， 有时苍凉 、

悲苦， 但善意绵绵， 如日光流泻， 有大爱

的喷吐”。

他说的书也有 “侠义”， 他用 《三侠五

义》 《白眉大侠》 构造的武侠世界有 “侠

之大者 ， 为国为民 ” 的大情怀 ， 说的是

“不能报国安天下， 枉称男儿大丈夫”。 也

有日常生活里滚过的民间智慧。 由他播讲

的传统书目 《三侠剑》 曾言： “酒是穿肠

毒药， 色是刮骨钢刀， 财是惹祸根苗， 气

是雷烟火炮。” 没有文辞矫饰， 道理讲得直

白透彻， 读来有脆口， 一度广为流传， 成

为当代的 “醒世恒言”。

晚年的单田芳， 倡导 “红色评书”。 带

着一个朴实的愿望———应当说说新中国来

之不易， 他创作了讲述开国元勋戎马一生

的 《贺龙传奇》， 有了农家出身的一代名将

《许世友》， 有了纪念抗日战争的 《九一八

风云》。 “说书唱戏劝人方， 三条大道走中

央， 善恶到头终有报， 人间正道是沧桑。”

单田芳笃信说书人嘴里跑过千军万马、 话

中藏着人生百态， 嬉笑怒骂最终是要劝人

向善。 2012 年， 单田芳获得中国曲艺牡丹

奖 “终身成就奖”。

适应时代变迁：几代人从收
音机、电视机一直追听到网络

进入新的时代， 过去街头巷尾的茶馆

没了踪影， 传统曲艺面临观众欣赏习惯和

审美旨趣的变化。 或许是受母亲一代曲艺

人的影响， 单田芳主动适应， 把说书的场

地从茶馆， 搬到了电台、 电视台。

场地变了， 表演方式和内容也得跟着

变 。 他曾有分析 ： “茶馆说书有随意性 ，

随便动弹动弹 ， 说点车轱辘话 ， 说完一

段抽根烟 ， 都没关系 。 电台没有观众 ，

要求简洁明快 。 而上电视说书的要求更

严格。”

这没有观众的评书， 他一说就是四十

年。 一天录制通常从清晨四点开始， 一杯

清茶 ， 少时备课 。 十点结束 ， 醒木一拍 ，

三集总长一小时左右的内容一气呵成。 到

了下午 ， 再继续准备第二天的录制内容 。

一万多集的长篇书目， 都是这么一个人的

周而复始 。 “全国四百多家电台 ， 都有

‘单田芳书场’， 每天超过一亿听众。” 听众

的需求成了他的责任所在， 评书就这样成

了他的生活本身。

说书的方式变了， 可是艺术的根还在

生活。 要让百姓喜闻乐见， 最终还要从老

百姓的嘴里找答案。 为创作义和团打败法

国侵略军的 《廊坊大捷 》， 他走访廊坊多

地， 采访有记忆的老人， 结合查阅的文史

资料与地方志专家意见。 历时小半年的采

风与准备， 就是致力于让民间记忆的鲜活

细节与真实历史事件与时代背景相糅合。

他的书直至今日， 仍有大批拥趸。 单

田芳的官方账号在喜马拉雅 FM 有超过

127 万的粉丝， 485 集的 《乱世枭雄》 总播

放量高达 4.72 亿次。 如今京剧昆曲在年轻

人中备受追捧 ， 相声评书也有回暖之意 。

繁忙的工作学习结束后， 睡前听评书、 听

相声已成为很多年轻人的生活习惯。 遗憾

的是 ， 翻看网络平台上热播的评书艺人 ，

仍不外乎单田芳、 袁阔成、 田连元这一代

老艺人。

由单田芳这一代说书人开掘的广阔评

书市场， 有待更多曲艺新人翻土、 深耕。

奏响冼星海作品的丝路之声

哈萨克斯坦国家爱乐乐团昨在沪献演

本报讯 （记者姜方）国家艺术基金传播推广交流资助项目

“丝路星海———冼星海音乐作品巡演” 昨登台上海保利大剧院。

哈萨克斯坦国家爱乐乐团上演了 《中国狂想曲》《阿曼盖尔达》

《牧歌》《满江红》等曲目，上世纪 40 年代冼星海在哈萨克斯坦写

就这些作品。时隔 70 多年后，这位曾在上海音专（上海音乐学院

前身）求学的作曲家的音乐，以这种特殊的方式回归沪上，带来

振聋发聩的丝路之声。

从悠悠驼铃声到抗战中的怒吼，再到今天的“一带一路”倡

议，2000 多年来中哈两国在丝路上遥望相守，又彼此牵系。 在古

丝绸之路上的重镇阿拉木图，有一条“冼星海大道”。 上世纪 40

年代初，冼星海辗转来到阿拉木图，结识哈萨克音乐家拜卡达莫

夫。 两人志同道合，拜卡达莫夫给了冼星海精神上极大的鼓舞。

这一时期，冼星海经常去听各种音乐会，邀请哈萨克音乐家演奏

民歌，努力汲取当地民族音乐养分。 他以自己敏捷的乐思，将许

多哈萨克民歌改编成小提琴曲和钢琴曲。

1944 年 1 月，冼星海来到哈萨克斯坦库斯坦奈。 他曾在《我

学习音乐的经过》一书中描述当时艰苦的生活。同年 12 月，冼星

海开始患病。 但从次年 1 月底至 2 月中旬， 病中仍坚持完成了

《中国狂想曲》的钢琴部分。 1945 年 10 月 30 日，冼星海病逝于

莫斯科，终年 40 岁。 1998 年，阿拉木图市命名了“冼星海大道”

和“拜卡达莫夫大道”，以纪念两位杰出音乐家的患难友谊，同时

激励中哈两国人民世代友好。

据悉，“丝路星海———冼星海音乐作品巡演”来华前，已在哈

萨克斯坦阿拉木图在内的多站奏响。成立至今已有 82 年的哈萨

克斯坦国家爱乐乐团， 一直致力于推动哈萨克斯坦音乐的不断

进步。 上海音乐会中，那些曾在商路、驼队、绿洲响起的音符，穿

越丝路后回荡在中国的舞台上空，激荡人心。

醒木一敲， 千军万马呼啸而过； 折扇清摇， 纵论古今闲话人生。 单田芳的评书表演艺术， 把历史与时代以通俗语言生动演绎，

成为几代人的声音。 图/视觉中国

梅丽尔·斯特里普等知名演员主演的电影 《走出非洲》，

讲述了发生在肯尼亚广袤土地上的悲欢离合。

（资料图片）

一些非洲作家的作品慢

慢进入中国读者视野。 自上

而下分别为 《母狮的忏悔 》

《一粒麦种》《大河两岸》《耻》。


