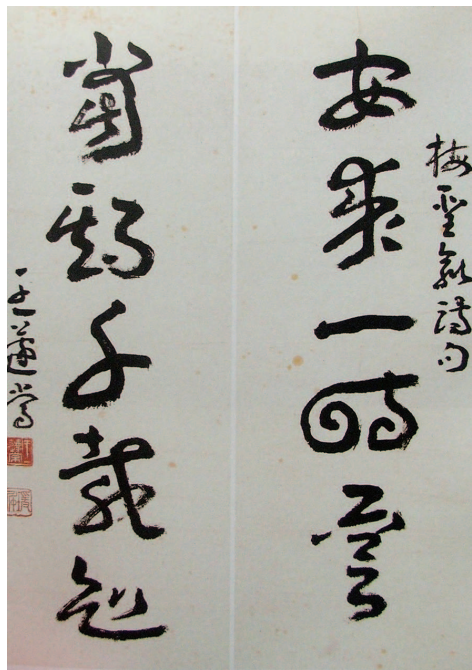




父亲王蘧常的老师和学生

王兴孙



▲王蘧常书法：安求一时誉 当期千载知。



▲上世纪 80 年代初王蘧常在家里给学生讲课。

家父王蘧常年轻时就以孔子之教人和孟子之得天下英才而教育之为终身志愿，授业、传道成了他的生活乐趣，被他视之为天职。他总想把自己所学完全传给学生，让学生不仅有成家立业之本领，而且能对国家、社会多作贡献，成为栋梁之才。他在讲课时常常谈到做人之道，而且循循善诱，言传身教。

“此生诚实，其言可信”

我表弟沈宁在《与大师谈大师》一文中提到了我父亲上世纪 80 年代的一件往事：

在做外文局局长的时候，范伯伯发现外文局干部，特别是业务干部们，居住条件差到不堪一提的地步，决定想办法为职工解决这个老大难问题。盖宿舍房屋，当然要钱，外文局是国家事业单位，每一分钱都是国务院批的。他给当时国务院主管财经的姚依林副总理写了一封信，申请基建资金。经过打听，获知姚依林副总理在上海光华大学附中读书的时候，曾经是王蘧常先生的学生。范伯伯高兴了，马上把自己写给姚副总理的信，寄到王蘧常先生那里，请求恩师帮助。六姑父接信后，在范伯伯写给姚副总理信头注了八个字：此生诚实，其言可信。然后从上海把信寄给北京的

姚依林副总理。没过几天国务院就批给外文局 800 万元的基建资金，盖起两座宿舍楼，解决了许多干部的住宿问题。

上文中的“范伯伯”是范敬宜先生（时任国家外文局局长，后又先后任《经济日报》和《人民日报》总编辑），是家父在无锡国专任教时的学生。家父是沈宁父亲沈苏儒先生的表姐夫，所以沈宁又称他“六姑父”。

这一事例生动地体现了当年师生之间的感情。学生十分尊重、信赖老师，而老师又十分关心、爱护学生。“此生诚实，其言可信”，短短八个字，却饱含了老师对自己学生的充分信任。

沈宁也在后文感慨地说：

听完这个故事，我仔细想想，觉得这件事，从几个方面证明了同一个道理。范伯伯对恩师的尊敬，虽然毕业 30 年了，仍然有事就向恩师请教，并且相信会获得恩师的帮助。六姑父对学生的关怀，凡学生有事相求，必亲自过问尽力解决。姚依林副总理对老师的尊重，他虽贵为副总理，对数十年前教过他的老师，还是不敢怠慢。何以王蘧常先生对姚依林副总理保持了那么大的影响力呢？范伯伯笑着说：你六姑父做老师，那确实是非常迷人的，讲课讲得好，人品也好，一代宗师，凡他教过一节课，所有学生对他都一定是永远尊敬爱戴的，姚依林副

理也不会例外。

沈宁所述之事，在父亲生前我并未听说过。但父亲与学生之间师生情谊深的事例却是不胜枚举、历历在目。

与学生之间热诚相待、倾力相助

父亲对清贫子弟尤为关心，为了使他们能得到学校或私人提供的助学金与奖学金，他常常不顾疲劳奔走于校内校外。为了帮助学生毕业后谋职就业，他又发函，走访，仆仆风尘，在所不辞。毕业多年的学生遇到困难来求助，父亲也一样热诚相待。他会不顾自己家庭的拮据而倾囊相助，或将自己的衣服赠予学生御寒。学生遇到委屈或受到运动冲击、迫害，危难中来向他倾诉、求助，他都是怀着满腔的同情来劝慰他们，并尽力给予支持。例如曾任苏州丝绸工学院副院长的秦和鸣是无锡国专的学生，因参加共产党地下活动而多次遭到追捕，有时就躲到我们家来。乱世中父亲自己受到冲击，但他却时时关心自己的学生，写信鼓励他们“独立乱流中”。父亲去世多年后，有的学生已经 90 多岁，还一再感慨地对我们说：“王老师和王师母待我，如同我的父母！”

而学生们也对父亲十分敬爱并提供各种帮助。日寇占领上海

租界后，汪伪政府“接管”交通大学，父亲为保持民族气节，毅然辞职离校。当时，由杭州迁到上海租界的美国教会主办的之江文理学院也被迫关闭。父亲一时失去两个教职，家中连食粥的生活也难以维持。在我们家最困难的时候，父亲在交通大学的学生王叔堤设法在他父亲主持的一家私人银行——中国商业银行中为我父亲谋得一个秘书的职务，虽然那只是一个挂名职务，但所得薪水已能维持我们家的温饱生活。

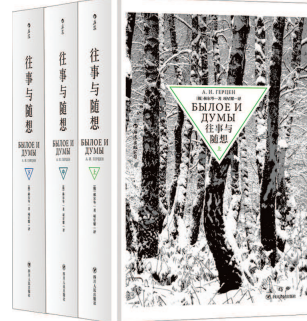
粉碎“四人帮”后，许多父亲几十年前教过的学生虽失联多年却纷纷来寻找看望。如曲琦先生在上世纪 40 年代前期曾求教于父亲，后赴外地任职并参加地下工作。他因工作及政治运动历经坎坷之故，与父亲数十年不通音讯。上世纪 80 年代有一次他到上海时，花了一整天时间从外滩横穿上海走到我家原来的住址附近到处寻访，终于与父亲重逢，万分激动。此后，即使他的子侄到上海出差，他也都要托他们来看望父亲，并让他们带上录音机，把谈话录下来带回去让他聆听，感情至深。在曲琦先生的倡议奔走下，经山东省领导批准，父亲所书“青连齐鲁”四个大字被刻上了泰山。历来书家章草，大不过盈寸，而父亲所书“青连齐鲁”原作每字达两尺余见方，气骨纵横，古意盎然。

（下转第二版）

阅读前沿

陈尚君 偶读张荫桓
石晓玲 从《中国禁毁小说百话》
看明清禁毁小说史
褚丽娟 作为学者的知识分子及其当代道路
杨扬 都市的乡村之根

每周一书



《往事与随想》

[俄] 赫尔岑著
项星耀译
后浪出版公司
四川人民出版社出版
定价：280 元

《往事与随想》是一部心灵史巨著，是俄国杰出的民主主义者赫尔岑用血和泪写成的回忆录。赫尔岑是思想家，也是文学家，曾影响过列夫·托尔斯泰的写作，影响了俄国、欧洲乃至世界上一代又一代的思想者与革命者。

赫尔岑是作为历史见证人写他的回忆录的，按照他自己的说法，这不是简单的编年史或大事记；它有统一的出发点，那就是对人民解放事业的深切关怀和对进步社会思想的热情探索。他认为写作不是作家个人的事情，是整个人类事业的一部分，在他笔下展现了一个高贵的灵魂不畏压制与迫害，在历史波澜中奋勇搏击的历程。