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钱锺书在《近代散文钞》的书评中，对

笔记“小品文”有过风趣而机智的解说。 他

认为这种文体“由来远矣”，开始形成于魏

晋之世，是“一种最自在、最萧闲的文体”。

吕叔湘在其 《笔记文选读》 的自序

中提出， 笔记文“或写人情， 或述物理，

或记一时之谐谑， 或叙一地之风土， 多

半是和实际人生直接打交道的文字”。

邗 （上接 6 版）

袍玉带踱着方步的 ， 迥乎不

同”。 他并认为这种文体“由来

远矣”， 开始形成于魏晋之世，

是 “一种最自在、 最萧闲的文

体 ，即我所谓 ‘家常体 ’”，举的

实例就是《世说新语》等包括笔

记在内的作品。也就是说，笔记

是“家常体”之一。 他还说过一

句重要的话，认为这种“自由自

在的家常体， 介乎骈散雅俗之

间的一种文体， 绝非唐以来不

拘声韵的 ‘古文 ’”，则将 “家常

体”和 “古文 ”视作中国古代散

体文章中的两大系统， 极大地

提升笔记小品文的文学地位 ，

具有引人注目的学术启示意

义。 钱先生的这些观点是符合

古代笔记作者的写作初衷的 。

秦观有部笔记叫 《逆旅集 》 ，

今已遗佚 （否则这套 《全宋笔

记 》可以再增加一种 ），但他留

下一篇序文， 交代其书好丑兼

存，随机而述，不求永久，与“君

子之书 ”有异 ，也非 “缙绅先生

之事”，最后总结他作笔记的原

则是：“仰不知雅言之可爱 ，俯

不知俗论之可卑”（《淮海集》卷

三九 ），与钱先生所说的 “介乎

雅俗之间”“不衫不履”“自在萧

闲”，旨趣是一致的。

另一位是吕叔湘先生。 这

位语言学前辈有部不起眼的

小书 ，就是 《笔记文选读 》。 此

书是在叶圣陶先生主编的 《国

文杂志 》1943年陆续刊登 ，选

了九种笔记 ， 宋人占了七种 。

吕先生作此书的初衷是为中

学生提供文言文阅读的参考

书 ，因而语文学的知识介绍自

是它的重要内容 ；但处处贯串

着文学评赏和分析 ， 不妨说 ，

“文学视野中的笔记 ” 是本书

的一大特色 。 叶先生在 《谈语

文教本———〈笔记文选读 〉序 》

中说 ：“文言之中专选笔记 ，笔

记之中又专选写人情 ， 述物

理 ，记一时的谐谑 ，叙一地之

风土 ，那些跟实际人生直接打

交道的文字 ，为的是内容富于

兴味 ， 风格又比较朴直而自

然 ， 希望读者能完全消化 ，真

实得到营养 。 ”后来由文光书

店正式结集出版时 ，吕叔湘先

生增写了一篇自序 ，几乎一字

不改地暗引了叶先生的这个

概括：“或写人情 ， 或述物理 ，

或记一时之谐谑 ，或叙一地之

风土 ，多半是和实际人生直接

打交道的文字 ”， 只是把叶氏

所说的 “那些跟 ”改成 “多半

是 ”，稍稍做了些限制 ；但紧接

着加了一句 ： “似乎也有几分

统一性。 随笔之文也似乎本来

以此类为正体 。 ”叶先生的这

个概括 ，源自李肇 《国史补 》的

自序 ：“纪事实 ，探物理 ，辨疑

惑，示劝戒 ，采风俗 ，助谈笑则

书之 ”，但六项中删去了 “辨疑

惑 ” “示劝戒 ”两项 ，把 “纪事

实 ”改为 “写人情 ”，突出人 、

物 、时 、地四端 ，特色是 “富于

兴味 ”，文风是 “朴直而自然 ”，

更贴紧了文学的内涵和功能 。

吕先生对此不仅完全认同 ，还

进一步指明此乃这类笔记文

的 “统一性 ”所在 ，而且提到

“正体”的高度。 对于笔记的这

种全局性 、 整体性的评价 ，尚

不多见，是尤应重视的。

在吕先生这本十万字的小

册子中， 文学视野是一以贯之

的。 其作家总评和与众不同的

专设 “讨论 ”一栏中 ，要言不烦

而精彩纷呈， 往往在个别问题

的点评中， 蕴含重大的文学命

题和课题。 与钱先生论 “家常

体”起始于《世说新语》相呼应，

吕先生此选亦以《世说新语》开

篇，推崇此书记人“盖善于即事

见人，所谓传神阿堵者”，“今世

言文学，尚性格之描绘，是则此

书固宜膺上选也”，径直置于文

学范围中予以论述，而“即事见

人”“传神阿堵”数语，准确地道

出笔记记人手法的文学特点 。

他论及苏轼，“坡公策论， 旧为

学文者所宗；时移风变，转觉信

手拈来者为有意境有性情 ，胜

彼辩士常谈多多许也”，注重于

笔记的随手而成、 脱口而出却

具“意境”“性情 ”的特性 ，击中

要害。 又说东坡《志林》：“实开

晚明小品一派”，“或直抒所怀，

或因事见理，处处有一东坡，其

为人 ，其哲学 ，皆豁然呈现 ；与

本编前后诸家随笔皆不侔 ，当

另换一副眼光读之。 ”评赏中着

意于对象的个性， 突现 “这一

个”。他对作家的总评又能与其

具体作品的评析结合起来 ，如

评《记承天寺夜游》：“此篇寥寥

数十字，而闲适之情毕见，其意

境可与陶渊明之‘采菊东篱下，

悠然见南山’相比，但渊明未曾

一语道破，更见含蓄，此则诗与

文不同也。 ”又对东坡自称“闲

人”， 作了大段警策的阐说，不

啻是中规中矩的文学评论。 他

在全书评论中，又多前后照应、

彼此互阐之妙。如论及陆游《老

学庵笔记》，说“放翁才情豪放，

倾注于诗……出其馀渖， 为笔

记文 ，亦清简可喜 ”；其笔记文

的特点，“记人不求传神”，有别

于 《世说新语 》；“记事不穷考

据 ”，则异于 《梦溪笔谈 》，然而

“信笔数语 ，自饶逸趣 ，盖初非

刻意为书 ， 亦犹是诗人气分

也 ”。 此从诗文一脉相承处着

眼， 而他评苏轼 《记承天寺夜

游》与陶诗相较，则从诗文不同

处落笔，各臻其妙，表达了吕先

生独到的文学见解。

限于本书的性质，吕先生的

评论大都点到为止， 不暇展开，

但已指明路径，对于笔记文如何

进入中国文学史的书写，作了示

范性的导引， 留待后辈循此精

进，深入堂奥，以求更具民族特

色的《中国文学史》的诞生。

想到的一部新著是周勋初

先生主编的《宋人轶事汇编》。这

部“汇编”的主要资料来源就是

宋人笔记。在一次有关“笔记”的

学术会议上， 有位先生说过，历

史人物和事件的记叙，“正史以

骨骼， 笔记以血肉”， 我深以为

然。 从人物传记而言，正史中的

纪传、各类墓志铭等碑版文字和

记人为主的笔记文，三者的文学

蕴含、 审美愉悦和情感投入程

度，表现出逐次递增的趋势。 隔

代修史，《宋史》 为元人所修，是

一种具有强烈政治性的政府行

为，它的纪传是表达朝廷意志的

盖棺论定，立言审慎，叙次合规，

大都选取生平履历、 立朝大节、

重要宦迹等， 人物面相单一，史

臣以“客观”“可信”为鹄的。笔记

写人的手法是“即事见人”，重在

轶事，通过种种日常而又含趣味

的“轶事”来展示人物的心灵；重

在“细节”，用素描式的三言两语

来“传神阿堵”。试读《宋史》中的

苏轼本传、 苏辙所作乃兄的墓志

铭及《宋人轶事汇编》中378条苏

轼“轶事”，完全是三种不同的苏

轼形象。 直到今天人们心目中的

东坡， 大都得益于宋人笔记所形

塑。 我们曾经说过，“如果要欣赏

宋人风度，体味宋人情怀，感受宋

人的雅致生活与书卷气息，《宋人

轶事汇编》恐怕比《宋史》更为合

适”。 把此书当作文学书来读，似

不为过。 《拗相公》就是联缀诸多

宋人笔记材料而成的一篇话本小

说，毫无悬念地进入文学之林。

前面所说的“四大全”，其文

学性质是并不完全等同的。由于

诗词在形式体制上的明确规定，

《全宋诗》《全宋词》 作为文学文

本的直接文献，大概是没有问题

的，即使是坏诗烂词，仍是文学

研究所面对的对象。 《全宋文》中

的18万篇作品就不能全部阑入

文学史的论述对象，大多数诏诰

等官方文字很少有文学因子。笔

记情况也与之相类。笔记的内容

包罗万象，涉及社会人文学科的

多种领域，尤为历史学、文学的

研究者所重视。它在历史学科上

“补正史之缺”的价值有目共睹，

学界早有共识，出版物中，即有

以“史料笔记丛刊”命名的；但其

文学性质的讨论似尚不充分，文

学史中往往一笔带过，颇有“妾

身未分明”之感。我想，笔记的身

份认定是多元的， 它是历史的，

又是文学的，互不相妨。 《史记》

是历史书，但鲁迅评为“无韵之

《离骚》”，毛泽东说“中国古时候

有个文学家叫做司马迁”， 似可

兼称。从某种意义上说，《全宋笔

记》也可被视作泛文学文本或亚

文学文本的文献集成，以纠正文

章（散文）在中国文学史中长期

边缘化的缺憾。

《全宋笔记 》 必将是一部

“长命书 ”， 成为宋代文史研

究者案头必备之书 。 一部大

型文献整理典籍的出版 ，往

往能促成一项专门学科或专

题研究的建立与发展 ，切实解

决学术难点 ，推动学科走向层

次更深 、水平更高的方向 。 对

于 《全宋笔记 》的问世 ，我们也

满怀期待。

（作者为复旦大学中文系

教授 ） ■


