
邗 （上接 8 版）

（下转 10 版） 隰

（Jared Diamond）的 《崩溃———

社 会 如 何 选 择 成 败 兴 亡 》

（Collapse: How Societies Choose

to Fail or Succeed）， 书中专为

复活节岛的沉痛教训辟出一章

的篇幅。

在“全球变迁的人类维度”

这一视角下， 复活节岛的古生

态与历史研究逐渐成为公众话

题。 在《复活节岛，地球岛》中，

保罗·巴恩和约翰·弗棱利明确

地说：“（复活节岛人）为我们演

示了一场实验， 一场有关无节

制人口增长、滥用资源、破坏环

境、 以及误以为信仰能确保未

来的大型实验。 ” 在此基调之

下， 几乎所有关于复活节岛的

讲述，都是一个悲剧，人们不断

地犯错误， 黑夜不可避免地降

临于世。 越来越多的研究者开

始使用一个词来描述复活节岛

的文化与社会进程： 文化退化

（cultural devolution）。

文化退化论者所依据的复

活节岛历史，可基本概述为：人

类砍伐棕榈林， 目的是开辟农

地、造独木舟 、用作燃料 、运输

摩艾石像。 他们无意间携带上

岛的老鼠快速繁殖， 吃尽棕榈

果实，阻碍新林生长。当森林面

积缩小，土地侵蚀加剧，河谷土

壤减少，储水能力随之锐减。食

物生产下降，导致竞争与冲突，

为此反倒要雕造更多的摩艾 。

更多竞争，更严重的饥饿、战争

和社会破碎。最终，摩艾为鸟人

取代，摩艾不再被重视，逐渐倒

伏。社会衰败使得人口剧减。破

坏森林是灾难的起点， 而这是

复活节岛人民的主动行为。 人

类自造的生态灾难所引发的社

会自我毁灭， 是支持复活节岛

文化退化论的基本历史叙述。

《复活节岛 ，地球岛 》里有

这么一段生动的文字：“站在最

高处你可以看到全岛几乎任何

地方。砍倒最后一棵树的人，明

明看得清那就是最后一棵树 ，

可他 （或是她 ）还是砍倒了它 。

这才是令人忧惧的事， 人类的

贪婪竟是如此无边无际。 自私

似是与生俱来。自私导向求生，

利他导向死亡， 因而自私的基

因优胜。 ……复活节岛人一点

也不怀疑他们的神会替他们找

到解决方案， 正如今日我们倾

向于依赖科学与技术之神。 然

而那些岛民最终还是陷入无路

可走的绝境， 我们也完全有可

能落到同样的下场。 ”

这样的历史叙述、 人文关

怀和以小譬大， 无疑已经占据

主流地位。 近 30 年来，讨论人

类与环境关系， 如果需要举一

个反面的例子， 通常都会是复

活节岛。 复活节岛为人类提高

环保意识， 为新时代的生态观

念启蒙， 以牺牲自我的方式做

出了不小的贡献。然而，如果上

述的历史论述是存有疑问甚至

是错误的， 那么这样的牺牲对

复活节岛是不是并不公平呢 ？

进一步说， 基于复活节岛个案

所发展出来的种种学说， 会不

会因此而损失科学价值呢？

事实上， 在太平洋群岛研

究的学术圈内， 对于 《复活节

岛，地球岛》那种把森林消失归

咎于岛民贪婪的宏大叙事一直

存在着质疑和驳斥。在《复活节

岛 ，地球岛 》出版后不久 （1993

年 ）， 格兰特·麦考尔 （Grant

McCall）就发表文章，提出小冰

期的环境扰动所引发的严重干

旱， 很可能是导致拉帕努伊森

林灭绝的主因。 1998 年，奥利

亚克（Orliac）夫妇发表题为《复

活节岛森林的消失： 过度开发

还是气候灾难？ 》，指出厄尔尼

诺现象引发的干旱造成了 “一

个残酷而剧烈的危机：饥饿、高

死亡率和深刻的社会失序”。

更有力的驳论来自罗莎琳

德·亨 特 - 安 德 森 （Rosalind

Hunter-Anderson）， 她 1998 年

发表的 《人与气候对于拉帕努

伊的影响： 真是人砍倒了那些

树吗？ 》，对《复活节岛，地球岛》

所代表的文化退化论历史观进

行了全面批判。 她依据广泛的

民族志资料， 指出复活节岛人

本来有可持续的农业实践 ，也

有办法控制土壤侵蚀， 甚至包

括对棕榈树的保护， 因为棕榈

树对于太平洋群岛农业来说有

足够的重要性。 针对 《复活节

岛，地球岛》所猜测的岛民砍树

的理由， 她指出有学者发现复

活节岛造船不用棕榈树， 而运

输摩艾石像也不会导致森林大

量损耗， 因为平均一年建造的

石像不会多于两个， 而运输石

像的圆木并非一次性消费品 ，

完全可以存储起来反复使用 。

针对人类所携老鼠破坏棕榈林

一说，她也予以批驳，指出与其

说老鼠吃掉了棕榈的种子 ，不

如说正是因为它们啮咬棕榈果

的硬壳，反倒帮助了果实发芽。

她根据自己建立的古气候变迁

模型， 主张复活节岛环境变化

是气候变化的结果， 而这种气

候变化开始于 3000 年前，公元

400 年以后才抵达复活节岛的

玻利尼西亚人， 是这一气候变

化的承受者，而不是制造者。在

她看来， 复活节岛人在努力适

应这种变化以求生存， 复活节

岛的历史， 就是岛民适应大环

境变迁的历史。

2002 年第 3 期《世界考古》

（World Archaeology） 杂志发表

了 保 罗·莱 恩 伯 德 （Paul

Rainbird）的文章 《是我们未来

的一个预言吗？ ———复活节岛

的生态灾难与太平洋群岛环境

变迁 》， 在上述质疑者的基础

上， 进一步以太平洋群岛为整

体语境来观察复活节岛的生态

变迁史。 与亨特-安德森不同，

莱恩伯德认为不是人类在适应

环境，而是环境在适应人类。人

类一直在改造环境以适应自己

的需求。 太平洋群岛的人民在

千百年间一直在改变环境以求

生存， 因为不这样做他们就不

能生存。 既然改变环境是生存

之道， 那么复活节岛怎么可以

例外？ 通行于玻利尼西亚其他

岛屿的历史法则， 自然也适用

于复活节岛。 以生存为目的而

改变环境， 并不意味着一定导

向生态灾难。 太平洋群岛其他

地方同样经历了生态系统适应

人类生存需求的重大变迁 ，但

并没有导致生态灾难， 也没有

发生社会溃败， 为什么要认定

复活节岛是一个例外呢？

莱恩伯德最有力的驳论

是： 所谓的生态灾难和社会溃

败，都发生在欧洲人到来之后，

而不是之前。与欧洲人的接触，

才是改变复活节岛社会文化命

运的关键。 《复活节岛，地球岛》

一书所指出的食物竞争、 部落

战事与社会失序， 从年代学的

意义上说， 都发生在欧洲人到

达之后。 1722 年荷兰人罗格文

见到的复活节岛上， 摩艾崇拜

仍在进行，岛民全无武装。可是

1774 年库克（Cook）船长来时 ，

发现摩艾已经倒伏， 岛民以黑

曜石为武器， 显示社会发生了

很大变化。

岛民传说提到古代的很多

战争故事， 这对研究者是一个

误导， 以为复活节岛历史上某

个时期战事频仍， 反映了重大

的社会经济危机。 然而对古代

墓葬中大量骨骸的研究， 却发

现很少人是死于暴力， 相当大

比例的死因竟是欧洲人带来的

病毒，特别是梅毒和天花。 1862

年来自秘鲁的掠奴船从复活节

岛抓走了上千人， 其中很多是

上层人士，包括酋长和巫师，这

之后岛上再没有人能够读写该

岛独立发展起来的象形文。 被

掠为奴的岛民只有 15 个人最

终返回复活节岛， 而他们携带

回来的天花病毒立即制造了更

大的灾难。 当时在岛上的欧洲

传教士写道，复活节岛“整个成

了停尸房”。 1877 年，曾经人口

众多的复活节岛， 只剩下 110

人， 这在真正意义上摧毁了复

活节岛的社会与文化， 而不是

岛民破坏棕榈林造成的。

莱恩伯德和亨特-安德森

等人所批驳的， 是把社会变化

完全归因于环境变化。 环境当

然起作用，但不是决定性的。而

且，就连环境变迁本身，也不能

一味归结到岛民砍树。 欧洲人

带到岛上的不仅是病毒和新鲜

的技术和物品， 他们还引入了

许多破坏性动物 ，包括兔 、马 、

羊、猪等，他们也参与了棕榈林

的消亡过程。也有研究者指出，

欧洲人引入的奇异物品， 扰乱

了岛民的价值体系， 引发社会

内部忠诚与信任的危机。

总之，这些学者强调，假定

复活节岛与世隔绝， 并进一步

假定因为与世隔绝所以最终自

我毁灭， 这种研究倾向是有问

题的。在他们看来，复活节岛的

历史悲剧，起因于 18 世纪与现

代世界体系的突然接触， 种种

内外因素碰撞之下， 复活节岛

就从一个足以支撑数千乃至上

万人的玻利尼西亚农业岛屿 ，

变成经济凋敝、人口稀少、只能

放牧牛羊的荒僻之地了， 一如

19 世纪后期和 20 世纪早期欧

洲探访者之所见。
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到复活节岛之前， 我对前

述学术争议已略有涉猎。 我当

然没有能力判断孰是孰非 ，所

以存心要把这个问题端给塞尔

吉奥·拉普。 吃饭时，我向他问

起这个问题。 他不假思索地回

答：“拉帕努伊的历史， 的确是

生态环境的灾难史， 虽然对历

史细节有许多不同的看法 ，但

这个历史对世界其他地方 、其

他人群有警示意义， 这也算是

拉帕努伊在现代世界里的独特

价值。 ”

老实说，我有点意外。 我本

来以为 ，那些反对 《复活节岛 ，

地球岛》叙述立场的学者，多多

少少是在为复活节岛的土著发

声，替他们洗去历史的脏污。那

么， 作为土生土长的复活节岛

人， 拉普理应是欢迎这一学术

倾向的。然而他没有，他接受的

是主流论述。这让我问自己：学

术理路为什么要与现实层面的

这些因素挂钩呢？ 很显然拉普

没有这方面的考虑。

不过， 拉普自己的一个学

术见解， 却有利于反驳把生态

灾难归咎于岛民砍伐棕榈树的

传统说法。 主张岛民砍树导致

森林灭绝的学说， 认为岛上最

大宗的林木消耗， 来自运输摩

艾石像对圆木的需求。从 18 世

纪的欧洲登岛者到现在的游

客，看到岛上这么大、这么多的

摩艾石像， 无不对原始条件下

的岛民如何把石像从火山锥采

石场运到海边感到好奇。最早、

最流行的解释都是欧亚大陆古

文明中普遍流行的圆木轨道 。

可是， 欧洲人见到的复活节岛

已基本没有树木， 这就催生了

运输摩艾导致棕榈树被砍伐净

尽的猜想。有意思的是，即使到

今天， 有关如何运输摩艾仍无

定论。拉普提出一个假想：摩艾

是走到海边的。

拉普说，他小时候问父亲，

摩艾是怎么到海边的？ 父亲回

答：根据岛上的传说，摩艾是走

到海边的。 “摩艾当然不会自己

走去海边， 但我一直记得这个

传说 ， 我相信一定有什么联

系。 ”拉普说。很多年以后，当他

把一个又一个摩艾重新放回

Ahu 平台上， 他盯着石像的雕

凿痕迹看， 忽然发现石像的底

部都有某种特意凿出的形状 ，

似乎是为了便于石像摇晃而不

是稳定。 他突然联想起小时候

听父亲说过的话，恍然大悟，于

是提出了摩艾运输方法的新

说：岛民利用重力作用，用绳索

前后左右牵引 ，让石像自己摇

壮游

学人 9

尚未从采石

场和加工场地运

下山丘的摩艾 。

仰面倒下的摩艾

石像的身体部分

都已深埋土中 。

（罗新 摄影）
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