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贸易 （物品的流动 ）一样 ，促进

了 GDP 的增长，但却没有使得

所有群体受益。

然而， 单单对移民的愤怒

一项， 无法解释右翼民族主义

政党在美国和欧洲都赢取了过

去左翼政党支持者的选票。 西

方世界集体向右转， 也反映了

当代左翼政党未能与自己的选

民对话， 在这一全球化和技术

变革的时代， 这些人的相对地

位下降，产生了相对剥夺感。过

去 ，“全世界工人团结起来 ”的

口号是建立在被资本家剥削 、

及对他们的憎恶之上， 然而在

全球化时代， 大多数左翼政党

改变了策略， 他们不再围绕工

人阶级或经济剥削这样的主题

来建立团结， 而是开始关注那

些自认为被以特定和独特的方

式排除在外的团体。 要求普遍

而平等的承认慢慢发生了变

形，成为了要求特别的承认。随

着时间的推移， 这一现象开始

从左向右迁移。

在美国 ， 与改变政

策相比 ， 争论文化

问题要容易得多

福山指出，自 1960 年代以

来，美国法律已经发生变化，为

边缘团体提供更多机会、 更强

保护， 但这些群体也在不断分

化，在行为、表现、财富、传统和

习惯各个方向上裂变。

各个边缘化群体面前都有

一个选择： 他们可以要求社会

以对待主流群体的态度对待他

们， 或者可以自己主张一个单

独的身份， 要求不同于尊重主

流群体那样的尊重。 从长时间

看，一直是后一种战略胜出：马

丁·路德·金最初是要求美国社

会像对待白人一样对待黑人 ，

但从 1960 年代末开始涌现出

一些群体， 主张黑人有自己的

传统和意识。在他们看来，黑人

应该为自己所是而自豪， 不要

去关注更广大的社会希望他们

成为什么样子。他们主张，非裔

美国人的真实内在自我和白人

是不一样的， 他们生活在白人

主导的、对黑人有敌意的社会，

他们被这一独特的成长经验所

塑造， 在其他环境下长大的人

是无法理解的。

其他边缘群体很快抓住了

这些斗争的本质。 他们日益要

求不单在法律和制度上将他们

与主流群体平等对待， 还要求

社会更广泛地认可———甚至赞

颂他们和别人的差异。

“文化多元主义 ”一词 ，最

早只是指多元化社会的一个性

质， 后来则变成了一个纲领性

标签， 宣称要对每个独立的文

化和独特的个体经验都同等重

视，甚或对在过去不可见/被低

估的群体予以特别关注。 这种

文化多元主义一开始是关于一

些大的文化群体的， 例如说法

语的加拿大人、穆斯林移民、非

裔美国人。 但很快就粉碎为许

多被歧视的小群体的自我定

位， 诸如有色女性———你必须

透过种族或性别去理解他们的

生活，否则就没法理解。

西方左翼是什么时候开始

拥抱文化多元主义的呢？ 正是

在制定可带来大规模社会经济

变革的政策变得更加困难之

时。 到 1980 年代，发达国家的

进步团体正面临存在危机。 但

当时， 不论是马克思主义者还

是社会民主主义者， 都希望通

过运用国家权力， 扩大所有公

民获得社会服务的机会，重新分

配财富，来增进社会经济平等。

但是后来，风景发生了变化。

西方左翼在大规模社会经

济改革方面的雄心壮志逐渐低

迷，与 20 世纪最后几十年对身

份政治和文化多元主义的接受

趋同。二者合流了。定义左翼的

仍然是其对平等的热望， 在这

里是 isothymia———其议程已经

从早期对工人阶级的强调转向

了不断扩大的边缘群体。

左翼对身份政治的拥抱是

可以理解的，也是必要的。不同

身份群体的生活经历各不相

同， 局外人经常没有察觉到他

们的行为所带来的伤害。 身份

政治的目的是通过关注个别的

不公正经历， 改变文化和人们

的行为模式。

因此，身份政治并没有错。

这是对社会不公的自然而不可

避免的反应。但是，身份政治倾

向于关注文化问题， 分散了人

们的精力和注意力， 远离了对

更广大的社会经济不平等趋势

的严肃思考。与改变政策相比，

争论文化问题要容易得多———

在大学课本里加入女性作家和

少数族裔作家， 不是什么费力

的事。 但在象牙塔之外给女性

和少数族裔增加收入、 扩大机

会，困难重重。

此外， 左翼身份政治对维

系社会的理性话语也构成了威

胁。 对个人生活体验的关注把

内在自我的情感世界放在第一

位， 代替了对外部世界的理性

审视， 这会让那些所谓发自肺

腑的观点占优， 高于理性的深

思熟虑。

但也许目前最糟糕的事情

是， 左翼正在践行的身份政治

恰恰刺激了右翼身份政治的兴

起。 这在很大程度上归因于左

派对“政治正确”的接受。 在一

个高度尊重族群尊严的社会

里，新的警戒线不断出现，以前

可接受的谈话方式或自我表达

变得令人反感。例如，今天在某

些情境中只使用 “他 ”或 “她 ”，

就可能被解释为对双性人或变

性人的不敬。 然而这种言论并

没有威胁到任何基本的社会建

构原则。

通过特朗普， 白人民族主

义已经从边缘转变为几近主

流———现在要伸张美国白人的

权利， 想要不被贴上种族主义

者的标签，已经是不可能了。尽

管西方左翼称右翼对身份的主

张是不合法的， 因为他们代表

的是历史上受到优待的群体 ，

然而值得注意的是， 右翼又是

如何获得了左翼的语言和框

架：所谓白人受害的观念，他们

的处境和痛苦不被社会其他人

所见， 以及需要打破难辞其咎

的社会和政治架构。

重建国族认同

社会必须保护被边缘化 、

被排斥的群体， 但也需要通过

深思熟虑和共识， 来实现共同

目标。 左翼和右翼同时转向保

护小群体的身份认同， 最终威

胁到了这一进程。如何挽救呢？

福山认为， 放弃身份观念是不

可能的， 身份已经成为现代人

思考自己和周围社会的方式的

核心。 现在应该做的，是定义一

个更大的、更综合的国族身份。

在哲学家查尔斯·泰勒

（Charles Taylor）看来 ，身份是

一种“强有力的道德观念”。 这

一道德观念告诉人们， 他们拥

有真实的内在自我， 而这些内

在没有得到承认， 则暗示着外

部社会可能是虚假和压抑的 。

泰勒在《自我的根源》（1989）一

书中还提到 ，现代的 “自我 ”观

念发生了文化上的转变， 其基

础从 （很少人拥有的）“荣誉”，

变为 （所有人都渴望的 ） “尊

严”。

现代化意味着持续的变化

和破坏， 并且不断开放出以前

不存在的选择。 这总体而言是

一件好事：一代代以来，数百万

人逃离了没能给他们提供选择

的传统社群。但是，现代社会提

供的自由和选择度， 也会让人

感到不快乐，感到与同胞失联。

他们发现自己怀念社群， 怀念

那种按部就班各安其位的生

活。他们认为自己过去拥有、或

是祖上拥有过那种生活。 而实

际上， 他们真正寻求的是与其

他人联系起来的身份认同。

然而， 现代身份认同的本

质是，它是可以改变的。有些人

认为身份认同基于生理， 自己

无法控制。 但现代社会的公民

都有多重身份， 这些身份恰由

社会互动所塑造。人们有种族、

性别 、工作场所 、教育 、亲缘和

国家所定义的身份。 虽然身份

政治的逻辑是将社会分成小

的、自我关注的群体，但也有可

能创造更广泛和更综合的身

份。 人们不必通过否认个人的

生活经历， 来认识到他们也可

以与更广泛的公民群体分享价

值观和愿景。

接下来， 福山给出了重建

更大型身份认同的工作指南。

首先也是最显而易见的起

点， 是打击针对某些群体的特

定虐待行为， 如警察对少数群

体的暴力行事，及性骚扰。对身

份政治的批评不应该暗示这些

不是什么真实的迫切待解的问

题。 真正的批评还应该走得更

远———政府和民间社会团体必

须集中精力将较小的群体纳入

更大的整体， 推动形成政治学

家们所呼吁的“信条国族认同”

（creedal national identities）。 这

种认同不是建立在共同的个人

特征、生活经历、历史纽带或宗

教信念之上， 而是建立在核心

价值观和信仰之上———鼓励公

民认同他们国家的基本理想 ，

并用公共政策来吸引新公民。

在福山看来， 身份政治在

欧洲产生的有害影响已经积重

难返。近几十年来，欧洲左翼支

持的文化多元主义， 最大限度

地降低了将新移民纳入 “信条

国族文化”的重要性。 在欧洲，

反对身份政治必须从修改公民

身份的法律开始， 并且应该在

国家层面而非欧盟层面上展

开。 要阻止一些族群继续享有

特权， 则基于血缘认定公民身

份的那些欧盟成员国应该转向

基于土地的认定， 也就是赋予

任何在该国境内出生的人以公

民身份。但与此同时，欧洲国家

也应对新公民的入籍实施严格

要求，如美国多年来的做法。

此外， 欧洲国家还需要摆

脱基于种族的国族认同观念 。

近 20 年前，叙利亚裔的德国学

者巴萨姆·蒂比 （Bassam Tibi）

曾提议， 将 Leitkultur （主导文

化） 作为德国国族认同的新基

础。 他将 Leitkultur 定义为对平

等和民主价值观的信仰， 坚定

地以启蒙运动的自由理想为基

础。然而，左翼学者和政治家们

纷纷反对， 指责他认为这些价

值观优于其他文化的价值观 ；

在这一过程中， 德国左翼给伊

斯兰主义者和极右翼民族主义

者提供了不知不觉的安慰。 但

实际上， 德国和其他主要欧洲

国家迫切需要蒂比所提议的那

种领导文化： 这是允许土耳其

裔的德国人将自己称为德国人，

允许非洲裔的瑞典人将自己称

为瑞典人的一种规范途径。

与欧洲相比， 美国对移民

的欢迎程度要高得多， 部分原

因在于其在历史早期就形成了

一种“信条国族认同”。 正如政

治 学 家 李 普 塞 特 （Seymour

Martin Lipset）所指出的 ，你尽

可说一个美国公民在某种程度

上 “不像美国人 ”，而丹麦公民

则不能被描述为 “不像丹麦

人 ”，要说一个日本公民 “不像

日本人”，那简直是指控了。 “美

国主义 ”，而非种族 ，构成了一

套信仰和生活方式。

福山认为， 美国唯有恢复

内战后出现的 “信条国族认

同 ”， 才能继续从多样性中受

益。要加强这种认同，必须推动

国民为国服务 （如参军或通过

其他公共服务），强调承诺和牺

牲的观念。 如果这种国民服务

的体制设计得当， 它将强制年

轻人与来自不同社会阶层 、地

区、 种族和民族的群体一起工

作，就像服兵役一样。与所有形

式的共同牺牲一样， 它会将新

人融入国族文化。 国民服务将

成为古典共和主义的当代形

式———鼓励美德和公共精神 ，

而不只是让公民独自追求个人

生活。

福山说， 人们永远不会停

止以身份的方式思考自己和社

会。 但人们的身份既不是固定

的，也并非生来写定。身份可用

于区分， 但也可用于凝聚。 最

终， 它将成为当前民粹主义政

治的解药。 ■

资讯
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