
（下转 3 版） 隰

我们不生产理论 ，

我们想要提供的是

一个更好的故事

文汇报： 我注意到您的邮

箱地址 “docrock”， 看来您一

定对摇滚乐非常钟爱。 在上世

纪 80 年代 ， 您也一直致力于

流行音乐和青年文化的学术讨

论。 能把自己的爱好同学术研

究结合起来， 我相信这其中一

定有很多有趣的故事， 您能和

我们分享一下吗？

劳伦斯·格罗斯伯格 ： 我

一直对流行音乐很感兴趣， 这

其中的故事太多了。 当我成为

一名摇滚乐的粉丝时， 我正在

写作硕士毕业论文， 试图了解

流行音乐的作用是什么。 在西

方许多抗议运动中， 音乐是中

心， 这让我开始思考， 虽然大

部分的歌词和音乐都不具有政

治性， 但音乐本身就是政治性

的， 所以我的硕士研究是关于

“音乐和政治”。 后来我开始教

书， 在上课时我发现， 如果我

拿某部电影或某个电视节目举

例子， 会有将近一半的学生表

示没有看过； 而唯一他们都知

道的 ， 是当时正在流行的音

乐。 我觉得这很好， 让我的研

究和我的教学工作能够相遇 。

不过 ， 有些时候他们会紧张 ，

怕我不懂或误解他们的音乐 ，

但我一直告诉他们， 我要教他

们的不是去鉴别流行音乐的好

坏， 而是让他们在更大的社会

和政治的背景下去思考为什么

自己会爱上某种音乐 。 在 20

世纪 70-90 年代， 我为一家报

纸撰写音乐评论。 有一次， 有

位朋友请我写一篇文章， 讨论

我所希望的未来音乐可能发生

的变化。 但是， 我从来不会像

电影学者研究影片那样把音乐

本身作为我的研究对象， 我关

心的是音乐和其背后的语境之

间的联系， 是音乐在更广泛的

社会背景下能够发挥的作用 。

所以最后， 他转而让我写了一

篇讨论这一关系是如何发生变

化的文章。

当时美国的主流学术界认

为， 摇滚乐并不是一个严肃的

学术主题。 为此我写了许多封

信给院长， 说它如何重要， 如

何与我们的经济和社会文化密

切相关 。 后来 ， 院长被说服 ，

认为这个话题值得讨论。 但他

又说 ， 我觉得你不能教这门

课 ， 因为你对摇滚乐太痴迷 ，

太有感情了。 确实， 在学术界

有这样的说法———如果你太喜

欢莎士比亚， 你就教不好莎士

比亚。 但我还是认为， 能教一

些自己热爱的东西是很好的体

验 ， 尤其是当你接触流行文

化 、 青年文化和政治文化越

久， 你就越会发现这些其实都

和情感有关 。 当时在美国国

内， 研究流行音乐的学者还寥

寥无几， 我的学生们就给我起

了个外号 “摇滚乐博士 ”， 这

后来就成为了我的邮箱地址 ，

虽然我后来的研究重心不再是

音乐， 但它一直沿用至今。

文汇报 ： 您曾经说过 ，

“对于文化研究而言 ， 首要的

是政治， 其次才是流行文化。”

虽然您后来不再研究流行音

乐， 但您把研究重心放到了青

年政治 ， 在 2005 年 ， 您写了

本书 《交火： 孩子、 政治和美

国 的 未 来 》 （Caught in the

Crossfire: Kids, Politics and

America’ s Future）。

劳伦斯·格罗斯伯格 ： 是

的 ， 当我开始研究流行文化 ，

我对政治文化本身也越来越感

兴趣 。 过去 30 年来 ， 为研究

流行音乐我采访过许多年轻

人 ， 他们都对我说了相似的

话 ： “你并不理解我们的音

乐， 因为你觉得年轻很好， 但

在我们看来， 年轻在美国反而

是一件坏事 。” 这让我感到很

困惑———为什么我这一代人都

认为年轻是美好的， 用各种方

式维持年轻 ， 甚至通过纹身 、

戴耳环来让自己看起来仍然年

轻， 但他们却认为年轻是糟糕

的 。 于是 ， 我不再讨论音乐 ，

而是写了本关于 “青年政治 ”

的 书 。 我 开 始 意 识 到 ， 自

1980 年代以来， 在发达国家，

“青年 ” （youth） 这一概念越

来越多地脱离了年轻人的身

体， 成为一种意识形态， 一种

文化和政治能指。 所以在书名

中， 我没有使用 “青年” 的概

念 ， 而 是 用 了 “ 孩 子 ”

（kids）， 因为 “青年 ” 这个概

念与 “年轻 ” （being young）

太过于脱节， 以至于我无法谈

论他们。

文汇报： 所以， 流行文化

只是一个工具或者说媒介， 帮

助我们更好地看清政治和社

会， 这也使得您的研究逐渐从

文化现象转向政治本身。 但许

多人在好奇， 为什么文化研究

没有自己的理论， 它能为我们

理解政治带来什么新的视角？

劳伦斯·格罗斯伯格 ： 霍

尔把文化研究比作 “喜鹊 ” ，

我们不生产什么理论， 而是运

用理论。 我对很多理论也感到

不满， 理论并不总能很好地解

释现实， 我们总是想试图去理

解和描述这个世界发生了什

么， 但很多时候世界会对我们

说 “不”。 过去 50 年来我们已

经建立了太多这样的理论， 如

果它们起作用， 你会看到今天

我们左派在西方应该已经胜利

了， 但事实却截然相反。 所以

在我看来， 真理和知识总是有

它们特定的语境。

收藏了 2 万多张唱片，iTunes 的歌

单顺序播放需要 3个月，布鲁斯·斯普林

斯汀（Bruce Springsteen）、莱昂纳德·科

恩 （Lenard Cohen）、“冲撞乐队 ” （The

Clash）、“航空中毒事件”（The Airborne

Toxic Event） 都是他的挚爱———这位前

卫的“摇滚乐发烧友”正是美国文化研究
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如同他热爱的摇滚乐，格罗斯伯格

所从事的文化研究也有着鲜明的政治

性和锋芒毕露的批判精神———这不是

一项关于文化的研究，其关注的核心问

题是文化与权力在不同语境（context）

中的接合，从而揭示文化与经济、政治

等其他社会实践之间的复杂关系，以此

分析社会问题并提出解决方案。 随着文

化研究的深入，格罗斯伯格对政治本身

更感兴趣，他在新著《在隐藏的混乱之

下： 特朗普和美国右派的战斗》（Under

the Cover of Chaos：Trump and the

Battle for the American Right） 中就对

美国的政治现状进行了鞭辟入里的分

析和批评。

近日，国际文化研究学会（ACS）第

12 届双年会在上海大学召开， 格罗斯

伯格作为 2018 年“斯图亚特·霍尔”奖

（The Stuart Hall Award） 获奖者发表

了题为 《意志的乐观 ， 智力的悲观 》

（Pessimism of the Will，Optimism of

the Intellect）的演讲。 期间，格罗斯伯

格接受了本报记者的专访。 他将“特朗

普现象”放在自里根以来的整个美国政

治谱系中去考察，为我们理解美国当下

的政治图景提供了一个新的叙事。
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特朗普只是一个浮标，

要对抗的是他背后的暗流

美国文化研究学者、北卡罗来纳大学传媒教授劳伦斯·格罗斯伯格：

本报见习记者 陈瑜

访谈录

2018 年 8 月 31 日 星期五学人2

好的知识就是把现实“语境化”，承认矛盾和复杂性，并学会如何与之相伴，不知疲倦地为“正在发

生的事情”提供一个更好的故事，使人们能够更有效、更富有想象力地理解当下并重塑未来，共同

致力于一个更加人道的世界。


