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搞学问应当有点野

劲 、 生气勃勃 ， 才

能突破前人的饱和

状态

在北大中文系读研究生期

间， 您自己的学习生活是处于

一种什么状态？

葛晓音： 读研究生期间的

生活， 我以前在 《我的两个十

五年 》 这篇文章里都讲过了 。

研究生三年在我一生中是非常

重要的时期。 首先我特别庆幸

遇到了一个好导师陈贻焮先

生， 我和师姐张明非是他的第

一届研究生， 而且陈先生是带

完一届再招下一届。 所以这三

年里他就专心指导我们， 对我

们的要求非常严格。 每两个星

期要交一次读书报告， 这要是

放到现在， 几乎没有学生能做

到了。

我跟师姐都特别用功， 早

上六点钟就起床 ， 吃完早饭 ，

我们就跑到北大图书馆文科阅

览室 223 的门口， 一边背外语

单词一边等着开门。 进去以后

选好各自的座位就开始看书 。

我喜欢坐在一排开架书旁边 ，

上面是 《全唐文》 《全唐诗》，

还有 《二十四史 》， 站起来就

能够到 ， 张明非坐在最后一

排。 除了吃饭以外， 一直到晚

上图书馆闭馆才回宿舍。 每天

的生活都是这样。

星期六和星期天呢， 就跟

我爱人回父母家里吃顿饭， 然

后再一起回学校。 他也考上了

中国人民大学的研究生， 我们

一般都在人大找一间空教室 ，

各看各的书 ， 一直看到晚上 ，

我再自己回北大。 三年的日常

生活基本就这么过的， 从来没

有说出去玩什么的， 就是拼命

地想把丢失的时间补回来。

这三年里的确是到了废寝

忘食的地步， 脑子里只有学问

没有别的。 我有一次骑自行车

到学校商店去买东西， 因为一

直在想一个问题， 出来以后自

行车也忘骑了， 就放在商店门

口， 过几天后发现自行车没有

了， 再回去找。 几乎到了失魂

落魄的程度。

到了寒暑假， 就把平时有

些创意的心得体会， 再想办法

提升、 补充， 写成论文， 所以

这三年里我写了大概七八篇论

文吧， 研究生毕业以后我就已

经发了好几篇了。 在论文写作

的训练方面， 我也很感激陈先

生 。 第一篇发表在 《文学遗

产》 复刊号上的论文是他逐字

逐句帮我修改的。 他总说写文

章的语言大体有三个境界： 第

一步做到表达清楚， 第二步要

求词汇丰富、 漂亮， 第三步要

注意语言风格与评论对象相协

调 ， 要特别讲究措词的语感 。

不能为写文章而写文章， 一定

要真有所得才写。 后来我自己

写论文也好， 看学生的论文也

好， 都非常重视文字表达， 这

都是得益于陈先生的教诲。

您曾说自己对诗歌艺术

的领悟较钝 ， 而古典文学研

究者还需要将直观的感受上

升到理性的认识 ， 这更加不

易 。 您是如何提升自己的艺

术鉴赏能力的？

葛晓音： 在读书报告中经

常要分析一些作品， 陈先生就

说 ， 你这个固然分析得不错 ，

但有的作品不像你分析得那么

好， 你不要把所有好的、 坏的

都说得那么好。 艺术分析有两

种： 一种是欣赏佳作， 要挑选

真正能给人丰富的联想和美感

的作品； 另一种是作品本身不

一定好 ， 但是能说明作家的

创作倾向等其他问题 。 对诗

歌可有三种态度 ： 一是研究

问题 ， 二是欣赏 ， 三是探索

艺术上成功或失败的尝试 。

一定要避免为了讲一个作家

好就硬凑的倾向。

陈先生很注重我们文学感

悟力的培养 ， 他经常对我们

说 ， 林先生的感悟力是最高

的 ， 他说好的东西一定是好

的。 这点陈先生非常佩服林先

生。 陈先生的训练方法， 是让

我去找一个别人没有研究过的

作家集子， 看完以后选出我认

为是好的作品给他看。 他就这

样反复地让我选过几次， 然后

再谈他的看法。 当然最主要还

是大量的阅读， 在这过程当中

自然而然会领悟很多东西， 鉴

赏力就是这样慢慢提高的。

我其实是不大看前人的鉴

赏文章的 ， 偶尔看一些好的 、

名家的， 比如说俞平伯和他父

亲俞陛云的， 一定要看那些悟

性很高的才行。 现在鉴赏文章

很多 ， 可以说是良莠不齐吧 ，

所以不能什么都看， 要学会分

辨。 现当代大家的文章， 我就

看几家。 更主要的还是自己从

作品中领悟， 这不是能一蹴而

就的。 读多了你可以一看作品

就知道是什么时代的， 而且能

很快把握作者的用心。 鉴赏时

我也努力避免用诗学批评中现

成的词语来套， 因为诗话里面

的东西 ， 水平也是高低不齐

的， 要自己会判断。

陈先生当时还要求我学创

作， 希望我会写一手好诗， 填

一手好词。 他觉得写诗有隔不

隔的问题， 分析艺术也有隔不

隔的问题 ， 自己会一点旧诗

词 ， 解诗就减少一点隔膜感 。

不隔才能一针见血 ， 击中要

害， 表达也是如此。 我也不是

说绝对不写， 但除非特别重大

的能触动我的事情， 我可能会

写几句抒发心情， 即使写了也

秘不示人。 因为我总觉得好诗

都被古人写尽了， 现代人真的

很难写过古人， 而且现代的生

活感情， 好像也很难用那时候

的词语来表达。 但我每次和陈

先生说这些想法的时候， 他总

是不高兴， 我也没有办法。 古

体诗词要学得像不是太难的 ，

因为我们毕竟读了这么多的古

诗， 也掌握了古诗的基本写法

和词语。 但是要写得好就不是

那么回事了。 我是一向觉得如

果没有创造性的东西， 我宁可

不写。

您是陈先生的开山大弟

子， 硕士阶段， 先生是如何指

导您读书治学的？

葛晓音： 陈先生那会儿和

我们面谈比较多， 因为我们两

星期要交一次读书报告。 他看

完报告以后 ， 会在上面打勾 、

圈点 、 加批语 。 如果写得好 ，

他就会给你圈出来。 或者一个

勾、 两个勾、 三个勾， 三个勾

就表示特别的赞赏。 所以回来

你只要看他打了几个勾就可以

了， 他的评点都非常到位。

在念研究生的三年里 ，

陈先生在一只眼睛几乎失明

的情况下 ， 戴着老花眼镜 ，

看完了我四五十万字的读书

报告 ， 在我那密密麻麻 、 不

留天地的笔记本上寻找有价

值的创见 。 所以 ， 我这三年

积累了好几本读书报告 。 他

每次看完以后 ， 很快就找我

们谈 ， 一般是就报告中的问

题说他自己的看法， 这时我也

可以问一些治学的方法。 他的

谈话我全部都记录下来了， 后

来集中起来整理了一下， 写成

一篇文章 ， 在北大的 《大学

生》 刊物发表过。 这篇文章出

来后很多人看到了。

葛晓音忆陈贻焮师
杨阿敏

近日， 北京大学中文系教授葛

晓音受访， 回忆成长与求学经历。

研究生时期，葛晓音师从陈贻焮先

生，亦与林庚先生交往颇多。 《文汇

学人》择选这两段回忆，在此刊发。

如陈先生所说，一代有一代的学风，

这一代学生被倾注的培育或许再不

能复制，但今天的学子还是可以“认

真揣摩他们的路子”。

陈贻焮 ， 字一新 ，1924 年出

生，湖南新宁人。 1946 年就读于北

京大学先修班 ， 次年入中文系 ，

1953 年夏在北大中文系毕业 ，留

系任助教，随林庚先生进修魏晋南

北朝隋唐五代文学，从事教学和科

研。 参与集体编著《魏晋南北朝文

学史参考资料》《中国历代诗歌选》

《中国小说史》等，独自选注《王维诗

选》和《孟浩然诗选》，并著有《唐诗

论丛》《杜甫评传》《论诗杂著》等。

“看他好像

是一个很外向

的人，其实他心

里有很多的块

垒。 可他始终能

够让自己保持

着对生活的诗

意感受，感情非

常饱满浓烈 。 ”
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