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复活节岛的

日出（潘隽 摄影）

晃着缓缓移动， 从山坡一路下

到海边。原来，“自己走到海边”

的岛民传说并不是无稽之谈。

拉普这个新说在专业学者

中并没有很多信从者， 但夏威

夷的一个工程师听后大感兴

趣， 自己组织了一队人马加以

试验。 我看过记录这个试验过

程的视频， 与摩艾同形同重的

水泥人像被绳索牵引， 开头几

次都失败了， 不是倒伏就是纹

丝不动， 但最终他们找到了窍

门，竟然把水泥人像移动了几十

米。我向拉普提起这个视频和试

验，他哈哈大笑，说他也是后来

才听说这个试验的 。 “就我所

知，” 他说，“地球上没有其他地

方的人是用这种方式运输巨型

石雕的， 这也许是拉帕努伊人

对人类文明的一项独特贡献。 ”

当然， 拉普提出的这个运

输方法还远远没有被同行们接

受。 如果他的假想是可以成立

的， 那么关于运输摩艾消耗圆

木的传统解释就被消解了。 拉

普说， 摩艾对森林消失并无责

任 ， 可森林消失也是事实 ，那

么，是怎么消失的呢？ “我们最

近有一个新发现，”他说，“我们

在火山湖泥土堆积中取样分

析， 发现在某个时期有特别多

的甲壳虫，此前没有，说明是外

来的。 我推测这些外来甲壳虫

是森林消失的罪魁祸首。 ”

生态变迁在地球上其他地

方对人类社会有深刻影响 ，复

活节岛自然也不例外。拉普说，

同样的气候变化， 对欧亚和美

洲大陆的影响和对拉帕努伊的

影响是不一样的， 因为这只是

一个小岛，生态系统是孤立的，

一次大型震荡可能就造成不可

逆的灾难。与此相应，岛上的人

类社会也是孤立的， 与人类其

他群体几乎没有明显的联系 。

岛上的生态环境和人类社会都

是这种孤立、封闭的系统，自我

恢复的能力非常有限。

说到与世隔绝， 针对一般

人所理解的岛上社会与人类其

他社会完全没有接触，拉普说，

不是完全不接触， 只是没有成

规模的接触。 “1978 年我们发

现摩艾的眼睛之后， 有一个问

题困扰我， 为什么这些眼睛是

嵌入式， 而不是如其他玻利尼

西亚岛屿那样的凸出式？ 我们

知道秘鲁古人像的眼睛是嵌入

式。那么拉帕努伊的嵌入式，与

秘鲁的嵌入式， 是各自独立发

展起来的，还是有某种传播、学

习的关系？ ”换个说法，古代复

活节岛人是不是到过南美大

陆？拉普说，有证据显示太平洋

群岛与南美大陆是有接触的 ，

最为人熟知的当然是甘薯。 此

外还有一些证据，比如，前些年

在智利南部发现的部分古人遗

骨，有玻利尼西亚人特征；在阿

根廷一个遗址发现的鸡骨 ，与

新西兰毛利人的鸡有亲缘关

系。 不过，这类接触是偶发的、

个别的、不连续的，不足以打破

拉帕努伊社会的孤立与封闭。

就在我们用餐和谈话时 ，

一个大约二三十人的中国旅游

团进了餐厅。这样，加上原有的

我们这一拨中国人， 和另一个

中国团， 这家餐厅里几乎全都

是中国人了。我对拉普说，我们

今天来这里的飞机上， 大约三

分之一是中国游客， 在机场看

到另一架从大溪地飞来的飞

机，下来的几乎全是中国游客。

没想到会有这么多的中国游客

对这个小岛有兴趣。拉普说，拉

帕努伊旅游部门的数据显示 ，

近五年以中国游客的数量增长

最快、占比最高，听说主要原因

是有中国公司在大溪地建大型

旅游设施， 推动了南太平洋的

旅游。 “拉帕努伊和中国的空间

距离正一天天缩短， 我们越来

越近了。 ”拉普笑呵呵地说。

从餐厅出来， 我们和拉普

告别， 他祝我们在拉帕努伊过

得愉快，我们祝他身体健康，希

望还有机会见面。 雨已经停了，

西天黑云散开，露出深蓝色的天

空，可是太阳早已沉入太平洋。
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我们沿霍图·玛图阿大道

向东跑， 半个多小时内一直在

机场旁边。 小雨飘了二十几分

钟就停了， 东一片西一条的蓝

天不知何时已多于阴云。 再往

前，离东海岸已经不远。天光大

亮， 头顶上的乌云变成了染着

红晕的白云， 机场狭长的跑道

上反射着白白的光。 机场南侧

突兀而起的火山顶部云朵消

散，只剩薄薄的一层雾气，浮游

在黛色的草坡上。十分钟后，已

经看得到机场的尽头。向前看，

陆地消失的地方， 远远地出现

了色调很不均匀的海面， 以及

海天之际的云堆， 如纵贯南美

大陆的安第斯山脉一样。

霍图·玛图阿大道在下坡

转弯的地方结束。霍图·玛图阿

是传说中最早迁徙至复活节岛

的那批先民的首领， 岛上许多

传说故事都以他为中心。 我读

过（也许说翻过更准确）神父塞

巴斯蒂安·恩格莱特 （Sebastian

Englert，1888—1969）的 《复 活

节岛传说 》 （Legends of Easter

Island, 新整理版 ，2001 年 ），书

里有专门一章《霍图·玛图阿的

历史》。故事中有好些都与岛上

的地理风物相关。比如，故事中

解释霍图·玛图阿死后，守卫氏

族为了防范别的氏族来偷盗霍

图·玛图阿的尸体，把黑曜石破

裂为小小的碎片， 与土壤混合

起来覆盖霍图·玛图阿的尸体，

盗掘者若要掘发墓地， 土壤中

的黑曜石碎片就会割伤他们 。

这个故事大概是为了解释为什

么今天岛上到处都是细碎的黑

曜石。

传说中霍图·玛图阿是从

Hiva 出发航行到复活节岛的 ，

很多故事都讲第一批移民对故

乡的怀念 （研究者认为， 这个

Hiva 可能就是南太平洋的皮特

肯岛 ，Pitcairn Island，东距复活

节岛 1900 公里）。比如霍图·玛

图阿的建筑师 Nuku Kehu，他

是移民中唯一会建造房屋的 ，

别人跟他学习都没有学到精

髓， 特别是没有学会怎么盖屋

顶， 所以他死后复活节岛的房

子很容易被大风吹掉房顶。 离

开 Hiva 时 ，Nuku Kehu 没有带

着他的妻子 Maramara Kai 同

行，到复活节岛以后，他每次看

到日落都会感伤难过， 因为那

是故乡和妻子所在的方向。 值

得注意的是， 复活节岛无论古

今主要的聚落都在西岸的几个

海湾， 古今岛民看日落的机会

远远多于看日出。

记录这些传说故事的恩格

莱特神父， 以及和他一样在复

活节岛上长期生活、 为该岛的

历史文化研究做出过杰出贡献

的那些欧洲传教士、探险家、人

类学家和考古学家们， 他们无

一例外地住在西岸，也是看日落

远远多于看日出。这些人中特别

值得记住的，有法国传教士耶乌

劳德 （Eugène Eyraud, 1820—

1868）， 英国人类学家劳特利奇

夫 妇 （Katherine Routledge,

1866—1935, and William

Routledge, 1859—1939）， 以及

最值得表彰的德国传教士塞巴

斯蒂安·恩格莱特。恩格莱特神

父在复活节岛生活长达 34 年，

见证并参与了复活节岛研究的

现代转型。他和耶乌劳德，以及

后来拉普的恩师美国考古学家

威廉·穆洛伊 （William Mulloy,

1917—1978）一样，长眠在复活

节岛上。 只是他们的墓地也都

在西岸， 他们至今仍在欣赏拉

帕努伊的落日。

和太平洋群岛的其他岛

屿， 以及地球上任何其他地方

相同， 复活节岛经历了人类改

造生态、 生态适应人类的巨大

变迁。 英国人库克船长见到的

复活节岛， 与荷兰人罗格文最

早见到的已有不同， 劳特利奇

夫妇见到的， 也不同于耶乌劳

德， 恩格莱特后半生更是亲眼

目睹了复活节岛在现代世界冲

击下的深刻转变。岛上的植物、

动物甚至人类文化都在或快或

慢地变化中。然而，自从人类登

上复活节岛以来， 局限于人类

历史的时间尺度， 他们在西海

岸看到的落日景观， 应该基本

上是一样的， 是几乎没有改变

的。 凯瑟琳·劳特利奇在她那部

著名的 《复活节岛之秘 》（The

Mystery of Easter Island，1919）

中，多处描述复活节岛的自然景

观，只有几处写到落日，且未加

渲染，至于日出，竟一字不提（也

许怪我读得太草率都漏掉了）。

而我们就要看到日出了 。

在机场跑道的尽头， 道路向东

北偏转，一路下坡，海岸就在脚

下。海洋深处，南美大陆的方向，

原先的暗云霎时变得稀薄 ，镶

在金亮的边框里。 我们停下来，

看太阳一点点升起， 一点点热

烈，一点点温暖我们，一点点光

耀夺目，终于让我们无法直视。

这是霍图·玛图阿看过的

日出。 在告别 Hiva 故乡之后，

他们在太平洋的风浪里漂流了

不知多少日子， 在小船上每天

都看着日出，看着日落，漂向不

可知的东方、不可知的未来。这

也是耶乌劳德、 劳特利奇夫妇

和恩格莱特神父看到过的日

出。 不同的是，对霍图·玛图阿

来说， 日落之地是回不去的故

乡，日出之地却只是汪洋。耶乌

劳德他们却知道， 日出之地是

最近的大陆， 是他们与世界保

持联系的大门。

当看着太阳从东方海面升

起时， 我想到的是前不久还穿

行其中、高耸入云、深藏着印加

历史的、深褐色的安第斯山脉。

这一天是 2017 年 10 月

12 日。

（作者为北京大学历史学

系教授） ■
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