

今年暑期档,价值观倒退的《延禧攻略》成最大赢家,《河神》《白夜追凶》等口碑之作缺席

内容不如话题火,网络剧陷入有爆款无精品的尴尬

■本报记者 张祯希

暑期是网络剧最火爆的档期,孰料上涨的播放数据却与创新锐度的递减相伴而来。有业内人士指出,今年网生内容“开倒车”的现象十分明显。而网络营销却为不少作品的核心竞争力,一些“操作”手法甚至比作品本身更有戏。这般的“有爆款无精品”的现象,值得警惕。

去年《河神》《白夜追凶》《无证之罪》等多部口碑之作接连问世,精良的制作之外,更为可贵的是,三部作品都在内容与表现手法上体现出不同于传统影视剧的强烈风格化尝试。相比之下,今年暑期档放眼望去,点击数惊人的爆款也真不少。只是“爆款成功学”背后遗落的却是网络剧的内容创新追求。

正在热播的《延禧攻略》,创下了100亿播放量,但在质量上完全无法与宫斗剧“前辈”《金枝欲孽》《甄嬛传》相提并论。前不久收官的《镇魂》因为改编自经典网文,上线后热门话题不断,却因为经不起推敲的故事逻辑与粗暴的制作,连一开始为之鼓与呼的原著粉也坦言:“除了主演,这部作品根本没戏看。”

用营销套路统一观众的价值观念,现象级多靠“炒”出来

在北京大学文创产业研究院副院长陈少峰看来,在观众趣味迅速“位移”的今天,动态的网络营销已经成为各家争夺观众的最大法宝。近期,一篇名为《延禧攻略爆红的背后,这波“丧心病狂”的营销操作你能想象吗?》的文章也佐证了这一观点。文章对爆款《延禧攻略》背后的营销手段进行了整理,被置顶的评论称:“每一个爆款背后,都离不开一场优秀的营销。”

文章指出,《延禧攻略》实则是一出步步为营的“营销攻略”。该剧在上线前就已经掀起了“高贵妃”谭卓的新片热度,在不少电影



热播网络剧《延禧攻略》剧照。

平台打出“人物设定大变样”等话题来热身;开播后,深谙“粉丝圈”玩法的营销团队又在各类追星平台上排兵布阵,将后宫类比为“粉丝后援会”,以期拉近剧中人物与观众的距离;随着剧情展开对乾隆、富察皇后、令妃等主要人物的“二次传播”不断——“带队偷听的乾小四”“富察皇后是乾隆一生的白月光”“皇帝皇后是真爱”等等新话题标签,让该剧不断刷屏社交媒体。

这些无关故事主体和表演的细节开发与话题互动,让该剧获得了广泛的关注度与认可度。按理说,好内容才是好营销的基础,但《延禧攻略》这样一部在思想价值与人物表现上都不算优秀的作品,依旧靠着营销成为暑期档最大赢家。这与近期优秀电视剧、网络剧作品缺席造成的收视饥渴有关,更与网络时代观众的观剧心态变化有关。陈少峰分

析,对于碎片化的网络作品而言,观众一般不会以传统的严肃批评眼光去看待作品中的明显缺陷,而是更注重作品的互动感与社交性。“也就是说剧集能不能让观众玩在其中,与周围的人产生良性社交互动,更为重要。”事实上,《延禧攻略》播放过程中的海量弹幕也恰恰证明了这一点——当一路被引导的观众,跟上了营销的节奏,从“局外人”变为“剧中人”,一场全民话语狂欢便拉开了帷幕。

爆款逻辑至上,海量话题难掩创新活力缺席的尴尬

“去年的剧,往先锋手法去,往社会深度去,往暴雨节奏去。今年的剧,往架空去,往伪女权眼望去,往唧唧歪歪的循环往复去。”影评人李星文说。在强势的营销下,《延禧攻

略》仅上线24天,在爱奇艺的总播放量已达45亿,登上热搜榜133次,成为当下最火爆的社交话题之一。但是海量话题背后,创新的活力却尴尬缺席。

从数据看,《延禧攻略》堪称爆款,但从内容看,作品离精品甚远。且不论剧中如同“过家家”般经不起逻辑推敲的宫斗戏码,在价值观的呈现上《延禧攻略》更体现出一种惊人的倒退感。“宫斗”早就成为荧屏的热点,《甄嬛传》与更早的《金枝欲孽》在精妙的布局中,还保留有对后宫女性的悲悯以及对后宫制度的批判——在两部作品中都没有真正的赢家与绝对的恶者,站上权力巅峰的甄嬛最终失去了友情、爱情,甚至是为人的纯净、真挚与快乐,而《金枝欲孽》则通过叛乱中逃出皇宫的设定,为后宫女性设定了另一种逃离的可能性。宫斗背后是对人性的挽救。

到了《延禧攻略》,这份反思却彻底遗失在爽文模式中。女主角魏璎珞被设定为有仇必报的反叛人物,一路将智商堪忧的恶毒配角纷纷打败,最终走上人生巅峰,但以“颠覆者”姿态存在的女主角,最后却是被令人厌恶的后宫制度加冕,又成为残酷深宫法则的坚定践行者。《延禧攻略》背后折射出当下网络剧市场营销至上、内容创意倒退的尴尬,这部作品的火爆所起的示范效应才更让人担忧。

曾几何时,不少影视人才加盟网络剧领域之初,多是期待在这一领域推陈出新、奋力前行。而网络剧之所以能够在国内外电视、电影之外打开局面,也正是靠着那股生猛的创新精神。几年前,网络剧还很穷的时候,就已经有人将长达5分钟的移动镜头加入剧中为叙事加分;有人在剧情里大胆植入话剧表现形式;有人积极尝试在国内荧屏失语的“硬科幻”题材;有人在精彩的类型呈现中大胆探讨人性的深度……如今,富起来的网络剧实在不应在对爆款的盲目崇拜中,丢掉那份最初的家之勇。

■本报记者 许畅

“今天的90后、00后年轻人,对文学经典是不是仍然感兴趣,并愿意为之写评论?”上海市作协副主席、上海文学发展基金会理事长孙颢此前的担忧,在昨天揭晓的“与25部经典的上海相遇——2017-2018青年学子品读文学经典大赛”中,化为惊喜与欣慰。

上海作家协会大厅里,评论家与获奖学子围谈,让人们一窥经典作品在当下仍具有常读常新的魅力。此次大赛面向全球范围内以中文写作、25周岁内的青年学子征集书评随笔,最终评选出一二三等优秀作品共计25篇,特别奖与入围奖共200篇。海外来稿比例大幅增长。

“与25部经典的上海相遇”大赛25部品读作品,多选自131卷《海上文学百家文库》。文库所收录作家都在上海生活和创作过,办报刊、组织文学社团等,串起了海派文化重要一脉。“品读篇目中,不少是过去被评论较少的,往往易被忽视,但都各有特色。”大赛评委、评论家王纪人说,大赛所选篇目不一定是作者的主流代表作品,意在打破对于作家代表作的固定印象,进一步拓宽青年学子的阅读面。比如,郁达夫《迷羊》、沈从文《八骏图》、刘呐鸥《方程式》、钱锺书《猫》等,正因评论得较少,可资参考的也相对少些,学子评论会有些难度;但一些被反复评论过的热门作品,再评论也有难度,要发前人所未发,如茅盾《腐蚀》、巴金《寒夜》等。

王纪人发现,不少获奖作品反映出作者者的知识面较宽。“初步做到了知人论世,即把一部作品放到一个多维的参照系去观照、分析和评论。有的文章对所评论作品也提出了某些质疑,因为也确有不那么完美的作品。体现出评论的独立品格和评论者的独立人格。”

做到独立品格和独立人格,十分可贵。一等奖得主、南京师范大学文学院学子顾宇玥坦言,她的评论文章聚焦作家靳以《雅会》,此前她把靳以先生所有的作品几乎都通读了一遍,并试着指出《雅会》存在的不足。“这次获奖对我的重要启示是,我们面对经典作家的经典文本时,要能大胆地抱有质疑精神。我这篇评论不啻为冒险,因为我试图质疑《雅会》并不是靳以非常成熟的作品。原因在于,作者受早年创作经历和个人风格影响,在《雅会》中将一部分社会批判写成了爱情追忆,讽刺力度和预设有所偏离。”顾宇玥发现,一般情况下,青年学子面对一部经典文学作品时,总是试图揣测这部作品放在哪里,何以成为经典,试图还原作者本人的写作意图,但通过这次尝试她发现,这种一味“仰视”的思考角度,有时候反而可能限制了思维,也会限制对作品的多元化阐述空间。

一等奖得主、华东师范大学研二学子叶杨莉,评析的是作家茹志鹃《剪辑错了的故事》,她借用作家毕飞宇的话自勉——“以历史的眼光看待文学经典,一个人的审美会宽广很多”,她时时提醒自己,要学会发现文本细腻幽微背后的磅礴,胸怀对当下社会的观照。

“上海有重视文学评论的好传统,这几年逐渐形成了一支颇有战斗力的青年评论家队伍,如何让这支队伍源源不断,发现人才的渠道十分重要。”上海市作协党组书记王伟说,大赛体现了向经典文学致敬,同时也是对文学批评新人的召唤。

「与廿五部经典的上海相遇」青年学子品读文学经典大赛揭晓 胸怀对当下社会观照,重返经典文学的河流

拍《大明王朝1566》等历史正剧的导演投身大IP行列,争议并不限于《武动乾坤》一部剧

张黎没错,但“大IP+流量明星”的模式真的错了

■本报首席记者 王彦

网络评分4.7分,满分10分——由杨洋、张天爱等主演的大IP改编剧《武动乾坤》像一小块突兀的黑,点在导演张黎光鲜的履历上。在此之前,无论身为导演还是监制,他的名字都与“历史正剧”“品质剧”相连:《大明王朝1566》《人间正道是沧桑》《雍正王朝》《大清盐商》《少帅》……如今一部低分作品经受观众严苛考验,张黎错了吗?

也许从拍摄初衷来看,张黎并没错。在他接戏之前,玄幻大IP面对的已是一片负评的舆论泥沼,顶着“流量小生”称号的杨洋也始终处于演技堪忧的阵营。依旧一个猛子扎入,他是这样解释的:“选择尝试不同的类型,其实是与过去的自己对抗。”他澄清过,拍玄幻无关“妥协”“背叛”,而是主动选择,当创作方法、镜头语言面临逼近“天花板”的阵痛,他亟需新变化来浇灌接下去的创作。

但事实给了诚实却也沉重的一击。张黎仍是那个“能用电影语言拍电视剧”的导演,但他用自己的作品口碑验证——影视圈曾吹捧的“大IP+流量明星”的模式真的错了。

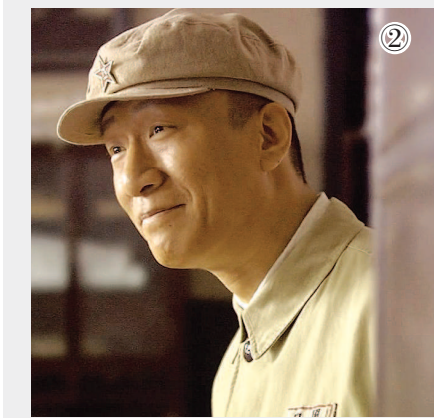
大导演也救不了故事的空洞,文学性才是影视圈最亟需的“清流”

到底是怎样一个故事吸引了张黎?剧本概述:一个出身草莽、身无长技的平凡少年林动的流浪冒险之旅。张黎将之归纳为“英雄少年成长记”,“虽是玄幻背景,但核心依旧是讲人。只是这次年龄下沉到青年,讲他们面临困境,如何突破”。

导演的背书,让向来对玄幻题材避之不及的人,为《武动乾坤》贡献了些许收视和点击。但几集看完,一个事实被认定:即便大导演也挽救不了该剧的平庸。副制片人孔鲤直言:“张黎没错,杨洋也没错,是剧本错了。”在他看来,杨洋演得卖力,导演则呈现了个人一贯之电视美学表达,如黑白定格与闪回、人物局部大特写、不规则运动镜头、大量唯美空镜头等。可剧本内涵空虚、结构涣散的硬伤,从一开始就注定了剧集如昙花一现。

中国传媒大学戏剧影视学院杨洪涛教授找到了更深层次的原因——文学性的缺失。他说:“文学对于影视的创作至关重要,影视作品里的世界观和美学观、影视创作者的想象力和创造力,常常源于文学的根系是否深厚。”放眼海内外影视剧,大凡经典之作都有浓郁的文学气质。从《红楼梦》到《肖申克的救赎》《钢琴家》,这些作品里对于人类命运的认识和对生存的思考,能让故事拥有长久的余韵;而电视剧由于篇幅长、收视受限,更依赖剧本,近年来《平凡的世界》《白鹿原》《鸡毛飞上天》《风筝》等佳作,概莫如外。

以杨洪涛的观点来复盘张黎的电视剧创作史,真相呼之欲出。以往,他之所以凭电



①《大明王朝1566》至今在网络保持国产剧评分的第一梯队。
②《人间正道是沧桑》将历史和人文都做到了肌理之中。
③《少帅》虽是张黎作品中为数不多的争议作品,但网络评分也达到了7分。
④4.7分的《武动乾坤》创下了张黎作品的最低分。(均为电视剧照)

影摄影师身份在电视剧界跻身顶级导演行列,天生鬼才固然是其一,而他经手剧本的文学性亦不可割裂。《大明王朝1566》的编剧江奇涛是知名军旅作家,其笔下还有电影《红樱桃》《红色恋人》、电视剧《亮剑》《汉武大帝》等口碑之作。在这点上,张黎的遭际与他的北影摄影系同学张艺谋何其相似。想张艺谋的高分电影背后,余华、苏童、莫言、陈源斌等,也都是中国文学界闪闪发光者。

反观《武动乾坤》,它在网生文的“同类项”太多,与《九州·海上牧云记》《斗破苍穹》《将夜》等属同曲同工,但文本质量又不高人一筹。当各个玄幻IP都在动“电影化镜头语言”的脑筋,任何重拍剧而轻剧本的创作,实际都已走上舍本逐末的歧途。

“爆款公式”没流量是件好事,毕竟从一开始鼓吹“唯流量”就动机不纯

如果说剧作的玄幻背景和部分武侠情

节的设置,还能满足张黎在技术上的探索心。那么与杨洋等“流量小生”合作呢?这个张黎解释过无数遍的问题,同样成了他重要的失分项。作为电视剧导演,张黎曾经的合作对象是李雪健、陈宝国、黄志忠、孙红雷……再不济,也是文章或者白宇这些演技能有可说道之处的人。而《武动乾坤》启用杨洋、张天爱、吴尊等年轻演员,外界普遍认为,剧作方舍不得放弃“流量”。

然而,企图目前只是企图,对“流量明星”的迷信已被反复打破。今年夏天,鹿晗、关晓彤的《甜蜜暴击》创下口碑和收视双低;开年时,杨幂与黄子韬的《谈判官》也始终谈不上“人气”二字;而《烈火如歌》《因凤凰》等剧都只能在视频网站上各自认领一块吐槽重灾区。曾经畅行影视圈的“大IP+流量明星=爆款”的粗暴模式,似乎正在走向终结。

但在业内看来,欢呼此种模式垮掉的同时,更应反思“唯流量”论为何一度取代了内涵至上、演技至上。毕竟,“大IP+

流量明星”盛行之初,鼓吹这一论调就显动机不纯。当年,编剧宋方金就把“IP”描述为“换两个英文字母乔装上阵,其本质,是资本思维下的高音喇叭,也是商业逻辑里的绣花枕头”。“高音喇叭”掩盖的,是IP源头的一片嘈杂。后宫勾心斗角、神仙修炼波动,到处是互相模仿、套路拼贴的例证八道。以刚大结局的《延禧攻略》为例,该剧被曝出,编剧是当年被频频指控抄袭的于正弟子秦简,一时网络哗然。“绣花枕头”芯子里,则是“流量明星”这只纸老虎,他们颜值有、演技缺。不妨看看张黎对《武动乾坤》里几名年轻人的定位——“他们有着强烈的、想成为一名好演员的意愿”——想成为,但还未修行到家。

如今,宋方金的态度更明确:迷信IP和流量明星的几年时间,足够毁掉一代演员,也足够赶走大量观众。即便如今仍留在现场的,也都以两倍速甚至更快速度看剧,“这是非常严重的审美事故,这是无法挽回的巨大损失”。

一个女检察官的剑胆琴心

曹小航诗歌鉴赏会在浦东图书馆举行

本报讯(记者郭超豪)一面是检察官仗剑除邪的豪情壮志,另一面是女诗人细腻柔软的情感世界,看似水火不容的两面,在她身上合为一体。8月26日下午,《诗与生活》第29期《双面——一个女检察官的剑胆琴心——曹小航诗歌鉴赏会》在浦东图书馆举行。

曹小航是上海市人民检察院第二分院高级检察官,奋斗在执法办案一线。工作之余,她秉承法律的胸怀、文学的情怀,致力于法理情相融合的文学创作。近二十年来,她撰写了中篇小说《检察官之死》《检察官家中的小保姆》等,主持编撰了全市检察机关诗集《检察之光》和专辑《检察之光》,采写了大量的检察题材报道,公开出版纪实专辑《疯狂的新贵族》,还创作了近百首诗歌作品。曹小航说,诗歌就是中国人的宗教,是穿越人间烟火的心灵的舞蹈,可以自由自在地表达大爱小情、悲欢离合,寄托人们的志向和理想,达到纯净心灵和升华灵魂的作用。

“一把尺/厘清是非曲直/定义善与恶/一剑/割断情与法/划清白与黑……”这是曹小航《法的语言》里的诗句。她认为,法的语言构建,都离不开“平等、公正”。法律无情,执法有情,法律规范建立在人性、人伦道德的基础上,是一种社会管理规范。法言法语比较难懂,因而她期望用诗意的意象来诠释法的理念、法的思维和法的底线,深入浅出。

上海诗词学会原会长褚水敏认为曹小航的诗“大气、锐气和清气,是具有一定思想深度的诗”。上海市作协理事曹阳则评价曹小航写诗有天赋,“既优美、形象,又灵动、飘逸”。本次鉴赏会由浦东图书馆主办,上海心灵桃花源文化交流中心承办,《诗歌报》网站和上海市检察官文联文学协会协办。

《中国青少年管弦乐队指南》昨在上海大剧院作世界首演

本报讯(记者姜方)上海爱乐乐团2018-2019音乐季开幕音乐会昨晚在上海大剧院举行,在艺术总监张艺的执棒下,乐团世界首演了由华人作曲家于京创作的《中国青少年管弦乐队指南》。该作以中国观众耳熟能详的民族音乐元素作曲,展现了不同演奏乐器的特色,不到20分钟的时长,也有利于向更多音乐爱好者打开交响之门。

音乐会上,上海爱乐乐团还上演了亨利·珀塞尔谱曲、本杰明·布里顿编曲的《青少年管弦乐队指南》。这首18分钟的管弦乐作品介绍了各乐器的音色特征,自80多年前首演于英国后常演不衰。指挥家张艺于昨晚演出前接受记者采访时表示,《青少年管弦乐队指南》被公认为在西方普及交响乐中起到重要作用。“中国的音乐语言如此丰富,为什么我们不能写一部《中国青少年管弦乐队指南》?”于是,张艺找到在国外学习古典音乐多年,又对中国戏曲和民间音乐颇有研究的好友于京。于京在创作时充分运用了中国的音乐语言,最终呈现给听众的《中国青少年管弦乐队指南》,主题采用了民歌《茉莉花》,每段单独乐器的介绍中巧妙插入了《采茶扑蝶》《凤阳花鼓》等音乐动机。昨晚的音乐会现场,一中一西两部“青少年管弦乐队指南”同台上演,展现了交响乐跨越民族和文化的无尽魅力。

昨晚,张艺还执棒乐团演绎了马勒《第一交响曲》。马勒《第一交响曲》《第六交响曲》、布鲁克纳《第八交响曲》《第九交响曲》时长都在70分钟以上,上海爱乐乐团常务副团长孙红表示,乐团将在三年内完成马勒及布鲁克纳的所有交响乐作品演出。