
你 正在做什么？ 答案很简

单，在阅读这份报纸。 但

从一个经济学的视角来看，你正

在做别的事情：你在发出某种信

号，让别人知道你是什么样的人

或是你想成为什么样的人。这是

经 济 学 家 罗 宾·汉 森 （Robin

Hanson）和作家兼软件工程师凯

文·西姆勒 （Kevin Simler）在他

们的新书 《头脑中的大象》（The

Elephant in the Brain）中所提出

的一个大胆的假设———你看报

纸的行为其实是一种展示或炫

耀，不仅可以吸引伙伴，也可以

让你的对手们“瑟瑟发抖”。

在汉森和西姆勒看来，超过

90%的人类行为可以解释为释放

关于自己的信号。 我们的大脑会

“自欺欺人”，隐瞒那些我们羞于

承认的动机。 汉森和西姆具体分

析了一些人类行为背后的隐藏

动机。 比如，人们做礼拜不单纯

是为了宗教信仰，也是为了寻求

在共同体中的归属感。 再比如，

兰德公司一项为期 7 年的研究

表明，使用更多医保的人们并没

有比那些没有医保的人更加健

康，有些人看病的目的并不仅仅

是为了治愈疾病，也是在释放一

种对自身疾病感到忧虑的信号。

汉森和西姆勒最具颠覆性

的解读是在对教育问题的讨论

上———教育不仅仅是在传授知

识，也是一种驯化方式，是为了

有助于将来的工作这一隐藏动

机。 书中提到一项研究：来自世

界欠发达地区的未受过教育的

工人比起发达地区的工人更没

有效率，即使是那些简单的重复

性劳动。 在他们看来，未受过教

育的工人不会按时可靠地工作；

他们比较迷信；更喜欢通过间接

暗示而不是直接命令的方式获

得工作指示；无法接受与其预设

的文化身份相冲突的任务和角

色；完成任务时的路径依赖。 但

在相对发达的社会，学校教会了

这些事情———老师奖励学生遵

守纪律，孩子们也被训练得接受

测量、评分和排名，由此产生的

想要位居前位的进取心，通常会

持续十多年，是人类得以驯化的

系统性练习。

然而，单一的经济学视角和

有意规避价值判断的思维方式

也使得他们的思考存在许多问

题。 前不久，多伦多发生枪击案，

造成十人死亡， 根据警方调查，

枪手的作案动机可能是发泄对

女性的仇恨。 他曾在 Facebook

上发文称:“为‘INCEL’（‘非自愿

单身’的英文缩写）的复仇已经

开始。 ”该事件发生后，汉森在博

客中表示：“那些更难获取性生

活途径的人在某种程度上和那

些低收入人群的遭遇是一样的，

他们也可以争取在这个方面的

再分配， 当需求没有得到满足

时， 可以暗示性地以暴力相威

胁。 ”针对这番言论，Slate杂志发

表批评文章称：“罗宾·汉森是美

国最令人毛骨悚然的经济学家

吗？ ”显然，汉森的议论缺乏更多

维度的视角 。 从经济学来看 ，

INCEL 群体的诉求也许可以被

理解甚至应当被满足，但从社会

学或是心理学角度看，对女性的

歧视、“重度直男癌倾向”可能是

他们单身的主要原因，这时就不

能仅仅以需求满足的经济学模

型来理解。

总的来看，《头脑中的大象》

中对“信号的释放”以及“无意识

的动机”的强调意在表明，我们

行为中最重要的部分是隐藏的

动机本身，而非行为的结果。 然

而， 这本书的最后一句话———

“我们并不完美， 我们是竞争的

社会动物， 自私且自我欺骗，但

是我们能合作登陆月球”， 却反

过来承认我们行为的结果比动

机更重要，这就自相矛盾了。 其

实，“我们在发送关于自己的信

号” 不是新论点： 欧文·戈夫曼

（Erving Goffman）的《日常生活中

的自我呈现》（The Presentation of

Self in Everyday Life） 就在讨论

我们发送的信号如何被他者所

诠释 ； 皮埃尔·布迪厄 （Pierre

Bourdieu）在他最知名的著作《区

分》（Distinction）中也提到，一个

人如何做出选择以便向他者呈

现其个人的社会空间，这决定了

他的社会地位和身份。 这些文本

均展示了人类行为的丰富性和

复杂性。 《头脑中的大象》对信号

和无意识动机的关注则是以另

一种方式：试图将人类复杂多样

的行为简化为单一的规则。

用 单一的等式解释复杂的

人类行为，这似乎是经济

学家们一贯的做法，也是他们的

理论目标。 文学评论家加利·索

尔·莫森（Gary Saul Morson）和经

济学家莫顿·夏皮罗 （Morton

Schapiro）在《美分与感性》（Cents

and Sensibility）一书中借鉴以赛

亚·伯林 （Isaiah Berlin） 著名的

“刺猬与狐狸” 的比喻来描述经

济学和人文学的差别。 狐狸与刺

猬的区别，来自古希腊诗人阿尔

奇洛克斯的残句：“狐狸多知，而

刺猬有一大知。 ”莫森和夏皮罗

以此类比： 人文学家就像狐狸，

总是在试图呈现和反映人性以

及人类行为的复杂性和特殊性；

经济学家则像刺猬，永远在寻找

对复杂现象的统一解释，他们喜

欢将庞大而复杂的人类行为简

化成等式和模型， 诸如供需曲

线、反映失业率与通货膨胀关系

的菲利普斯曲线、边际收益与边

际成本的关联，等等。

莫森和夏皮罗还以 1992

年诺贝尔经济学奖获得者加

里·贝克尔 （Gary Becker）为例

来说明知识分子们对经济学的

高度崇拜。 贝克尔认为经济学

方法是一种适用于所有人类行

为的综合方法，他经常强调“所

有人类行为都可以被视为追求

功效最大化的参与者在各种市

场中， 在一系列偏好中积累最

适量的信息和其他输入的行

为”。 这一逻辑被贝克尔用来解

释一切，包括生育、教育、时间管

理、犯罪、婚姻、社会互动以及其

他社会学、法律和政治问题。 在

关于家庭的研究中，贝克尔将孩

子视为婚姻关系中特有的资本，

这种资本产生的利益是，一对夫

妇从养育孩子的过程中所能获

得的快乐。 在莫森和夏皮罗看

来，贝克尔的观点从某种程度上

可以解释为什么有钱人相比穷

人更不愿意生孩子，因为他们在

养育孩子上投入的时间更加昂

贵，这意味着“投资成本”更大，因

此他们更愿意少量而集中地投

资，以获得相同收益。 这种解释

当然忽略了文化、心理、道德等

其他因素的共同作用。

那么，当缺乏道德维度的经

济分析作用于实践时会产生怎

样的负面影响？ 典型的案例是世

界银行曾对非洲盘尾丝虫病控

制项目作出的一项评估。 盘尾丝

虫病也被称为河盲症，是一种寄

生虫病，在撒哈拉以南非洲的大

部分地区流行 ， 会致人失明 。

1974年，七个西非国家聚集在一

起，与捐助者联系并开始创建由

世界卫生组织监督实行的盘尾

丝虫病控制方案。 该计划取得了

巨大成功，因为它防止了成千上

万人失明。 然而，参与该方案的

经济学家无法证明这项计划是

值得的，因为受到帮助的人实在

太贫穷了，拯救他们的视力不会

带来经济效益。 世界银行的一份

报告中称，“减少由盘尾丝虫病

引起的失明和痛苦有人道主义

好处”， 但是，“这些好处从本质

上讲是不可测量的，在这里我们

不能计算”。换言之，盘尾丝虫病

控制项目改善了世界上最贫困

人口的生活，这是该项目如此令

人敬佩的原因， 出于同样的原

因，这个项目在经济学上并不值

得。 传统的成本效益分析差点

中止一项被广泛认为是非洲历

史上最成功的卫生干预措施 。

幸好， 这个故事有个圆满的结

局：1987 年，拥有伊维菌素 （一

种防止河盲症的药物） 专利的

制药公司默克决定永久地将它

送到需要它的国家。

莫森和夏皮罗总结道 ，传

统经济学的分析方法存在三种

偏见：第一，它忽视了文化的作

用， 总是寻求对人类行为的纯

粹结构性解释；第二，它不能真

正解释规范或者处理规范性问

题 ；第三 ，它不注重叙述 ，忽略

了要了解一个人就必须讲述关

于他的故事这一事实。 对此，他

们提出的解决方案是利用人文

学科的研究尤其是现实主义小

说来拓宽视角， 并将这三个缺

失的因素重新引入经济学———

“现实主义小说是狐狸的领地。

人们普遍认为的 ‘情境伦理源

于实际案例’ 的这种说法是非

常糟糕的。 托尔斯泰已经在他

的小说中意识到抽象原则不应

该超过人类现实。 这也是亚里

士多德所明确阐述过的一个哲

学中的古老概念： 有些事情不

能只靠一般陈述解决问题。 ”因

此，莫森强调，要通过阅读伟大

文学来锻炼我们的思考习惯 。

夏皮罗也举例指出：“阅读小说

时会发现， 有些主人公好像不

知道该使用哪个叉子， 有错误

的乡下口音……这能让你更好

地预见现实生活中那些更贫穷

的学生在刚接受精英教育时的

不适应， 并解释为什么会出现

这样的断裂。 没有人比简·奥斯

汀更好地解释这一点。 ”

类似观点也出现在哈佛商

学院教授米希尔·德赛 （Mihir

Desai） 的 《金融的智慧 》（The

Wisdom of Finance）一书中。 “智

慧”正是金融领域所缺少的。 德

赛为金融与社会其他领域的脱

轨而感到遗憾，并试图通过一系

列引人入胜的故事来解释和理

解经济学概念，将基本的金融原

则与人文学科中对应的实例相

结合，“通过人文科学的棱镜考

察金融，将有助于我们在金融中

注入人性”。

反对声音也有 。 《伦敦书

评 》编辑 、小说家约翰·兰彻斯

特 （John Lanchester）对经济学

思考中融合人文视角的想法就

不置可否。 他认为：“刺猬不想

向狐狸学习， 现实主义小说是

公式的庄严敌人 ，将行为简化

为规则与关注人类的各种复

杂性和特殊性 ，这两件事情是

截然相反的。 ”

（本文综合编译自 John

Lanchester 发表于 《纽约客》的

文 章 “Can Economists And

Humanists Even Be Friends?”和

Richard Bronk 关于 《美分与感

性》的书评）
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阅读简·奥斯汀能否优化经济学思考

单一的等式解释复杂的人类行为，这似乎是

经济学家们一贯的做法。 但也有学者指出， 缺乏

道德维度的经济分析作用于实践会产生许多负面

影响， 可以利用人文学科的研究尤其是现实主义

小说来拓宽视角。


