

◀ (上接 8 版)

在服装上采用了上世纪五十年代的巴黎人装束,把自行车与小轿车开上舞台,音乐舞蹈则力图再现巴洛克时代,这种反差也有一种喜剧性。新式的舞蹈淡化了芭蕾,强化了音乐,这得力于近年来成功复兴了巴洛克音乐的法国繁盛艺术古乐团领袖威廉姆·克里斯蒂。

也许是我无力捕捉法语发音的奥秘,在我看来,这个多少取自意大利即兴喜剧的故事,台词的爆笑点并不高。好在乐队的演奏与歌唱十分悦耳,尤其是女演员一次次热情洋溢地唱道:

没有了爱,人生就没有乐趣。

啊!宁可舍弃生命,也要留住我们的爱情。

一爱到底是幸福源泉。

我们要快活,我们要作乐。

最疯狂的人,是最可爱的人。

“最疯狂的人,是最可爱的人”,这很可能切中了路易十四的心门。当年也许正因为这些无厘头情节里面有一种鲜活与单纯,产生了某种爆米花效果。从戏剧发展史来看,莫里哀时代,他想融合音乐、舞蹈与台词,搞立体与综合,这几乎就是音乐剧的前身啊!后来欧美戏剧发展为以话语为中心的语言艺术。但是到了后现代的今天,艺术形式又产生了新一轮混合,于是显得莫里哀与当今的美学有种惊人的契合。所以说,莫里哀既是昨天的,又是今天的。

## 女人,注意你屋子的边界

《女学究》也属于莫氏喜剧中上演次数并不多的作品,

涉及女权是显而易见的原因。今年三月的北京演出之后,莫里哀更是被扣上了“直男癌”的帽子。

剧中人处在一种连环的困境里:姐姐阿尔芒德反对妹妹昂丽叶特与科利唐德相爱,因为自己曾经是科利唐德的初恋并拒绝过他;姑姑贝莉姿幻想着包括科利唐德在内的所有男人都爱慕着她;母亲菲拉曼特全然不顾小女儿的意愿,强迫她嫁给自己看好的才子特里索丹;父亲克里萨尔号称一家之主,却连自己认可的厨娘玛蒂娜被辞退时都不敢向妻子说不,更何况左右女儿的婚事。最终是聪明的叔叔阿里斯特用家业破产的假消息让才子主动退却,才挽救了他侄女的婚姻。

为什么女人在这个家中拥有如此强势的地位?从才子做客女学究家中的高潮段落可一窥端倪。母亲、姑姑、姐姐听完特里索丹朗诵的诗后全情拜倒,又见特里索丹请来的瓦杜斯会说希腊文,更生膜拜。原来,17世纪的法国宫廷和贵族盛行沙龙文化,主持沙龙的贵妇们以邀请名作家文人为乐事,与之高谈阔论哲学、思想、艺术,圈定了一块属于女人的尊贵区域。这可以看成是后世女权主义的火苗。

基于以上的情境,女学究的强权行为导致了笑料迭出。母亲开除厨娘的理由是她说话不合语法侮辱了自己的耳朵;姑姑看见男仆摔倒,责怪他坐下之前没搞清楚物体平衡的重心;姐姐对妹妹妒火中烧,分不清自己到底是要嫁给凡人还是学识。女学究此种荒唐不经的行为是莫里哀对女人的蓄意嘲讽吗?他主张“女子无才便是德”吗?非也。看看他早年写的两部作品吧。《可笑的女才子》中,一对外省的小姐妹因为前来求婚的男青年没有使用贵族的典雅词语表达爱意便拒绝了他们,却倾



《贵人迷》,巴黎北方剧团,2015年

《女学究》,法国马赛剧院,2018年



心于由仆人假扮的侯爵、子爵的高贵举止,这个骗局被揭穿后,两个女才子羞愧无比。《太太学堂》中,一个男人为了得到一个顺从的妻子,买了一个四岁的小女孩送进修道院,13年后再接她出来,可是表面驯服的青春少女走入社会后却爱上同龄人,逃离了这个男人的控制。前一部戏起源于莫里哀听巴黎人管镜子叫“丰韵的顾问”,称牙齿是“口腔的摆设”时,他对市民阶层这种模仿贵族沙龙咬文嚼字的装腔作势习气感到厌恶,并予以讽刺,并非是针对女人(不幸的是女人更容易趋之若鹜);后一部戏则赞扬了逃脱夫权少女的聪明。从《可笑的女才子》到《太太学堂》,再到《女学究》,戏剧编织大大丰满,人物众多而鲜活,意

蕴也渐趋深刻。莫里哀心中的理想女性形象其实已借妹妹的追求者科利唐德之口说出,那就是知性而内敛。自然,为了达到这种警戒效果,戏剧采取夸张的手法是必要的。

女导演玛莎·马吉耶夫深谙剧作家的心思,为使这部300多年前的戏摆脱讽刺喜剧固有的与时代粘连太紧的特点,她抛却了古典主义戏剧的假发套与大裙摆,将人物的装扮定格在上世纪六七十年代的时尚,女学究一家也成了中产阶级之家。细心一些,会发现舞台上所用的沙发、皮箱、书籍等都带有20世纪的古董意味。才子特里索丹到访时,对讲机里传出重金属般的摇滚音乐,他紫衣加身,长发披肩,蹬高跟鞋,其迷幻的气场,令女学究匍匐。不过观众

一看便知,这般妖艳的女性化装束,直接暴露了他假诗人之名行骗的内心。

此次法国马赛国家剧院的演出中,舞台右侧有一间透明玻璃窗的屋子,三位女学究在里面显得十分从容:母亲鼓捣着不同颜色的量杯做化学实验,姑姑弹钢琴,唱歌剧,姐姐研读哲学。与屋外那些匆匆走来走去世俗生活的家人和佣人相比,她们这样的动作天然地具有某种优越,显得“高尚”,也赢得了霸权。当三个人从这间屋子走出来,家中大乱。姐姐窥见屋外妹妹恋爱的甜蜜场景,冲出来反对,表面的理由是真正的爱情只属于心灵,不可沾染肉体,实际的心结是,自己为了纯真爱情而拒绝的求爱者

(下转 10 版) ➡



莫氏喜剧中现在上演不多的剧目《德·浦尔叟雅克先生》,法国繁盛艺术古乐团演奏。



19世纪出版的莫里哀全集中的插画,德·浦尔叟雅克被药剂师和医生追赶。