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?下转 6 版） 隰

风靡一时的以色列作家尤

瓦 尔·赫 拉 利 （Yuval Noah

Harari）最近出版了新书 《21 世

纪的 21 个教训》（21 Lessons for

the 21st Century）。 尽管前两本

书广受追捧， 但新书甫一出版，

辛辣的批评也随之而来。来看看

专 业 的 历 史 学 者 Dominic

Sandbrook 如何“吐槽”———

七 年前， 赫拉利还是以色

列耶路撒冷希伯来大学

一位专攻世界历史、中世纪史和

军事史的默默无闻的讲师。

一夜之间，他凭借 《人类简

史 》 （Sapiens：A Brief History of

Humankind）一举成名 。 这本不

足 500 页的书讲述了人类整个

生物和文明历史，以线上线下铺

天盖地之势成为全球最畅销的

作品之一。

五年之后，盛况再现，赫拉利

奉上《未来简史》（Homo Deus ：

A Brief History of Tomorrow），预

测人类在地球上的统治行将结

束，因为我们终将被“无意识但

高度智能的算法”所取代。

客观而言，这两本畅销书颇

受推崇，尤其是，不少素来苛刻

的评论者都不吝褒扬，可见赫拉

利显然是个聪明人。 而其新书

《21 世纪的 21 个教训》，评论团

队更是名流云集，包括了微软创

始人比尔·盖茨、前总统奥巴马、

诺奖得主石黑一雄等一众翘楚。

如果要给赫拉利的这种写作身

份———或可称为路数———下一

个定义，我们可以称他为“知识

型企业家”。在此维度上，他无疑

做了正确的事，并且获得了有目

共睹的成功。

这 本关乎 “教训 ”的书 ，无

疑受到了多伦多大学当

红心理学教授乔丹·彼 得 森

（Jordan Peterson） 《生活的十二

条法则》（12 Rules for Life）等畅

销书的启发。他在致谢部分解释

说，这本书是在“与公众交流”中

写成的，因为很多章节的内容是

回答“读者、记者和同事问过我

的问题”。 有人问赫拉利一个问

题，然后他给出 5000 字答案，试

问，这能算真正意义上的“交流”

吗？ 我想，赫拉利应该稍稍收敛

一下他的自命不凡， 所谓问答，

其实大多数内容无甚发明，只是

将《金融时报》《卫报》和“彭博观

点”上发表过的旧作翻出、集辑

起来老调重弹罢了。

所以，赫拉利这本新书的“调

性”已经很明确了。最合适的上架

地点是机场书店，最“精准投放”

的读者群是风尘仆仆而雄心勃勃

的商人———如果此人接下来将

面临四小时飞行而手机恰好没电

了，那么登机前买一本打发时间，

还是不错的。 我可以更明确地表

示我的看法：这本书，至少对我而

言几乎毫无价值。

以书中关于 “工作 ”的章节

为例，赫拉利思考了技术将如何

改变劳动力市场，从而改变社会

本身。这可不是什么新话题！《每

日镜报》 早在 1955 年就策划过

一组诚意十足的文章，题为“机

器人革命 （Robot Revolution）”，

而且显然做得更细致充分。

赫拉利在书里还表达了哪

些见解呢？ 我们可以盘点一下。

“我们不知道”， 赫拉利说，

“到 2050 年，就业市场会变成什

么样子。 ”———这话当然没错。

他还说：“自动化和人工智

能可能会让很多人失业。 ”———

也对。

“为了保全就业率而阻碍交

通运输和医疗服务等领域的自

动化进程，这是疯狂的想法。 ”

关于尤瓦尔·赫拉利新书的一点批评之声

被 认 为

对北魏制度

有重要影响

的 “北奔南

人”王肃

篇 》：“子曰 ：‘穆公来 、王肃至

而元魏达矣 。 ’”众所周知 ，陈

寅恪对于王通其人及学说颇

为推重 ，尽管在正式学术论文

的写作中对于王通学说的影

响持审慎的意见 ，如在 《论韩

愈 》中云 ：“世传隋末王通讲学

河汾 ， 卒开唐代贞观之治 ，此

固未必可信 ”， 但在其个人流

露生命情感的诗文中则多次

引及 ， 如其晚年自述其志的

《赠蒋秉南序 》： “默念平生固

未尝侮食自矜 ， 曲学阿世 ，似

可告慰友朋 。 至若追踪昔贤 ，

幽居疏属之南 ， 汾水之曲 ，守

先哲之遗范 ”， 透露晚年心境

的诗云 “招魂楚泽心虽在 ，续

命河汾梦亦休 ”，“疏属汾南何

等事 ， 衰残无命敢追攀 ” 等 。

他晚年的托孤人蒋天枢先生

在 《陈寅恪先生传 》中总括其

师治学特色有四端 ，其中之一

便是 “续命河汾之向往 ”，并云

“此虽仅于赠叶遐庵诗 、《赠蒋

秉南序 》中偶一发之 ，实往来

心目中之要事 ”。 可知作为学

者的理性立场而言 ，陈寅恪对

于王通事涉神异的生平不无

怀疑之处 ，但作为自我的生命

体验 ，又着意效法先贤 ，以中

国文化的续命人自居 ，而他对

于 《中说 》一书的熟稔 ，自不待

言 。 陈寅恪对于王肃的推重 ，

是否在潜意识中有受 《中说 》

影响的一面 ，不免留有让人悬

想的余地 。

但 在悬想之外 ，稍可推究

的是王通此说的可靠

性如何 ， 特别是其将高祖王

虬与王肃并举 ， 用意值得推

敲 。 王通是隋唐之际颇具神

秘色彩的人物 ，仿圣人立言 ，

续撰 《六经 》，传唐初功臣房

玄龄 、魏征等皆出自其门下 。

因此 ， 在传统思想史写作的

范式中 ， 王通成为唐初首要

被提及的人物 。 但关于 《中

说 》一书的真伪 ，历来聚讼不

已 ， 学者多以为系门人弟子

整理其言论而成 ， 但掺杂有

不少夸大王通影响的文字 。

关于王通的家世 ， 目前主要

依据是传杜淹撰 《文中子世

家 》，云王通九代祖寓因永嘉

之乱 ，南渡江南 ，寓生罕 ，罕

生秀 ，秀生二子 ：长曰玄谟 ，

次曰玄则 ；玄谟以将略升 ，玄

则以儒术进 。 玄则仕宋历太

仆 、国子博士 ，江左号 “王先

生 ”。 至其孙虬因袁粲之乱北

奔 ，太和中为并州刺史 ，家河

汾 ，曰晋阳穆公 ，成为王氏定

居河东的始祖 。

王通虽自云出自太原王

氏 ， 但所攀附的宋初名将王

玄谟出身北府将门 ， 时人目

之为 “老伧 ”，家世本颇可疑 ，

《宋书 》云其先世乃 “其自叙

云尔 ”，与真正的士族名门高

下悬隔 ，不是假冒牌 ，便是没

落户 。 而在王通自述的家族

谱系中 ， 北奔定居于河东的

始祖穆公王虬扮演了关键的

角色 ，在 《中说 》中被频频提

及 。 并将王肃为孝文帝所赏

识归功于王虬的推荐 ： “迁都

雒邑 ，进用王肃 ，由穆公之潜

策也 。 ”另一方面 ，在整个 《中

说 》 的论述体系中非常重视

孝文帝改制的地位 。

或问魏孝文 ， 子曰 ： “可

与兴化 。 ”

子曰 ： “苻秦之有臣 ，其

王猛之所为乎 ？ 元魏之有主 ，

其孝文之所为乎 ？ 中国之道

不坠 ，孝文之力也 。 ”

子曰 ： “《元经 》 其正名

乎 ！ 皇始之帝 ， 征天以授之

也 。 晋 、宋之王 ，近于正体 ，于

是乎未忘中国 ，穆公之志也 。

齐 、梁 、陈之德 ，斥之于四夷

也 ，以明中国之有代 ，太和之

力也 。 ”

特别是在 《元经 》中将南

北两朝谁奉为正朔这一关键

问题上 ， 王通选择以太和为

断限 ，在此之前 “未忘中国 ”，

奉东晋南朝为正统 ， 之后则

改尊北朝 ：

董常曰 ： “《元经 》之帝元

魏 ，何也 ？ ”子曰 ：“乱离斯瘼 ，

吾谁适归 ？ 天地有奉 ，生民有

庇 ， 即吾君也 。 且居先王之

国 ，受先王之道 ，予先王之民

矣 ，谓之何哉 ？ ”董常曰 ： “敢

问皇始之授魏而帝晋何也 ？ ”

子曰 ： “主中国者 ， 将非中国

也 。 我闻有命 ，未敢以告人 ，

则犹伤之者也 。 伤之者 ，怀之

也 。 ”董常曰 ：“敢问卒帝之何

也 ？ ”子曰 ：“贵其时 ，大其事 ，

于是乎用义矣 。 ”

所谓 “贵其时 ，大其事 ”

便是指孝文改制 ，目之为 “中

国 ”由南入北的转折点 ，与之

相伴随的便是王通在家族叙

事中所塑造的王虬与孝文帝

改制关系密切的形象 ， “太和

八年 ，征为秘书郎 ，迁给事黄

门侍郎 ， 以谓孝文有康世之

意而经制不立 ，从容闲宴 ，多

所奏议 ，帝虚心纳之 ”，甚至

自诩 ： “孝文没而宣武立 ，穆

公死 ，关朗退 ，魏之不振有由

哉 ！ ”事实上 ，王虬其人并不

见诸载籍 ， 关于王通家世比

较早期的文献如王绩 《游北

山赋 》、薛收 《隋故征君文中

子碣铭 》、吕才 《东皋子后序 》

等虽皆提及王氏北迁的始祖

“穆公 ”，但未及具体事迹 。 因

此所谓参与孝文改制的各种

事迹 ， 恐为王氏家族神话所

造作 ，多系乌有 。 或为了使这

一叙事变得可信 ， 王通将王

肃牵扯其中 ， 编造了 “穆公

来 、王肃至而元魏达矣 ”的故

事 。 尽管王通关于先世事迹

的叙事多有增饰的成分 ，但

其出身北奔南人的家族 ，这

点当无疑问 。 或可推知王肃

对于孝文帝改制贡献颇巨之

说 ， 至少在隋唐之际已在北

奔家族的群体中流行 ， 故为

《中说 》所附会 。

尽管我们没有直接史料

证明陈寅恪对于王肃的重视

乃承自 《中说 》，但 《中说 》中

真伪掺杂的叙事无疑构成了

王肃为魏制礼作乐说的早期

源流 。 若仿陈寅恪之意 ，将王

肃佐孝文帝改制一说分为南

北两源 ， 则主要出自南方史

籍的记载 ； 此说在北方的传

布 ，若以 《中说 》考之 ，则流行

于北奔的南人家族之中 。

附记 ： 本文完整版将刊
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