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家聚会， 逢遇有人升等时， 则

会到先生家附近的餐厅聚餐庆

祝 。 每一个聚会的短暂午后 ，

都是温馨的时光， 我们说着各

自的生活和研究现况， 有时也

会评论一些学校发生的事。 先

生总是在旁抽着烟 ， 静静地

听着 ， 让我们畅所欲言 ， 偶

尔所作的回应和评议往往能

让我们茅塞顿开 。 每当我们

向伫立在门口的先生挥手道

别时 ， 心里特别地充实和愉

快 ， 仿佛充了电一般 ， 又有

了继续面对生活的勇气。

先生家位于台北植物园

旁 ， 前为一由植物园延伸出

的荷塘 ， 环塘植有多棵柳树 ，

景致宜人 ， 每次从喧闹的马

路转进先生所居的巷弄 ， 顿

时摆落了尘嚣 ， 感受市井中

少有的宁静 。 喜和自然相亲

的先生与此居家环境最为相

衬 ， 有时兴致高时会带着我

们到植物园游赏 ， 但自从园

内风格日益趋于人工化后 ，

先生便不复游园 。 而先生居

宅亦有一小园 ， 种植多种花

木 ， 其中靠墙一排为木槿 ，

至秋花开灿烂 ， 先生在我们

造访未进门前 ， 总会引领我

们绕小园一圈观赏 ， 有时先

生还让我们带回植物栽种 。

然而 ， 随着先生日益年迈 ，

庭园也渐渐荒疏 。 2009 年 9

月 3 日 ， 先生因脑溢血跌倒

家中 ， 送医抢救数日无效 ，

与世长辞 。 荷塘柳树旁屋宇

扬荡师生言笑之声 ， 戛然而

止 。 台北市和平西路 75 巷先

生的宅第 ， 成为我们再也不

入的 “黄公酒垆”。

先生生性恬淡 ， 不喜交

游 ， 行事颇具魏晋名士风骨 ，

生于世事迍邅之际 ，有鉴于恩

师台静农先生及同窗萧明华

女士因故或身系囹圄 、或失去

年轻生命 ，深感于个人生命受

制于时代种种不得已的哀痛 ，

其致意于六朝名士的心态及

处于南北分裂的庾信研究 ，实

寓有深意焉。 先生对于双亲及

兄弟姊妹八人亦因海峡局势

分隔两岸的际遇 ， 尤感痛心 ，

常在言谈间叙及过往与父母

和兄弟姊妹相处之情景。 到先

生家聚会时 ，先生常常拿着一

把古朴的小刀为大家削水果 ，

有一次她不经意地说出这把

刀是她母亲的旧物 ，先生对至

亲的思念 ，实溢于言表 。 1987

年台湾开放至大陆探亲 ，先生

多次返乡与兄弟姊妹团聚 ，一

圆长年期盼的天伦梦 ，同时先

生也趁返乡之际探访了她在

白沙女子师范学院的挚友们 ，

那是先生晚年除了含饴弄孙

外 ，最为愉悦之事 。 先生过世

后五年 ，先生的五弟 、七妹犹

携后辈 ，特意来台大中文系探

访先生的第五研究室 ，可见其

手足情深之一斑。

先生于就读白沙女子师

院国文系时亲炙台静农先生 ，

复受台先生青睐延聘至台大

中文任教 ， 师生情谊逾五十

年。 先生为学行事亦深受台先

生之影响 ，衡酌是非实清明有

序 ， 臧否判断则涵养于内 ，台

先生过世 ，先生不曾撰写只字

片言以为纪念 ，唯于台先生逝

世纪念座谈会中娓娓追述台

先生在白沙国立女子师范学

院教学 、生活之情状 ，特别叙

及抗战胜利后 、 学院搬迁时 ，

台先生一家困顿之景况 ，怀思

之情令人动容。 先生复保留台

先生书房之座椅 ，置于一己书

桌之前 ， 日坐其上阅览群籍 ，

可见其对台先生忆念之深切 。

如今先生离世近十年 ，虽无一

椅可以让我辈凭借追思 ，然先

生曾云 ：“深知教学相长之义 ，

在教育青年和子女的工作中 ，

笃 学 以 教 育 自 己 为 一 生 职

志。 ”其笃学自励，怀持教育他

人实教育自己的觉知 ，从事教

育工作 ，不仅为传授知识之经

师 ， 更是熏染人格之人师 ，先

生如此之精神遂将永铭于学

生内心。 钟嵘于《诗品》中对古

诗十九首作了 “人代冥灭 ，而

清音独远 ”的评论 ，于笔者而

言 ，先生行谊风范依然清晰如

故 ，且深信其定能与先生之学

问文章共同传之久远 ，而予后

人深刻的启示。

（作者为台湾大学中国文

学系教授）

■

（下转 14 版） 隰

邗 （上接 12 版）

一

梅原郁于 2006 年出版的

《宋代司法制度研究》，于 2010

年获得日本学士院赏 ，这一象

征日本最高学术荣誉的标识

将 “本格 ”的制度史立场的日

本宋代法制史研究推到了历

史的顶峰。 曾受教于梅原氏的

简牍学 、秦汉法制史名家冨谷

至曾以 “正宗的北辰一刀流 ”

来比拟这种研究 （《文書行政

の漢帝国 ??とがき》，名古屋

大学出版会，2010，頁 444）。顶

峰学者必然需要忍受寂寞 ，这

是 “独孤求败 ”的无奈 ，毕竟并

非任何时候 、任何领域都能有

幸出现 “天才总是成群地来 ”

的繁荣景象。

2006 年之后日本出版的

与宋代法制相关的著作 （此处

采用严格意义上的 “法制史 ”

立场 ，不包括官僚制度等 ），据

笔者目力所及 ，除了与宋代书

判相关的四种日文译注 （清明

集研究会 ：《〈名公書判清明集

〉 （官吏門 ）訳注稿 》上 ，2008；

《〈名公書判清明集 〉（官吏門 ）

訳注稿 》下 ，2010；高橋芳郎 ：

《訳注 〈名公書判清明集 〉官吏

門·賦役門·文事門 》， 北海道

大学出版会 ，2008；《黃勉齋と

劉後村 附文文山———南宋判

語の訳注と講義 》， 北海道大

学出版会 ，2011）外 ，专著仅有

小川快之 《伝統中国の法と秩

序———地域社会の視点から》

（汲古書院 ，2009）、青木敦 《宋

代民事法の世界 》 （慶應義塾

大学出版会 ，2014） 和大泽正

昭 《南宋地方官の主張———

〈清明集〉〈袁氏世範 〉を読む》

（汲古書院，2015）。

三本专著至少拥有三个

共同特征 ：其一 ，以 《名公书判

清明集 》 为主要史料之一 ，其

中小川氏常年参加大泽氏主

持的清明集研究会 ，上述日文

译注亦见他们二位的贡献 ；其

二 ， 论旨多出于社会史的立

场 ， 尤其是关注地域性元素 ，

如小川氏与青木氏都将讨论

主题聚焦于江西 ， 大泽氏则

通过数据统计 ， 标举了 《名

公书判清明集 》 中的福建元

素 ； 其三 ， 或多或少以地方

官或士大夫的群体或个体为

考察对象 。 类似的努力 ， 亦

可见于近藤一成 《宋代中国科

擧社會の研究 》 （汲古書院 ，

2009）与中砂明德 《中国近世

の福建人———士大夫と出版

人 》 （ 名 古 屋 大 学 出 版 会 ，

2012）的部分章节。

总而言之 ，由制度史立场

出发的研究 ，或许只剩下辻正

博兼论唐宋的 《唐宋時代刑罰

制度の研究 》 （京都大学学術

出版会 ，2010），这大致反映了

日本学界的基本研究态势。 学

术的发展自然需要多视角的

融入 ， 笔者也无意呼吁严守

制度史立场的法制史研究 ，只

是离开了日本学者原本擅长

的制度考证之后 ，这些著作如

何提出有意义的问题 、如何有

效地完成自问自答 ，尤其是能

否达致 “作为方法的社会史 ”

的高度 ，就成为检验这些成果

的相应标准 。 拙评 《如何更好

地进行定量与定性研究———

评大泽正昭 〈南宋地方官の主

張———《清明集》《袁氏世範》を

読む〉》（包伟民、 刘后滨主编：

《唐宋历史评论 》第 4 辑 ，社会

科学文献出版社，2018）业已触

及这些问题。 由于“健讼”是中

国传统法文化研究领域的热点

问题， 笔者在拜读了诸多学者

的论述之后，也有一些感想，谨

此藉由对小川氏著作的评述 ，

聊作发挥，以就教方家。

二

小川氏的著作由序言 、第

一章 “健讼研究与问题所在”、

第二章 “宋代信州矿山纠纷的

图景”、第三章“宋代江西、江东

饶州的纠纷与诉讼 ”、 第四章

“宋代明州沿海地区的纠纷与

秩序 ”、第五章 “明代江西的开

发与社会秩序”、结论、附录《书

近世浙赣民众为何“健讼”
———小川快之《传统中国的法与秩序》读后

赵晶

学术的发展自然需要多视角的融入，只是离开了日本学者原本擅长的制度考证之后，这些著作如何

提出有意义的问题、如何有效地完成自问自答，尤其是能否达致“作为方法的社会史”的高度，就成

为检验这些成果的相应标准。 小川氏的研究揭示了诸多以往研究未曾触及的层面，但又累于自己建

构出来的理想社会模型，使得相关结论简单化、解释路径单一化，这应是本书最大的遗憾吧。

台湾开放至大陆探亲后，廖蔚卿多次返乡，图为与妹妹们的合影。
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