

明星什么时候起“不能批评”了?

黄启哲

某人气偶像几天前出的一首新歌火了。不是因为旋律好听、歌词深刻，而是因为歌曲通篇都在“控诉”，把网友的批评调侃说成无端恶意攻击，引发不少人反感——明星什么时候起禁不起批评了?

这得从网络热转的一系列“无修干音”视频说起。所谓“无修干音”就是掐掉歌手现场演唱视频中的伴奏只留人声，以此检验比较歌手的唱功，玛利亚·凯莉、陈奕迅等歌手都有相关视频。而这位偶像脱离了录音室修音和复杂的编曲“包装”之后，气息不稳、多处走音的问题暴露无遗，被网友调侃为“车祸现场”。好巧不巧，偶像在最近一档网络综艺担任评委时，却对选手的现场演唱多有挑剔，有些难以服众。于是网友把他给别人的“批评”与他自己的现场表现一一对照，没有一项是达标的，这着实引发不少网友议论并纷纷转发。

面对网友的质疑，这位偶像的第一反应不是反思自己的业务能力，而是“又动了谁的奶酪”，认为但凡批评他的都是“竞争对手派来的”，讽刺网友“到处都有红眼病有色眼镜，想要热度想靠骂我红到爆”，但凡不是夸赞自己歌好人红的，一概定义为“水军”，甚至是“傀儡”“魔鬼”。一首歌似乎还意犹未尽，他还借用某社交平台官方力量，一条条搜寻批评自己的内容，透过平台管理员发出私信声称对方“侵犯了自己的名誉权”，警告对方删除，但这些网友的评论内容，不过是希望青年艺人能够谦虚，不要把自己看得过高。

在这些流量明星这里，艺人与大众的关系正在颠倒。空有颜值，没有过硬技能作品的他们，凭借公司包装快速走红，享受粉丝经济带来的流量红利。长期沉溺在宣传稿的溢美之词和粉丝的“顶礼膜拜”之中，久而久之，唱歌走音、演戏面瘫这些统统被“选择性忽视”，迅速膨胀，容不

下一点点不同的声音。节目里镜头给少了，要发声明警告节目组；观众对其表现不满意，轻则微博“挂人”发动粉丝对其人身攻击，重则举报封号。

一旦批评舆论形成声势，这些流量明星首先想到的不是从自己身上找问题，提升唱功演技，而是声称自己是“弱势群体”，把大众的关切批评当作是网络暴力，甚至“亲自下场”煽动粉丝对批评自己的人发动言论攻击，不惜动用公众平台制造寒蝉效应。这样的明星，不必说专业水准不足，更有失艺德。恐怕，他们早已忘记了满足大众的需求，才是文艺安身立命之本。

第六届上海国际芭蕾舞比赛期间，国内多家芭蕾舞团“掌门人”聚焦舞剧创作——

芭蕾足尖的中国故事：为时代舞之蹈之

■本报记者 黄启哲

“21世纪芭蕾艺术在中国!”这是去年中央芭蕾舞团携原创舞剧《鹤魂》亮相德国汉堡芭蕾艺术节后，当地主流媒体给出的评价。而刚成立不过六年的重庆芭蕾舞团，去年带着原创舞剧《追寻香格里拉》在西班牙巡演，演出还没结束，剧院经理已经预约下一次的演出。讲述中国故事的中国芭蕾正在赢得世界的注目礼。

不过，惊喜的背后也有尴尬。国际知名度颇高、海外订单接到手软的上海芭蕾舞团，时至今日到欧洲演出，观众对中国芭蕾经典仍了解不多，对于近些年的原创作品更是知之甚少。

可见，如何用芭蕾这样的国际语汇讲述中国故事，不只是为“文化走出去”寻求更明晰的“中国标识”，同样也是回应时代需求，展现当代中国之面貌。中央芭蕾舞团团长、艺术总监冯英说：“进入21世纪，中国芭蕾不仅要讲述中国故事，更进步还要把目光放在当今时代，探索用国际语汇表达当代中国人的人文思考与精神情感。”

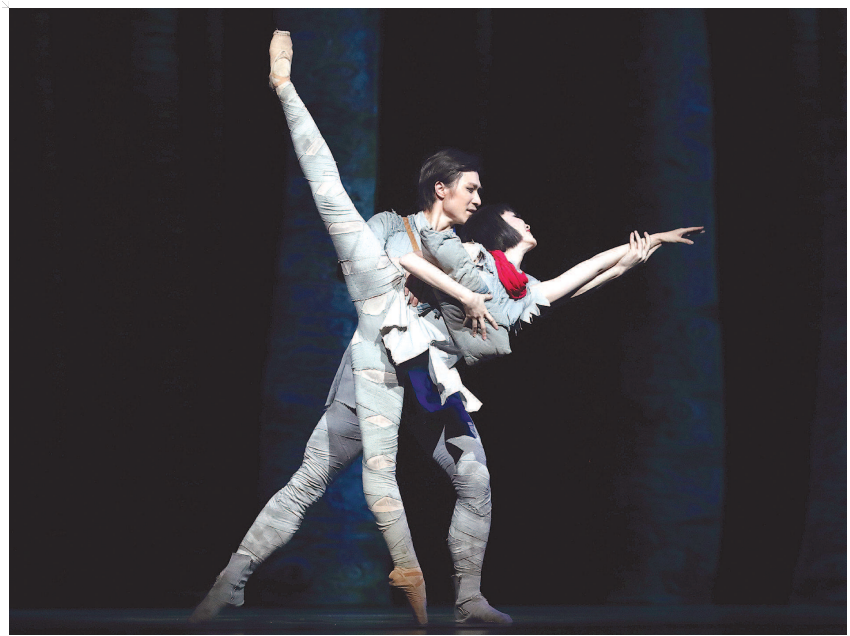
用发生在中国土地上的鲜活故事回应时代

来自西方的芭蕾艺术，从1959年中央芭蕾舞团成立算起的近60年间，在中国生根发芽，开出无数绚丽的花朵。半个世纪以来，先后有上海芭蕾舞团、香港芭蕾舞团、辽宁芭蕾舞团等十家芭蕾舞团成立，其中最年轻的兰州芭蕾舞团成立五年。每一个舞团在演绎古典芭蕾同时，都不约而同地有着同一个使命——用讲述中国故事探索中国芭蕾发展之路。

冯英认为，《红色娘子军》与《白毛女》确立了“中国芭蕾”的方向和根基。回看这两部作品诞生时期，芭蕾在中国尚处于萌芽时期，普通百姓对于芭蕾更是一无所知。之所以甫一问世就能深入人心，引发情感共鸣，不仅是在探索如何用芭蕾语汇讲述中国故事，同时也是在讲述那个时代中国发生的故事。

接续这样的传统，2014年辽宁芭蕾舞团将中国人耳熟能详的“八女投江”革命故事搬上舞台。最开始有人反对，芭蕾演员扛上枪，是不是失去了芭蕾的柔美显得有些生硬?辽宁芭蕾舞团团长、艺术总监曲滋娇不这么认为，谁说革命故事只能用写实的影视画面展现，诗情画意同样能够展现悲壮与崇高，传递革命烈士不屈不挠的精神。主创还将颇有地域特色的东北秧歌和朝鲜族舞蹈“阿里郎”加入其中，探索民族元素在芭蕾之中的融合。这部作品先后获得“文华大奖”和“五个一工程”优秀作品。

在央芭最近几年的创作中，现实题材作



▲辽宁芭蕾舞团创排的原创芭蕾舞剧《八女投江》。



▲中央芭蕾舞团创排的原创芭蕾舞剧《敦煌》。



▲重庆芭蕾舞团创排的原创芭蕾舞剧《追寻香格里拉》。(均视觉中国)

品不止一部。舞剧《敦煌》没有把敦煌莫高窟上丰富的飞天壁画作为表现主体，而是让敦煌第一代文物保护工作者常书鸿成为故事的主角，展现敦煌人执着守望千年历史的奉献精神。2015年中央芭蕾舞团又将这位护国英雄徐秀娟的故事搬上舞台，用芭蕾语汇展现人与鹤的难舍情缘。此外，天津芭蕾舞团选择刘誉的谍战小说《锋刃》改编舞剧《海河红帆》，重庆芭蕾舞团则用青年画家丹青为追求内心宁静前往香格里拉的故事，谱写出舞剧《追寻香格里拉》。

中国芭蕾语汇正为国际舞坛吹来一股新风

如果说过去中国芭蕾是在不断为世界舞

台输送顶尖人才，用演绎西方经典展示过硬水准，那么过去一段时间以来，一部部原创舞剧正为国际舞坛吹来一股新风——作为古典艺术、西方艺术的芭蕾，同样可以在中国不断发展，甚至与中国文化元素相结合，形成独特的艺术语汇，焕发出新的时代生命力。400年的芭蕾发展历程中，陆续形成了意大利、法国、丹麦、俄罗斯、美国等不同学派，任何一个学派都和自身民族性格紧密结合。有学者认为，中国芭蕾不过60年，于新的时代机遇里，孕育“中国学派”正当其时——中国芭蕾的表现力更强，在与民族舞、戏曲、武术的融合中，语汇更为丰富，而演员的表现力更细腻、更富韵律。如何进一步发展这样的特色，就需要用原创作品去探索实践。

上海芭蕾舞团团长辛丽丽回忆，《花样年

华》首次让芭蕾舞演员穿上旗袍，氤氲其中的海派文化元素，让法国业界感慨“中国芭蕾如同中国瓷器一样精致”。《追寻香格里拉》里的水袖与芭蕾语汇的结合，让见识过马林斯基剧院芭蕾舞团的西班牙观众流连——经典固然值得反复咀嚼，然而结合古老东方文化的语汇创新同样能够赢得关注和掌声。好的中国故事，不仅能接通中国观众的心灵频率，同样也能抵达海外观众的心灵深处。曲滋娇带着《八女投江》来到俄罗斯。同样有着战争记忆的俄罗斯观众为其中的英雄情结所感染。

辛丽丽感慨：“如果说过去只顾摸着石头过河，现在在探索道路上，我们的眼睛看到了对岸了。”这个对岸，是坚定走中国芭蕾自己的道路，是用西方语汇讲述中国故事，是回应时代、回应观众不断提升的审美需求。

上海国际文学周 聚焦“旅行的意义”

本报讯(记者许畅 王筱丽)始于2011年上海书展·上海国际文学周在今年走进了第八个年头。本届上海国际文学周聚焦“旅行的意义”，将于8月14日开幕，持续至8月20日。在这一周的时间里，文学周将迎来多位中外作家、诗人、学者，举行包括主论坛、诗歌之夜、新书首发、读者交流、伦敦图书与荧幕周等在内的共40多场活动。

得益于“上海书展”这个国家级书展大平台，更得益于上海这座充满文学传统和底蕴的国际文化大都市，上海国际文学周已成为蜚声海内外的文学嘉年华。在过去的七年内，文学周组委会都会结合当年全球文学趋势和热点策划相应的主题，包括城市、影像、书评、翻译、东方、莎士比亚、科幻等关键词。

作为中国作家对话世界作家、中国文学对话世界文学的现象级活动平台，前七届上海国际文学周共邀请到了两百多位中外作家、学者、文化人士齐聚上海，包括莫言、勒克莱齐奥、V.S.奈保尔、阿列谢耶维奇等诺贝尔文学奖得主，就全球性的文学主题发表洞见，分享经验。因为文学周的国际化、专业性和公众性，上海国际文学周在中外作家、学者、出版人和媒体人中产生了越来越广泛的国际影响。

经过这些年的深耕细作，上海国际文学周已经生长成一棵大树，成为了具有国际影响力的文学盛会。越来越多平等、深入、专业的文学对话在此出现，越来越多的国际文学合作由此产生。在本届活动上，上海国际文学周将与“伦敦书展·伦敦图书与荧幕周”签署合作协议，未来三来间双方将互派作家参加上海书展和伦敦书展活动，为中英两国作家提供跨文化交流平台，也为中国文学和作家“走出去”搭桥铺路。

今年文学周的主题为“旅行的意义”。放眼人类的发展史，人类对自身的理解正是基于对周遭环境的观察。从古至今，从西方的希罗多德到马可·波罗，从中国的徐霞客到李白，无数文人墨客在旅行中得到了对于生活的感悟。在旅行中感悟文学，在旅行中感悟生活，继续认识“旅行”这个主题词，并更新其意义，是本届上海国际文学周的期待。

出席2018上海国际文学周的中外嘉宾包括瑞典文学院院士皮特·恩格伦、莫桑比克诗人、小说家米娅·科托、墨西哥作家阿尔瓦罗·恩里克、智利小说家保丽娜·弗洛雷斯、波兰作家伊莎贝拉·卡鲁塔、英国作家、编辑凯瑟琳·莫里斯、法国作家卡特琳·普兰、爱尔兰作家伊萨姆巴尔德·威尔金森、日本作家吉井忍、李敬泽、何建明、阎晶明、许子东、孟繁华、叶兆言等。本届上海国际文学周由上海市新闻出版局、上海市作家协会、虹口区区委宣传部联合主办，虹口区文化局、建投书局、思南公馆、作家书店、SMG艺术人文频道等联合协办。

他的半生书艺问道， 折射书籍艺术传承发展

吕敬人书籍设计40年大型作品展举行

本报讯(记者范昕)从装帧到书籍设计，从中国到世界舞台，吕敬人的40年书籍设计生涯，从一个侧面折射出中国改革开放40年来书籍艺术传承与创新发展的路径和成就。昨天，汇集近350套、1000余册作品的“书艺问道——吕敬人书籍设计40年”大型作品展回到吕敬人的故乡上海，于刘海粟美术馆揭幕。

“书籍设计，其实像是以导演的角色编排一出纸上戏剧。”吕敬人告诉记者。40年间，他所设计的图书超过2000册，斩获包括“世界最美的书”在内的几十项国内外书籍设计奖项，其书籍设计的创新观念更是引领了中国书籍设计界的发展。早在1996年，吕敬人就提出书籍整体设计的概念，引起业界的激烈讨论。在他看来，国内长期以来以“装帧”为主导的理念使书的设计仅停留在封面设计的层面，设计者缺乏由表及里的用心。而他所推崇的书籍设计理念，包含装帧、编排设计、编辑设计、信息设计四个层面，尤其需要从内容出发。

如是书籍设计理念，是吕敬人用实践经验摸索出来的。吕敬人参与设计的第一本图书，是1979年出版的《卓娅与舒拉的故事》。此次展览即展出了这件并不成熟的作品。当时，吕敬人仅仅为图书手绘了一个封面，画的是卓娅与舒拉的半身人像。在这一封面中，他坦言想当然地把舒拉的头发画成了金黄色，还是日后收到的一封信读者来信令他恍然大悟，这封信提醒他书中曾写过舒拉的头发是棕红色的。随着参与设计的图书越来越多，吕敬人对于书籍设计的理解也越来越深入、系统。比如，他认为书籍设计的良莠不在表象，而在由内而外散发出来的整体美；书籍设计不仅是一个平面视觉维度上的艺术，还需要把握信息传播的时间、空间和节奏的语言，注重对五感的调动。

此次展览中的很多作品成为了吕敬人独出设计理念的鲜活注释。比如曾获“中国最美的书”大奖的《怀袖雅物——苏州折扇》一书，吕敬人为读者营造了特别的阅读体验。书脊设计所选颜色、花色均与书中的古扇相呼应，纸质轻柔，翻阅起来有清风拂面之感，书后还附赠一把制作精巧的折扇，让读者在赏玩书中艺术品之余还获得额外的阅读惊喜。设计经典作品《朱熹榜书千字文》时，吕敬人则注重将中国元素创造性地转化为现代人的审美符号。为烘托书法主题，这本书的封面设计上以点、撇、捺的书法形态作为全书、中、下册的符号，别具一格。书籍封面则模仿宋代印刷，以桐木板反雕千字文，以皮带串联，以如意木扣合，从设计角度巧妙展现朱熹书法的遒劲、洒脱。

通过定制式展陈空间设计，此次展览为观众营造出一种观书、品书、读书的独特环境，呈现中国传统的书香文化和阅读之美。

上海首次举办书法册页评选

本报讯(记者李婷)“周慧珺杯”上海市中青年册页书法大赛作品展昨天在上海文艺会堂拉开帷幕。这是上海首次举办书法册页评选，共收到来稿作品400余件，经过评委认真、严谨的初评与复评，最终有35名作者获奖，108名作者入选。

册页是书法作品比较独特的形制，一般字号不大，字数较多，这种“长篇”的特征给书法作品带来了更多的审美表达，令观者“移步换景”，细细品味。当然，这也对作者提出了更高的要求，需要其在方寸之间施展出十八般武艺。每一开都是独立的，又是统一的，作者必须从题材内容、章法造型和笔墨运用等方面精心设计，以达到作品内容、意境富有丰富性又能保持连续性的艺术效果。

上海市书法家协会副主席、周慧珺书法艺术馆馆长李静介绍，与挂轴追求整体视觉冲击不同，册页讲究的是细微处。她以此次获得一等奖的《日常琐记》为例，该作品的形式取自颜真卿的《祭侄文稿》，整体风格显得随意自如，布局做到了“疏处可使走马，密处不使透风”，做旧的纸张更是给作品增添了古旧的美感。

探访文艺院团高温练功房系列报道·越剧篇

用最长的集训周期“恶补”过去落下的练功债

■本报记者 黄启哲



上海越剧院夏季集训为青年演员设置了艺术体操课程。(上海越剧院供图)

上海越剧院的青年演员已经在高温下奋战了近三周。“这可能是戏曲院团周期最长的夏季集训。”上海越剧院院长梁弘钧说这话并非因为自豪。针对青年演员系统化有规模的夏季集训，越剧院今年刚做到第三期。一个半月的集训也可以说是“补课”——用在台上“诗情画意”的越剧演员自己的话说，是该从基础着手下点苦功了。

由于越剧表演更多是抒情的载歌载舞，基本功、开打一向是越剧演员的弱项。而长三角地区肥沃的越剧土壤也让演员在舞台上习惯于“唱戏”，耽于练功。各地上演机会不断，倒也觉不出“不练功”有什么危机。然而近两年，上越几位越剧流派创始人、老艺术家相继离世带来紧迫感。当青年演员越来越多地站在了舞台中央时，他们准备好了吗?从青年演员着手“补课”，在梁弘钧看来正当其时。

原本清秀水灵的“小宝玉”王婉娜，这些天脸上起了一片痘。本想调侃是夏日练功上火，这个20出头的姑娘一本正经地回答：“是因为前段时期《红楼梦》全国巡演，颇有压力。”很难想象，这个进团不到一年的女小生，与她的同班同

学挑起了今年《红楼梦》全国巡演的大梁。与30多岁的师姐同台竞技，压力可想而知。集训一结束，他们还要前往昆明、哈尔滨等地完成新一轮巡演。机遇不等人，舞台不等人，要想人前显贵，就得背后遭罪。

既然是“补课”，就要拿出劲头恶补、狠狠补。集训几大张课程表拉出来，六周里基本功训练、“以戏带功”折子戏排练、文化讲座排得满满当当。越剧院40岁以下的演员必须参与其中，集训课程计入考勤。基本功有戏校教师一对一辅导，文化讲座则由来自北京、浙江等地的名家大师举办讲座，内容涵盖戏曲表演、音乐、理论甚至艺术体操等跨界课程。

三年来，青年演员从最开始的不接受、不情愿，到现在逐渐养成习惯。昨天上午且角组的练功房里，老师潘瑛对着陈敏娟和赵欣瑜耍双头枪的动作分段纠正，折腾一番之后，潘瑛感叹：“(你们)终于出汗了。”两个姑娘腼腆地笑了，这是补课带来最直观真切的变化。前两期集训结束，越剧院还向学员发放调查问卷。结果显示，“文学赏析”成了最受期待的内容。这群学员大多是越剧界培育的第一批本科生，在硬底子功夫基础之上，剧种传承人全方位的文化素养提升，既是当代观众的需求，也是他们这一代对越剧发展的责任所在。