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读懂这些朗读者，更会深爱上海这座城
《朗读者》第二季，一批新老上海人亮相，在荧屏上汇成一道上海风景，也为城市精神留下几笔注脚

最新一期 《朗读者》， 84 岁高龄

的原北京大学校长陈佳洱登台， 回顾

1978 年 “科技的春天”， 也把他在上

海、 在父亲陈伯吹循循善诱下的少年

时光娓娓道来。

这已不是本季 《朗读者》 中第一

张 “上海面孔” 了。 从第一期开始，

嘉宾阵容里既有土生土长的上海儿

女———姚明 、 胡歌 、 王佩民 、 马伊

琍、 谭元元， 也有如今在此迎向事业

新旅程的新上海人———赖声川、 王洛

勇， 更有在上海度过一生中最重要时

光、 成为这座城市骄傲的人———吴孟

超、 牛犇、 程不时、 王智量。 感谢节

目不以演艺明星谋流量、 坚持 “娱乐

逆行者” 的姿态， 观众得以看见这批

新老上海人从各行各业走来， 在荧屏

上汇成一道上海风景。

上海， 城市的基因潜移默化影响

着城市里的人，而人塑造城市气质、推

动城市发展。朗读者们的述说，隐隐间

连点成线， 串起一座城市气质秉性的

养成。 读懂他们，也就读懂了上海，更

会深爱这座“海纳百川、追求卓越、开

明睿智、 大气谦和” 的城市。

一滴水折射太阳， 他们
是上海城市精神的骄傲注脚

城市人口千万， 人对于他所生活

的城市意味着什么？ 当 96 岁的吴孟

超第 N 次握住病患的手 ， 听他们说

“谢谢”；当 90 岁的王智量纯真如孩子

般说，“我的译本还是很好的”； 当 88

岁的程不时在欢庆 C919 试飞成功的

人群里， 红了眼眶； 当 84 岁的牛犇

第一次在党旗下举起右手宣誓， “为

共产主义奋斗终身”； 当 70 岁的王佩

民望着父亲王孝和的照片说， “我比

年少时更需要一个父亲” ———一滴水

折射太阳。 正因这些英雄儿女， 城市

的荣光历岁月愈灿烂。

他们的命运与上海相连的那一

刻 ， 时间并不一致 。 1948 年 9 月 ，

王佩民之父王孝和牺牲， 他带着无所畏

惧的笑容倒在了距离新中国成立还有一

年零一天的傍晚。 21 天后，烈士的小女

儿也就是“朗读者”王佩民出生。 那时候

的上海是什么样的呢？曙光之前，至暗时

刻。 还有许许多多如王孝和那样用信仰

和鲜血谱写壮歌的英雄斗争在城市的长

街短巷， 随时准备为上海乃至全中国的

解放奉献生命。

1949 年 ， 吴孟超回到祖国已十年

了 。 昆明求学那会儿 ， 年轻人心向延

安， 但听从师长的建议， 立志 “好好念

书， 科学救国”。 这一年， 他学成， 考

入原解放军华东军区人民医学院附属医

院， 从此扎根上海。 在这里， 他受郑宝

琦慧眼识人， 又受恩师裘法祖点拨， 后

开创了属于自己的肝脏外科新天地。 在

上海近 70 载， 吴孟超之名与奇迹相连：

他翻译了第一部中文版的肝脏外科入门

专著； 他制作了中国第一具肝脏血管的

铸型标本； 他创造了间歇性肝门阻断切

肝法和常温下无血切肝法； 他完成了世

界上第一例中肝叶切除手术； 他切除了

迄今为止世界上最大的肝海绵状血管

瘤； 他完成了世界上第一例在腹腔镜下

直接摘除肝脏肿瘤的手术……无数个

“第一 ” 见证中国肝胆外科从无到有 、

从有到精的卓绝探索， 更记录着一位以

身许国的青年人如何成长为匡危济世的

国之大医。

1952 年，牛犇跟着剧组里的哥哥姐

姐走进上海。 初时， 拍戏对于未成年的

他，只是一桩求果腹的劳动。此后漫长的

66 年里，身边的共产党员和他们塑造的

银幕上的共产党人让他越发明晰， 为什

么这座孕育中国电影的城市能听见 《义

勇军进行曲》 奏响第一个音符， 能目睹

《共产党宣言》在此发表，更能见证伟大

的中国共产党在此诞生。 生活工作在这

座红色之城，他矢志不渝、一生跟党走的

信念，更与时光共绵长。

又过了十多年， 从文的王智量和攻

理的程不时相继来到上海。 一位砥砺数十

载为中国读者捧出原汁原味带着普希金韵

脚的译作， 一位穷尽一生奉献给中国的飞

机梦。程不时有段描述，情景再现了奋斗的

日子：1970年代， 一群年轻人总是昼伏夜

出，每晚12点到次日清晨6点，他们与上海

最大的一台计算机共同运作。炙夏时节，龙

华机场草地深处，大家用报纸裹住小臂，防

蚊更防汗水滴落在图纸上。他们眼前所见、

心里所念， 是中国第一架拥有自主知识产

权的民用客机运-10，从无到有。 多年后，

在C919宽敞的生产基地， 退役的运-10底

下有块大基石，上书“永不放弃”。每一位经

过那里的飞机设计师，无不心潮澎湃。

无论他们一生中去到
哪儿，上海都会与他们同在

城市， 对于她拥抱过的人意味着

什么？ 海明威的话被沿用过无数次：

她可能如一席流动的盛宴， 无论你此

后一生中去到哪儿， 她都与你同在。

于上海， 同样适用。

姚明和谭元元， 高度的标杆、 美

的化身 。 是上海哺育了他们 。 1988

年 ， 11 岁的谭元元考入上海芭蕾舞

学校， 在虹桥路那座舞蹈家的摇篮，

她和身旁许多 “丑小鸭” 一起， 等待

蜕变的那天 。 1991 年 ， 上海本地一

场演出， 严师林美芳把哆哆嗦嗦的谭

元元 “踢” 上舞台， 从此， 未来的芭

蕾皇后正式登台了 。 几乎同一时间

段， 姚明完成了从徐汇区少体校到上

海大鲨鱼青年队的晋级， 未来， 他将

对上海篮球、 中国篮球都投下深远影

响 。 后来 ， 18 岁的谭元元在旧金山

崭露头角 ， 22 岁的姚明以状元秀身

份被休斯敦火箭队选中。

上海 ， 为她的儿女铺设起飞跑

道， 目送他们奔向远方。 同样地， 上

海也在多年后吸引更好的他们再筑新

梦 。 20 多年来 ， 只要有机会 ， 谭元

元都会回故乡看看。 如今， 她的国际

芭蕾工作室落户上海戏剧学院， 还策

划了上海青年编舞大师班， 驰援上海

芭蕾舞人才建设 。 29 岁时 ， 姚明就

收购了上海男篮。 近十年来， 从 “中

国篮球走向世界的符号 ” 到 “姚老

板 ”， 再到 “姚主席 ”， 姚明每走一

步， 既标注着中国体育的国际形象，

又何尝不是上海城市形象在世界范围

内的一次次彰显。

在 《朗读者》 的舞台上， 姚明说

“真正的高贵应该是优于过去的自

己”， 谭元元讲 “要当一个舞蹈家或

艺术家 ， 你必须像僧侣一样修行 ”。

他们身上， 追求卓越、 大气谦和的城

市基因随时间越发醇厚。 再听听马伊

琍对儿时的回忆， 跟随胡歌重回车祸

后涅槃的人生， 普通的上海父母如何

用智慧教养他们的孩子， 普通的上海

青年如何以沉淀抵抗易朽， 答案不言

自明。 也恰恰因为这座城市与人在互

相成就中变得越来越好 ， 2001 年起

回国发展的 “百老汇中国第一人” 王

洛勇在上海安了家， 在全球华语地区

具有影响力的导演赖声川分别以 “工

作室” 和 “戏剧文化中心” 两种方式

落户静安区和闵行区。

面朝大海的上海， 悦纳一切梦想

的轨迹。

文化

文坛“黄金一代”是怎样炼成的？

著名评论家朱伟的新著《重读八十年代》在文学圈“刷屏”

“八十年代是可以三五成群坐在

一起， 整夜整夜聊文学的时代； 是可

以大家聚在一起喝啤酒 ， 整夜整夜

地看电影录像带、看世界杯转播的时

代……”这些天，《三联生活周刊》前主

编朱伟写的这段话， 伴随着他新近出

版的《重读八十年代》，在文学圈屡屡

“刷屏”。

讲述 1980 年代文学史的作品有

很多。 《重读八十年代》 的不同， 在

于它是以文学编辑的角度 ， 近距离

地、 鲜活地重现了八十年代的文学现

场。 苏童说： “如果八十年代是中国

文学的黄金时代， 那朱伟毫无疑问是

最重要的掘金者之一。” 当年在 《人

民文学》 任编辑的朱伟， 曾推出了刘

索拉、 阿城、 莫言、 余华、 苏童、 格

非等一大批作家。

在 《重读八十年代》 中， 朱伟系

统重读和点评了十位活跃在文坛的作

家的经典 。 在他的记录中 ， 作家们

“成名前” 的写作风格和之后创作轨

迹的变化， 文学期刊打破以往条框、

力推新人的 “编辑部故事”， 都得以

一一浮现。 有人说， 这是一部 “一个

人的八十年代文学史”， 对当年的作

家作品有着一份 “亲历者” 的体察。

而改革开放给文学界带来的思想、 创

作风潮的变化， 也在他的记录中留下

了清晰的轨迹。 朱伟的 “重读”， 也

是对改革开放 40 周年在文学领域的

一次有意义的回望。

莫言的成名作是被“逼”

出来的，余华最初学的是川
端康成

今天我们回顾 1980 年代， 会惊

叹于莫言、 余华、 苏童等一大批年轻

作家的横空出世。 但倘若真正将时间

拨回当初， 许多作家的出场， 并没有

那么石破天惊。 今天在文坛占据中坚

地位的很多作家， 早期作品的风格颇

有些令人意外。 而他们创作转变的契

机和轨迹， 都在朱伟的这部书中留下

了有趣而鲜活的印记。

书中写到， 莫言的成名作 《透明

的红萝卜 》， 其实是 “逼 ” 出来的 。

当年 ， 莫言入选为解放军艺术学院

文学系的第一届学员 ， 同学中最出

名的是 《高山下的花环》 的作者李存

葆 。 开学后 ， 班上专门开会讨论李

存葆的新作 ， 在一片赞扬声中 ， 唯有

莫言坦率地唱了反调 ， 而且言语中毫

不客气 。 这个出言不逊的毛头小子 ，

自然引来了众人的不满： 只会说别人，

自己又能写出什么呢 ？ 正是在这样的

压力下 ， 莫言一口气写出了 《透明的

红萝卜》， 他要用一部作品来 “争一种

东西”。

在此之前， 莫言只发表过四五个短

篇小说， 处女作 《春夜雨霏霏》 写的是

一位 “军嫂” 向守岛部队的丈夫表达思

念之情。 用朱伟的话说： “如果只看他

刚开始的短篇， 会觉得很稚嫩， 觉得他

完全不可能成功。” 但 《透明的红萝卜》

1985 年发表在 《中国作家 》 上 ， “真

有一下子耀亮文坛的感觉”。 朱伟正是

因为这部作品 ， 认准了莫言 。 在他看

来， “还没有人能将意象表达出这样一

种凹凸感夸张的油画般的感觉”。 在那

以后， 他骑着自行车一次次赶往魏公村

军艺的宿舍找莫言， 之后 《爆炸》 《红

高粱》 都是经他之手， 在 《人民文学》

上发表。

“所以每一个作家都有一个契机，

看自己是不是遇到自己合适的写作方

法。” 朱伟说。 余华也是一个典型的例

子。 余华最初在 《北京文学》 上发表的

小说 《星星》， 写的是一个不合群的男

孩在成长过程中的孤独和忧伤， 这篇文

章在朱伟看来 “矫情稚嫩”， 是一则叙

述直白的 “习作”。 后来与余华聊天时，

他告诉朱伟， 自己最初深受川端康成的

影响 ， 因为 《伊豆的舞女 》 而开始创

作， 所以走的也是细腻敏感的路子。 但

在朱伟看来， 余华不是一个感觉特别细

腻的作家 ， 如果顺着川端康成的路子

写 ， 可能一辈子都出不来 。 直到 1986

年， 读到卡夫卡的 《乡村医生》 后， 他

才如同醍醐灌顶， 明白小说原来可以这

样写。 这才有了 1987 年的 《十八岁出

门远行》 《四月三日事件》 《一九八六

年》， 余华脱胎换骨， 一跃成为最耀眼

的新生代作家之一。

从这些 “蜕变” 轨迹中我们可以看

到， 思想的解放和活跃， 海外文学的大

量引进和传播， 对于作家们产生的深刻

影响。 可以说， 正是改革开放所带来的

这些改变， 造就了八十年代的文学 “黄

金时代”。

百花齐放的文学高峰，编
辑是幕后英雄

陈村对于 《重读八十年代》 有这样

的 “概括”： “这本书阐述的是作家们

如何凭那种被认为很不入流的写法爬上

文坛， 编辑处心积虑将作品给鼓捣上版

面。” 虽是戏谑， 却也道出了重要的事

实———当年， 许多先锋的作品并不受到

广泛认可 ， 倘若没有编辑敏锐的发现

力， 和力排众议、 打破常规在期刊上推

出的勇气， 文学的走向或许会有很大不

同。 可以说， 80 年代的文学高峰 ， 与

文学期刊、 文学编辑们在幕后的推动密

不可分。

余华对朱伟有这样的评价： “在那

个时代， 他对小说的理解是超前和深入

的， 他敏锐地发现了一部又一部当时离

经叛道现在已成典范的小说。”

1985 年 ， 朱伟拿到了刘索拉的

《你别无选择》， 这篇大胆的现代派小说

让他读后直感到热血偾张。 但有人跟他

说： “这稿子， 你们 《人民文学》 肯定

发不了。” 之前， 《人民文学》 主要发

表的都是在上世纪五六十年代就已成

名的作家作品 ， 偶有青年作家上头

条， 作品也是平稳的现实主义基调。

为了力推 《你别无选择》， 朱伟写了

满满一页的稿签。 没想到的是， 当时

任 《人民文学 》 主编的王蒙大力支

持， 激情澎湃地说， 应该突破以往的

条条框框， 而 “青春的锐气， 活泼的

生命， 正是我们的向往”！ 1985 年的

第三期 《人民文学 》 将刘索拉的这

部处女作用作了头条 ， 之后又相继

推出了阿城 、 莫言 、 马原等作家的

作品， 在全国引起了巨大反响。 可以

说 ， 《你别无选择 》 的推出 ， 在

1980 年代的文坛是一个标杆性的事

件 ， 它启示了后来一系列作家的探

索和创新。

举办笔会、 创作班， 也是各刊物

培养作家的重要途径 。 1982 年 ， 朱

伟还在 《中国青年》 当编辑， 参与了

期刊在桂林办的培训班， “其实就是

把人圈起来写稿子”。 他的任务， 就

是每天和作家沟通创意， 给出建议，

监督他们创作 。 陈村就是当年培训

班中的一个， 而且是最不羁的一个，

他曾屡次与人密谋去外地游玩 ， 都

被朱伟断然阻止 。 也难怪陈村后来

半调侃半认真地说 ， 这种放着好山

好水不尽兴地玩 ， 关在房间里写小

说的培训班 ， 之后再也不会参加 ，

“不上当了”。 不仅如此， 陈村一开始

交了一篇应付的文章， 但朱伟认为他

完全没有 “用力”， “毙” 了以后继

续催逼 。 正是在这样的 “逼迫 ” 之

下， 陈村写出了 《花狗子嘎利》， 后

来更名为 《蓝旗》， 荣获了多个文学

奖项 。 回过头来 ， 陈村对这个 “狠

心” 的监工是服气的： “朱伟被我们

认定是最厉害的文学编辑， 是我们的

编辑， 自己人。”

如今， 很多作家回忆朱伟， 印象

最深刻的便是他那辆绿色的凤凰牌自

行车 。 1980 年代 ， 他便是骑着这样

一辆车， 从一个作家家里， 去到另一

个作家家里， 从相识到相知。 正是这

辆自行车 ， 串起了他个人的文学履

迹， 也串起了一张 1980 年代的文学

地图。 它更诠释了一名文学编辑优秀

的理由。 今天， 我们回望那段辉煌的

文学史， 在关注那些星光熠熠的作家

作品的同时， 重新关注那些为文学浪

潮推波助澜的 “幕后英雄”， 关注作

品的生产、 刊发和传播， 也同样具有

重要的意义。

用老镜头回望上海从前的衣食住行

纪录片《我们的40年》昨收官，让人们看到：

40年的发展就藏在百姓的平常日子里

昨天，纪录片《我们的40年》播出最

后一集。这部作品是上海纪实频道《纪录

片编辑室》栏目推出的四集专题，全片采

用了以往海内外纪录作品中丰富的影像

资料，重新剪辑、组合而成。

《我们的40年》从“衣、食、住、行”这

几个与百姓生活息息相关的入口切入，

展现了40年间上海人民在改革开放浪潮

下的生活变化。 节目自播出以来便收获

不小的关注———创下了《纪录片编辑室》

栏目上半年自制节目收视纪录， 围绕节

目的线上互动问答点击量超过50万。

“用珍贵的老镜头唤醒那些人们至

今仍然记得， 但已经有些模糊的集体回

忆，这份有温度的重温与解读，更能生动

展现改革开放40年的巨大发展。”纪录片

的策划人兼撰稿人汪求实说。

40年的发展就藏在百姓
的平常日子里

看《我们的40年》，仿佛打开了一幅

横跨40年的上海风情画卷。 上世纪八十

年代初的上海，火钳除了夹煤球，还被爱

美的女性拿来烫头发， 掌握不好火候便

是一股焦糊味；1985年，新中国第一家美

容厅“露美”出现在上海淮海路上，当年

做一次全套美容护肤要20多元， 相当于

当时上海青工平均月收入的三分之一或

四分之一， 这样的高价依旧挡不住人们

的爱美之心；早年，上海人用“螺蛳壳里

做道场” 形容拥挤的居住状况， 静安区

“小莘庄”棚户区便是代表。 因为拥挤的

居住条件，棚户区极易发生火灾，居民们

常常互相提醒“小心”，谐音“小莘庄”一

名由此而来； 对老一辈的上海人来说，

“七六五”这组数字背后隐藏着一种时尚

体验———早年，市面上的服饰选择很少，

一款定价七元六毛五分的男士皮鞋风靡

一时，被人们称为“七六五”。

《我们的40年》中许多生动的百姓生

活片段则构成了宏观背景下鲜活的叙事

案例。1980年11月，新中国第一支时装表

演队在上海诞生， 上海姑娘徐萍是模特

队成员。有意思的是，后来中国时尚潮流

越刮越猛， 当初强烈反对女儿当模特的

母亲，自己也加入了老年时装模特队，烫

个最时髦的短发，画上精致的妆容，再披

上最流行的款式，竟抢走了女儿的风头。

《我们的40年》还生动记录了上海南

北高架的建设，杨浦大桥、南浦大桥的修

建， 第一列上海地铁的通车……这些改

善民生的市政建设成就。

从24部国内外纪实作品
中精选丰富的影像资料

《我们的40年》通过“衣、食、住、行”

四大主题分为四集，总片长约两个小时，

从24部国内外纪实作品中精选了丰富的

影像资料。这24部作品中，包括三部国外

电影纪录片、 四部国内电影纪录片以及

17部电视纪录片作品， 其中有不少是享

誉国际的纪录片佳作。

《我们的40年》中一些极具年代感的

珍贵画面来自知名海外纪录片。 在昨天

播放的最后一集中， 选自日本导演牛山

纯一的知名纪录片《中国新风貌》的诸多

镜头颇让观众惊艳。 在这部拍摄于1978

年10月的纪录片中，导演用细腻的手法，

展现了静安区张家宅地区石库门弄堂

中， 一户普通居民的平凡一天。 片中，

一位钟姓大妈清晨五点半便起床匆忙赶

往菜场， 凭票购买食物。 正当钟大妈买

好菜刚准备回家之际， 菜场忽然传来一

阵喧闹声 ， 很多顾客涌向了卖鱼的摊

位。 原来， 那时候， 带鱼黄鱼等要凭票

供应， 但是有一种从深海里捕捞上来的

橡皮鱼是敞开供应的， 不凭鱼票便能买

到。 只要橡皮鱼一出现， 很快便会被抢

购一空。 又如 《我们的40年》 采用的一

部法国纪录片影像资料， 生动记录了上

世纪70年代末上海普通市民在酒店办婚

礼的珍贵镜头。

探索中国故事国际表达
《赵启正新闻传播案例》一书出版

本报讯 （记者许旸）今年是改革开

放40周年、浦东开发开放28周年，一个个

生动的中国故事如何向世界讲述？ 一本

反映对外宣传领域理论探索和实践创新

的图书《中国故事 国际表达———赵启正

新闻传播案例》由上海人民出版社出版。

赵启正长期担任中央外宣办、 国务

院新闻办主任。 该书从赵启正发表的演

讲、报告、文章、答记者问中精选了 60 余

个经典案例， 较为全面地记录了他作为

中国对外宣传工作负责人进行的理论探

索和实践创新， 揭示了他不断开拓外宣

工作新局面的心路历程。 除了赵启正的

原作外，书中还有 20 多篇导读、解读文

章， 是对赵启正新闻传播理论和实践的

介绍、说明和阐述。

①中国第一代飞机设计师、 C919 专家顾问团成员

程不时。 ②中国篮球协会主席姚明。 ③第 24 届上海

电视节“白玉兰”最佳女主角、演员马伊琍。

《重读八十年代》 《透明的红萝卜》《你别无选择》

①

② ③

上海， 城市的基因潜移默化影响着城市里的人， 而人塑造城

市气质、推动城市发展。朗读者们的述说，隐隐间连点成线，串起一

座城市气质秉性的养成。 读懂他们，也就读懂了上海，更会深爱这

座“海纳百川、追求卓越、开明睿智、 大气谦和” 的城市


