
悦读·政治

《世界原本的模
样：奥巴马白宫回忆
录》

The World as It Is：A Mem鄄

oir of the Obama White House

Ben Rhodes

Random House

（2018 年 6 月版）

“9·11”事件发生时，24 岁的

本·罗兹亲眼目睹了双子塔的倒

下。之后，他曾为时任“9·11”委员

会联合主席的印第安纳州民主党

参议员李·汉密尔顿工作，又参加

了伊拉克问题研究小组。 这些经

历让他意识到：“我们可以提出建

议，但我们不是做决定的人。 ”所

以，他加入奥巴马的竞选团队，最

终成了团队核心人物。

10年左右时间， 罗兹目睹了

奥巴马团队中心发生的一切。他初

任撰稿人，之后成为国家安全副顾

问， 最后是全方位助手和亲密幕

僚。他参与了奥巴马政府意义最为

深远或最具争议的一些时刻。

说起奥巴马的执政八年，相

关回忆录脱不开那些著名的、重

要的事件： 追杀本·拉登、“阿拉

伯之春”、 伊朗核协定和同古巴

恢复邦交。 作家出身的本·罗兹

的写法不太一样。他用小说的描

述方式， 将追击本·拉登即将成

功时白宫战情室中的紧张气氛

渲染得淋漓尽致，也一针见血地

展现给读者， 在川普当选后，不

断高涨的民族主义和本土主义

给民主党人带来的冲击。

“小说家”关注大事件，更会

用日常小事来丰富自己的叙事。

为描述奥巴马和共和党人的关

系，他讲了电影 《林肯 》的故事 。

这部电影主要讲两党在国会合

作，希望废除奴隶制。 奥巴马邀

请一些共和党人来白宫电影厅

观影，但无人前来。

唯一的缺憾是，罗兹虽是作

家， 但并非客观的非虚构作者。

他与奥巴马的亲密关系，让他很

难跳出来审慎地看待奥巴马的

一些决定。 （音 希）

悦读·物理

《时间秩序》

The Order of Time

Carlo Rovelli

Riverhead Books

（2018 年 5 月版）

我们生活在时间里， 就像鱼

生活在水里。 整个宇宙向未来展

开，又被时间拖累，按照时间的秩

序存在着。

意大利理论物理学家却认

为，事实远非如此简单。 比如，地

球看起来是平的，其实是球体。时

间的结构同样如此， 它并不是这

样一致、普遍地流淌着。

卡洛在学生时代从书上发现

这个结论后深受触动， 但他又发

现， 人类并不知道时间是如何运

行的，而且这会引发其他谜团：思

想的本质、宇宙起源、黑洞命运、

地球上生命的存活方式。这一切，

最终又回到时间的本质问题上。

于是卡洛将时间的本质作为

自己理论物理研究的终身课题。

本书讲述了他的研究成果： 至今

为止人类已对时间理解了多少，研

究者正在沿着哪些方向继续研究，

人类还有哪些未能理解的时间问

题或刚刚开始了解的时间问题。

全书针对这些问题分成了三

部分。 首先，总结了现代物理对时

间的理解：所谓的“时间”有着复杂

的结构和层次，在日益密切且深度

不断增加的观察中，时间已失去一

层又一层，一块又一块。 第一部分

主要解释时间是如何破裂的。

第二部分解释了剩下要研究

的部分： 一块毫无时间痕迹的狂

风猛吹的空旷之地。 一个我们生

活着但完全陌生的世界， 就像抵

达了山顶，但那儿除了雪、巨石和

天空一无所有。 量子物理则试图

理解这片极端而美妙的区域———

没有时间的世界， 并赋予它清晰

的意义。

第三部分最难理解， 但又和

我们日常生活联系最紧密。 在一

个没有时间的世界里， 一定还有

一些能造成我们习惯的时间的东

西，让它有秩序，让它过去和未来

不一样，让它顺畅地流逝。 于是，

卡洛就像在悬疑小说中一样，带

着读者去寻找有罪的一方： 那个

创造了时间的罪犯。然后，一个个

地，我们发现了时间的组成部分，

都是对我们来说很熟悉的东西：

不是现实的基本结构，而是对我

们这些笨拙的凡人来说有意义

的东西———我们看事物的角度 ，

这些角度也决定了我们是谁。 因

为时间的谜团最终也许更多的

是跟我们自身相关， 而不是跟宇

宙相关。 （石 页）

悦读·军事

《印第安纳波利
斯号 ：美国海军历史
上最惨重的海难的
真实故事和 50 年的
申冤历程》

TIndianapolis：The True Story

of the Worst Sea Disaster in U.S.

Naval History and the Fifty -Year

Fight to Exonerate an Innocent

Man

Lynn Vincent Sara Vladic

Simon & Schuster

（2018 年 7 月版）

1945 年夏，太平洋战争进入

最激烈的阶段， 一种新武器———

所谓的 “世界毁灭者” 被研发出

来。 7 月，在舰长查尔斯·B·麦克

维三世的指挥下， 美国海军印第

安纳波利斯号重型巡洋舰装载着

核弹头从加利福尼亚驶往其发射

点，完成了“二战”最机密的海上

任务。 7 月 20 日午夜过后，完成

任务的印第安纳波利斯号在菲律

宾海航行时， 被两枚日军鱼雷击

中， 成为一片火海并在几分钟内

沉没。 船上 600 余人跳入水中，

300 余人随船沉没。 接下来的四

天五夜里， 距最近海岸将近 300

英里的逃生途中，这些人同伤痛、

鲨鱼、脱水、疯狂甚至彼此斗争，

最终仅 316 人成功逃生。

关于印第安纳波利斯号的故

事，以往集中于救援过程。本书作

者林·文森特和萨拉·弗拉希奇则

认为有更多的故事可讲。 文森特

是畅销作者，也是海军老兵，电影

制作人弗拉希奇则是印第安纳波

利斯号专家。

50 年来，幸存者一直努力为

他们的舰长查尔斯·B·麦克维三

世申冤， 认为海军法庭将沉没归

咎于他是不公平乃至错误的。 这

场法庭斗争经历了几代总统，还

与三位舰长紧密相联： 除了麦克

维本人， 还有下令击沉印第安纳

波利斯号的日本艇长桥本森千，

他也加入了为麦克维争取无罪的

队伍； 现代印第安纳波利斯号潜

艇舰长威廉·J·托蒂，也帮助幸存

者为他们的舰长而奔走。

其实， 印第安纳波利斯号本

身就是一个传奇： 从它的龙骨到

由 147 根高强度钢条组成的船

尾， 其超级船架直冲天际。 1932

年，巨轮首次入水，被命名为“印

第安纳波利斯号”。 为表庆祝，美

国总统邀请诸国首脑前来参观。

珍珠港事件后， 这艘现代战争史

上重要的海军船舰改变了太平洋

群岛的局势， 打破了敌方的连胜

神话。 （石 页）

悦读·社会

《夹缝中求生
存：为什么我们的家
庭无力负担美国》

Squeezed: Why Our Families

Can’t Afford America

Alissa Quart

Ecco

（2018 年 6 月版）

今日的美国家庭正遭受着

来自方方面面的压力———高昂

的教育费用、 严苛的雇佣政策、

无薪休假，就连长期的固定工作

都成了一种奢侈。很多人逐渐意

识到，要继续过上父母辈曾经的

生活，并非想象的那么容易。

作者阿丽萨·夸尔特是 “经

济萧条报道项目” 的执行编辑，

该项目旨在让人们看到美国白

人蓝领的困难生活，把这些被遗

忘的家庭再次带进人们的视线。

这一次，夸尔特试图揭示美国中

产阶级家庭的困境，她采访了大

量当事人，发现他们甚至无力担

负抚养孩子的费用。通过这些亲

历者的讲述，我们将看到美国是

如何让这些家庭失望的。这些来

自各行各业的采访对象 ， 有教

授、律师、护士 、护理人员等 ，曾

一度以为“自己接受的职业训练

或个人背景能确保过上舒适的

中产阶级生活”。然而，最终他们

成了这个体系的受害者。这个曾

支持过他们父母辈的体系不再

能确保广大中产阶级的日常生

活运转，而只能为一小部分精英

阶层提供财富。

结合自己生育期间的经验，

夸尔特发现，要维持“中产阶级”

这个身份很难。 买房或租房、照

顾孩子 、健康支出 ，这些费用的

总和远远超出美国人的平均收

入。与 20 年前相比，中产阶级的

日常开支大约增长了 30%；在某

些极端的例子里，甚至上升到了

50%。 为此，很多公职人员不得

不在业余时间额外兼职才能维

持生活。 另外，数字化和自动化

的持续发展也在不断削减工作

岗位数量，在零售行业体现得尤

为明显。

面对当前的困局，夸尔特试

图给出自己的解决方案，包括相

应的政策改变，鼓励人们自行动

手完成日常琐事，并从文化角度

重新定义“为人父母”和“养儿育

女”的含义。 这是一部让人大开

眼界、 难以释手的精彩报道，也

流露出作者深切的人文关怀与

社会责任感。在一个只能提供有

限选择的经济环境中，夸尔特的

写作除了敦促人们对自己的生

活进行审慎的反思，也让换位思

考成为了可能。 （四 月）

本版特约主持：黄昱宁

悦读·音乐

《肖邦的钢琴：

一段穿越浪漫主义
的旅程》

Chopin’s Piano: A Journey

through Romanticism

Paul Kildea

Allen Lane

（2018 年 6 月版）

1838 年 11 月，为了躲避巴

黎的寒冬，肖邦、乔治·桑和两个

孩子搭船到了西班牙马略卡岛。

他们在帕尔马以北的巴尔德莫萨

小镇安顿下来， 挑了一间被弃置

的修道院作为居所。在这里，肖邦

完成了《二十四首前奏曲》。 评论

家认为， 这是浪漫主义音乐最伟

大、最具创新意识的杰作。 彼时，

匠人还在不断完善钢琴的结构和

制造方法， 岛上找不到一架像样

的钢琴， 肖邦只得在一架小立式

钢琴上创作。他离开后，这架琴留

在那里保存了 70年。

似乎很难对这本书归类。 它

像是糅合了音乐史、纪实文学和

旅行日志的综合作品，它讲的故

事那样引人入胜。作者以不同时

期钢琴的演变为线索，追溯了肖

邦创作 《二十四首前奏曲 》的过

程、演奏过这些作品的钢琴家以

及这些作品承载的历史意义。书

中的主角无疑是马略卡立式琴，

它出现在故事的开头和结尾，甚

至在战时成了一种文化的象征。

书的第二部分有一位意料

之外的主角———波兰大键琴演

奏家旺达·兰多芙斯卡，20 世纪

最具影响力的音乐界人士之一。

1913 年， 她把肖邦的马略卡立

式琴从巴尔德莫萨“救”了出去。

从她留下的私人文稿中，作者看

到她与肖邦命运的共鸣，并以此

为基础，延伸至这一时期欧洲与

美国的文化和政治境遇。德军占

领巴黎的前几天，兰多芙斯卡飞

往美国 ， 这架钢琴落入德军手

里。 战后，“盟军夺宝队”救下了

这架钢琴，并送回前主人在法国

的旧宅。

保罗·凯尔达文笔优雅 、机

智 ，既有学院派的严谨 ，也有大

众亲民的一面。在这段穿越时空

的旅程中，读者仿佛跟随他回到

马略卡岛上那个阴郁多雨的冬

季，聆听肖邦演奏乐曲。同时，你

也会读到浪漫主义音乐从 19 世

纪初至 20 世纪中期的演变史 ，

而且该书某些部分还兼顾了西

班牙马略卡音乐文化旅行指南

的功能。 （杨懿晶）
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