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纪念丁景唐先生
■陈思和

丁景唐先生是去年 12 月 11

日去世的。 去年一年中，我的师长

亲友中离世者甚多，我在辞岁诗里

用了一联“忍看师友登仙列，唯剩

诗文作挽联”，表达我内心的沉痛。

丁先生去世后，我也拟就过一副挽

联，想在追悼会上献给先生，但后

来听先生哲嗣言模兄说， 丧事不

举办追悼会，仅做家庭成员告别，

于是我没有去参加。 这副挽联就

一直留在我电脑里。 它这么写的：

追家璧继小峰， 出版新文学

传承真火种

仰秋白尊鲁翁， 革命旧制度

难得纯书生

别人看了会怎么想， 我不知

道。 自以为这联颇能够传达出我

对先生的理解。 30 多年前，我与

言昭合作写过一篇文章， 论述丁

先生的编辑生涯。 通过寻查文献

资料， 我心目中的丁先生变得丰

富起来。 他不仅是一位文化领域

的资深干部， 更是一位终生钟情

于新文学的学术前辈、出版大家，

尤其在出版研究瞿秋白、 鲁迅以

及左翼文艺期刊资料方面， 堪称

独步。 上世纪 80 年代，他是上海

文艺出版社社长， 以前还当过上

海市出版局副局长、 市委宣传部

文艺处处长。 作为一位忙于会山

文海的行政干部， 他参加学术活

动的机会并不多。 但是一旦进入

了他的研究领域， 立刻就展露出

学术锋芒。 我有过两次间接的经

验，现在大约也无人道及，我举出

来随便说说：一次是上世纪 80 年

代， 有个档次很高的文学大辞典

的编撰组举办征求意见的座谈

会，丁先生参加了，他仅仅就殷夫

和其他左翼文艺运动的条目，提

出了十多处资料有误的地方，都

是道人所未道，语惊四座。 这是当

时主持现代文学辞目的樊骏先生

告诉我的。 还有一次，是在上世纪

90年代， 一家出版社推出一套现

代作家印象的丛书， 邀了丁先生

主编一本瞿秋白印象集， 后来与

策划丛书的朋友聊天时， 他感叹

说，到底是老一代学者，编撰资料

一丝不苟， 没有见过这么严谨的

学者。他指的就是丁景唐先生。丁

先生著述不算很多， 但是他的态

度认真和质量把关，是出了名的，

从他手里出来的书籍， 都大方古

雅，正正派派，错字、或者不规范的

用法，都微乎其微。 这方面他有过

教训。 我记得一次闲聊时，聊到了

书籍出版普遍存在的错字现象 ，

他感慨地告诉我：“真是无错不成

书啊，上世纪 60年代初印《毛选》第

四卷，层层把关，反复校对检查，总

以为万无一失了。 偏偏在机器开印

时， 一粒灰尘落进去， 又偏偏落在

‘百万大军’的‘大’字上面，变成了

‘犬军’， 结果就是严重政治事件

了。 ”丁先生为人拘谨，从来不会开

这类政治玩笑，他所说的事情，应该

是属实可信的。 这也是他在工作中

战战兢兢、一丝不差的习惯之来由。

丁先生在出版领域最重大的

贡献是在上世纪 60 年代搜集出

版了左翼文艺期刊资料， 把一些

零零星星的左翼文艺期刊小报都

集中影印出来， 为后人研究左翼

文艺提供了最全面的第一手资

料。这些期刊资料在上世纪 30 年

代白色恐怖下都属于地下非法出

版物， 受到国民党政府的严厉查

禁，有的只出了一二期就被查禁，

有的就如街头小报， 一两张纸而

已。 但零碎的纸张里刊印着重要

的文化信息， 鲁迅许多文章都是

初刊于这样的小报里。 随着时间

推移， 这类破碎纸张极容易损坏

遗失。 丁先生搜集左翼文艺的珍

贵文献资料， 主要依靠了藏书家

瞿光熙和谢旦如两位先生。 谢旦

如在左翼文艺史上颇有名望，曾

经掩护过瞿秋白，这些暂且不说；

瞿光熙先生曾被称为仅次于唐弢

的现代文学藏书大家， 他收藏的

某些孤本可能还超过唐弢。 瞿光

熙死于 1968 年。 新时期以后，丁

先生出版了瞿光熙的遗著 《中国

现代文学史札记》，还特意写了一

篇序，纪念瞿先生。 30 多年前，丁

先生把这本书送给我， 特意说：

“这篇序我是很用感情写的，瞿光

熙是个真有学问的人。 你要好好

读这本书。 ”果然，我从这本书里

吸收了很多精辟见解， 并且融化

到我自己的学术研究中去。

丁先生曾经对我说过， 他在

以前的工作中， 最尊敬的人有三

个， 他很想逐一写文章表达他内

心的敬意。 第一个就是瞿光熙先

生， 另外两个， 是赵家璧和李小

峰， 这两位都是新文学史上名声

显赫的出版家， 晚年也都在丁先

生主持的出版系统工作。 丁先生

对两位前辈的敬重， 显然不仅是

对个人命运的同情， 而是他们在

年轻时代都曾经叱咤风云， 为传

承新文学精神作出过重要的贡

献。李小峰身为北大的学生，亲炙

于周氏兄弟，后来创办北新书局，

也是围绕了二周以及新文学名家

的著作出版， 可以说是鲁迅前期

最信任的出版家； 而赵家璧又是

鲁迅晚年很信任的青年出版家之

一。 赵家璧以编辑新人的身份主

持出版 《中国新文学大系》 第一

辑， 新文学的十大元老都加盟其

事， 既是现代文学史上难得的盛

举， 也是现代出版史上的一段佳

话。丁先生对此心向往之。当他主

持上海文艺出版社工作后， 就策

划了编辑出版《中国新文学大系》

续编的计划。这项计划，是将中国

新文学作品分作五辑书系， 第一

辑是重印赵家璧先生主编、 良友

图书公司 1935 年出版的 1917－

1927 年第一个十年作品集，第二

辑接着编辑 1928－1937 年的作

品集，第三辑编辑 1938－1949 年

的作品集 ， 第四辑编辑 1949－

1976 年的作品集 ， 第五辑编辑

1978－2000 年的作品集。 这套工

程浩大的丛书，几乎耗费了近 20

年的时间， 由文艺出版社几代领

导编辑、 以及几代作家学人共同

努力完成的。丁先生是首倡者，他

亲自主持了第二辑大系的编辑，

并且自己还负责编辑资料卷。丛书

体例、编辑原则（如必须收录作品

的初刊本）、编辑形式（如请名家作

序并主持分卷主编等）都严格继承

了第一辑的原则。 为此，他奔波于

京沪两地，走访了叶圣陶、巴金、夏

衍、聂绀弩等新文学大家，这个出

版工程得到了广泛支持。正因为丁

先生开了一个很好的头，为编辑出

版这套丛书打下厚实的基础，才可

能有 20年以后的最后辉煌。

从学习、研究鲁迅、瞿秋白两

位新文学伟大旗手出发， 从编撰

作家年谱、 搜集出版左翼文艺期

刊文献出发， 丁先生在自己的工

作范围里， 勤勉地劳动着、 耕耘

着， 一点一滴地打下了新文学研

究的庞大基石， 推动了当代文学

的创作和研究。 丁先生早年从事

学运， 一步步走上革命的实践道

路。 他写过新诗，编过文艺刊物，

搜集过民间歌谣， 培养过青年作

家，后来从事党的文化管理工作。

丁先生作为一个出版单位的主要

领导干部，在拨乱反正、思想解放

运动中也是面对了各种考验。 丁

先生青年时代就参与地下党的活

动，对革命险境不是初打交道，他

在生活实践中积累了丰富经验，

由他来主持思想解放运动中的出

版工作，既要推动思想解放，拨乱

反正，又要掌握好政策的分寸，保

证不翻船， 这对于别的知识分子

领导干部可能会觉得很难， 但对

丁先生来说，虽是如履薄冰，依然

从容不迫。 我随便举两桩事来说

明这种情况， 这些事都是发生在

上世纪 80 年代初。

一件事是南京大学许志英教

授编的《周作人早期散文选》的出

版， 这大约是新时期以来第一次

出版周作人的散文集， 由上海文

艺出版社推出。 那是非常吸引眼

球、也会引起极大争议的一本书。

作为李小峰的私淑者， 丁先生不

会不知道周作人在文学史上的地

位和价值， 但是出版时遭遇到的

阻力也是可以想见的。关于这本书

的出版，听说是几经反复，最后是

许志英教授的序文（正面评价周作

人的）被删掉，但周作人早期非常

有战斗力的文章还是正式与读者

见面了。 我那时大学毕业不久，从

这本书中获得了极大的营养，打

开了研究视野。 但是许教授作为

编者当然是有意见的， 当时文艺

出版社的编辑中也有对丁先生的

非议，觉得他胆小怕事，但恰恰是

丁先生， 采取了退一步进两步的

策略，保证了周作人著作的出版。

还有一件事，我记忆犹新。也

是在上世纪 80 年代初，胡风冤案

的平反工作也在陆陆续续地进行

中。 文艺出版社率先重版曹白的

散文集《呼吸》，那是胡风提议的，

贾植芳先生有一个以前的学生在

上海文艺出版社当编辑， 好像是

通过这样的关系把《呼吸》正式印

了出来， 里面还载有胡风当年为

这本书写的序言。这在外人看来，

是很平常的一件事。 可是圈内人

知道，这是胡风冤案平反后，能否

出版他们的著作的一个信号。 青

年木刻家曹白早年与鲁迅有过亲

密接触，后来又参加了新四军，彭

柏山是他的入党介绍人。 曹白在

抗战时期写了许多介绍江南新四

军抗战的散文， 主要是通过胡风

主编的《七月》与读者见面的，后

来这些文章结集为《呼吸》，收入

《七月文丛》出版。 这本书与胡风

有密切的关系。 1949 年以后，曹

白既不发表文艺作品， 也不创作

木刻，成为一个普普通通的干部。

1955 年的胡风冤案没有牵连到

他， 历次政治运动也没有牵连到

他。 这次胡风他们集体推荐 《呼

吸》 的出版， 并且载有胡风的序

文，都是含有试探性的。这本书在

上海文艺出版社顺利出版， 似乎

给了胡风及其朋友们一点希望。

紧接着贾植芳先生和他的学生又

计划出版胡风在东北解放区写的

人物特写 《与新人物在一起》，但

是这本书的选题就遇到了困难，

最后搁浅， 可能是丁先生在这个

选题上采取了比较谨慎的态度。

这件事曾引起过贾先生的抱怨，

在贾先生与胡风等人的来往信件

上，提到过这件事。我当时也只是

以为丁先生比较谨慎而已。 但是

最近读到丁言昭写的她父亲的传

记故事，其中写到，因为 1955 年

彭柏山受到胡风冤案的牵连，丁

景唐也受到停职检查和大会批

判，然后，作者写道：“这一年的遭

遇， 使他的思想和生活发生了深

刻变化。首先，他本来是十分自信

的人，自认为掌握党的政策，理解

党的理论既快又准，吃得透，用得

稳，不料一个‘比较稳重’ 的意见

却招来一场大波， 被无限上纲上

线，虽然有幸未及‘没顶’，那一份

理论自信还是平实下去了……此

后， 丁景唐在处理日常事务工作

时，日趋具体和慎重，一改过去那

种勇于兼顾各方面的能力展现，

集中于本职、本份工作 。 ”读到这

里， 我才明白了前面那件事的真

实原因，1955 年丁先生也是一个

受牵连者，付出过惨痛代价，这才

使得他处理《与新人物在一起》的

选题时心有余悸， 他这种谨慎态

度在当时是完全可以理解的。 丁

先生多次与我讲过，上世纪 60 年

代中， 他因为搜集出版左翼文艺

期刊资料，被批为上世纪 30 年代

文艺黑线人物， 那些辛苦搜集来

出版的期刊都被堆放在出版局的

办公楼里烧毁， 火焰把办公楼的

地板都烧坏了。现在，我坐在电脑

前写这篇文章时， 耳边还会响起

丁先生讲述这些经历时， 用宁波

话爆出一句：“活灵嚇出！ ”

正因为有这样的经历， 我觉

得，在上世纪 80 年代初思想解放

运动刚刚展开之时，丁先生是具有

较高的掌握政策、 理解政策的能

力和水平的， 他主持的上海文艺

出版社能够有理有节地推出 《呼

吸》《周作人早期散文选》等作品，

还有如最初结集出版青年右派作

家的代表作《重放的鲜花》，都是

具有开风气之先的意义， 有力地

推动了思想解放运动。 我当时还

是一个大学生，正是在这样一种学

术氛围下一步步受到启发，决定了

自己以后的成长道路。 这是我尊

称他为“革命旧制度难得纯书生”的

理由， 也是表达我对丁先生以及上

海文艺出版社的由衷的感恩之言。

丁先生晚年，因为病，长期住

在华东医院。可能有些寂寞，每次

去看望他， 他总是表现出非常快

乐的神态。 我，还有王观泉夫妇、

张安庆等几个， 总是相约去看望

他，有时还在一起聚餐。 有一次，

丁先生过九四大庆， 他在梅园邨

酒家设宴，招待许多朋友，并且做

了一个即兴的发言， 略述他与几

位同辈老人的交往过程。 那天，画

家富华当场挥毫作画， 其他人题

词助兴，尽兴而返。后来韦泱兄作《癸

巳雅集》记录盛宴经过，我写了一首

《题韦泱〈癸巳雅集〉并序》如下：

癸巳五月十三，丁公景唐先生

设宴梅园邨，邀请老友相聚。席中公

为尊长九秩有四，富华老米寿，蔡耕

老、 观泉先生和夫人鲁秀珍女士都

年过八轶，可谓寿星聚会。丁公与观

泉先生订交甲子，与蔡、富两老订交

四十年，可谓香泽流芳。余等均为后

辈，举杯齐颂仁者长寿，情谊长存。

近日读韦泱兄 《癸巳雅集》 记录盛

宴，深感不可无诗，特作续貂之举，

以娱大方。 有诗为赞：

丁公蔼蔼盛华筵， 南极群仙

鹤鹿缘。夫子观泉弥益壮，鲁姨酣

酒晚霞连。蔡翁矍铄齖犹健，富老

龙蛇腕若翩。一路风霜追理想，且

留头颅念前贤。我今献赋歌仁者，

未及擎杯已忘年。

诗中一句“且留头颅念前贤”，

“前贤”即指鲁迅瞿秋白，这是这批

老人共同的话题。 转眼间4年过去

了，2017年，王观泉夫妇和丁先生

都已经作古，半年以后，我再重新

抄录这首诗，内心不胜唏嘘。

2018年 7月 12日于鱼焦了斋

前排左起：王观泉、丁景唐；后排左起：陈思和、丁言昭、张安庆。


