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18 世 纪 的

利巴尼乌斯绘像

科斯马斯绘制的

世界地图

因为你卷入太深了。

文汇报： 您刚才提到一个

社会理论， 能否谈谈您怎样看

待人文学术与社会科学之间的

关系？

哈特穆特·莱平：我们所有

人都在使用现代社会科学的概

念，从社会学、经济学和其他领

域借用概念对我们非常有帮

助。但我们也总是会看到，这些

模式不可避免地流于空泛。 因

此我们的任务就是将历史和人

类的多样性带进来，这个形式，

也是一种道德要求———看到古

代历史中的个体， 给这些个体

以发声的权利，倾听他们，不仅

仅说你是属于这个或那个社会

团体的。 要看到他们个体的分

歧、争论，看到他们各自面对的

问题， 个人如何面对整个生命

进程遭遇的困境。

在这里我要提到 19 世纪

的瑞士历史学家雅各·布克哈

特（Jacob Burckhardt）。 布克哈

特对其他人、 其他古代文化都

心怀敬意，这是相当重要的，这

也是人文学术给社会的一项基

本的、重要的贡献。因为现代社

会必须建立在尊重他人的理念

之上，我们也试图教出这些。这

并不意味着你接受所有东西 。

每个社会都需要规则， 需要定

义什么是他们所不能承受的 。

你必须能够理解另一方的想

法， 必须对其他人抱有基本的

尊重。

我们的老师非常注

重社会架构 ， 于是

我们更关注具体的

行为体

文汇报： 德语世界在这一

领域的研究， 相比英语和法语

世界有什么特色？

哈特穆特·莱平：我们很看

重行政架构， 我们对英国学者

不重视法律感到非常失望。 我

们对神学问题非常感兴趣 ，我

们也有一些独特的哲学传统 。

所以确实是很不同的。 还有一

点， 实际上语言对你表达的内

容有很大的塑造。 我们用德语

写作，也用英语，但是用英语表

达是很不一样的。 我们用不同

的语言写出来的是不一样的东

西。以及，我们有一些特定的词

汇， 不是能够完美对译到英语

的 ， 例 如 前 面 我 说 的

“Kunstwollen”。

在英语世界和欧洲大陆 ，

对法律有全然不同的概念 ，法

国人和德国人对于总体的 、精

确的成文法非常看重。 我们没

有判例法。

在古代早期， 罗马法主要

是判例法。 罗马法里也有矛盾

之处， 因为大部分法律其实都

是皇帝对提问的回答。 法官或

其他人定义问题， 然后询问解

决方案。 或是从皇帝这里得到

回答，或者是查阅相关的评论。

皇帝的回应和评论在古代晚期

被收集起来， 而那时负责这项

工作的人试着整理出成体系的

东西。现在，欧洲大陆的历史研

究多强调法律架构，而盎格鲁-

萨克逊的同仁们更喜欢研究判

例，也更倾向于接受特例。在这

个意义上， 他们可能更接近于

古代，但他们是不是总是正确，

我不太确定。特别是，有些评论

固然包含清晰的法律概念 ，但

这些评论被看得跟法律同等重

要， 从我们现代德国人的角度

来说是很奇怪的。 虽然德国的

法学教授也很喜欢写评论 ，但

那没有约束力， 只是供给法官

参考用。 所以，盎格鲁-萨克逊

的方法要比大陆的方法灵活得

多， 在这方面， 我想我们和法

国、意大利人更接近。

文汇报： 我看到您写过关

于罗马社会娱乐与娱乐从业者

的文章，讨论演员和角斗士。您

也写教父和皇帝。 在这么多的

人里， 您为什么会以这些人为

写作对象呢？ 要知道还有很多

历史学家的关注点不是人。

哈特穆特·莱平：我想这可

能还是和代际有关。 因为我们

的老师非常注重社会架构 ，注

重抽象发展， 于是我们就会对

具体的行为体投入更多。

对娱乐从业者的关注 ，其

实有一个很个人的原因———我

一直都很想成为一个歌剧演唱

家。 我对这类文化一直很感兴

趣。 娱乐业的这一类史料大多

出自纪念某人的拉丁铭文 ，读

这些铭文，你会了解到，在丧葬

铭文里、 在他们叙述自己成就

的诗歌里，他们看重的是什么。

在社会主流的眼中， 他们被视

为怪人， 但他们还是很想把自

己表现得像正常人一样。因此，

我们可以看到史料中的这一有

趣张力。

文汇报：您的专著《古代的

遗产》（2010）广受欢迎，为公众

写作对您来说算是一种公共服

务吗？

哈特穆特·莱平： 确实，这

本书是为更广泛的读者， 而非

专家写的。 我想要着重说明的

是，在西方古代史里，古代并不

是欧洲， 但总是被视为欧洲传

统；你没法脱离古代理解欧洲，

但又不能把古代削足适履进欧

洲的概念， 因为古代还包含伊

斯兰的传统。 我宁愿使用的是

“欧洲-地中海”一词。我们所称

的大部分欧洲传统， 实际上是

西欧传统， 跟欧洲东部的传统

是很不一样的。 东正教跟天主

教、新教很不同。现代俄罗斯的

行政体制和东正教会之间仍有

很强的联系， 这在西欧是不可

能的，但这也属于欧洲传统。

我很重视为公众写作———

我们是受公家资助的， 我们也

有很重要的话要说。 有一些写

古代的人没有专业知识， 通常

比我们写得更流利。 但我想还

是我们更可靠。并且，如果我们

有在这一领域做研究的特权 ，

如果我们想鼓励年轻人投身同

样的事业， 如果我们希望自己

的 成 果 能 在 中 学 课 堂 里 呈

现———那么我们必须显示我们

的重要性之所在。

写作公众读物也是一项乐

趣。 我还写过给孩子的古典民

主呢。 有些十来岁的孩子会写

信给我。 收到这些信真是开心

极了。 在给公众和专业研究者

写作之间， 其实有一个中间地

带———写给其他学科的同仁

看。 我就写给神学家看。 例如，

我最近要在欧洲神学家大会上

发言，展示我的想法，肯定会受

到很多批评， 但一定也会极有

收获。

文汇报：21 世纪以来，古典

学研究有些什么新的视角？ 是

否有类似语言学转向或文化转

向这样的重大变化？

哈特穆特·莱平：德国有一

句著名的谚语： 历史应该是将

欧 洲 地 方 化 （provincializing

Europe），和/或不再以欧洲为中

心 （decentering Europe）。 这是

关 于 将 古 典 学 去 古 典 化 的

（declassicizing classics）： 我们

看到， 古代包含着许许多多的

文化，不止是古典文化。在这个

意义上，古典学不是欧洲的，而

是全球的。

有一个人们称之为 “重新

语文学化 ” （re-philologization）

的进程。 文本和文本细节变得

越来越重要。 这和语言学转向

有关。 另一个极大影响本领域

的转变， 与历史学总体的转向

有关 ： 空间转向 （the spatial

turn）。地理学，是历史和考古学

之间的地带， 变得越来越重要

了。我对这一领域没那么关心，

但这是一个很重要的领域 ：了

解人们如何想象世界， 看看他

们拥有什么样的地图。 有一幅

古代地图 《波伊廷格古地图 》

（Tabula Peutingeriana），看起来

很像现代的导航系统： 你会看

到城市之间的连接， 但不是现

代意义上的连接方式。

去研究那些现在不怎么时

髦的领域，是我们的责任，你必

须完整地保存这些知识。否则，

只是从一个点到另一个点 ，是

没法看到完整图景的。因此，为

了抵抗沉浮导致的知识消亡 ，

你必须非常保守： 保存现在已

有的，保存知识，保存传统。

德国的学术体系以制定长

期计划闻名，特别是 19 世纪上

半叶开始的 “希腊铭文集成”，

一直持续到今天 ，而且质量保

持不坠。 这一传统是非常特别

的 。 固然很难维持 ，但我们到

今天还是努力坚持 ，虽然他们

真的不够入时。

文汇报： 那么在艺术史方

面呢？ 彼得·伯克（Peter Burke）

使用图像和视觉材料作为历史

证据， 这是一个重大的方法变

革吗？

哈特穆特·莱平：大多数古

代史学家都是受语文学的训

练，有些是受考古学的训练，但

理想的是每位古代史学者都能

处理艺术制品， 因为艺术品可

能是很重要的信息来源。

我会带学生们去考古艺术

博物馆， 向他们展示一些重要

的花瓶和铭文。 你必须如解释

文本一样， 批判性地解释这些

艺术品。 许多学生觉得考古学

相对轻松， 跟处理文本的难度

不好比， 因为面对艺术品没有

什么语言壁垒。然而，你必须教

会学生们， 这些艺术品可以有

多复杂。

视觉材料很重要， 因为古

代史的某些阶段， 如荷马之前

的时代 ， 是非文字史料占主

导———几乎没有什么文本 ，但

考古材料很多 。 每个古代史

学者都被期待在其研究里包

含物质文化 。 如果你想讨论

一 位 罗 马 皇 帝 及 其 各 种 呈

现 ，那么钱币 、画像 、雕塑这

些都得要看 。

彼得·伯克做的研究很棒，

很出色。但是从方法上来说，对

我们不是新鲜事， 对于那些研

究更晚近时代、 但同样接触很

多考古材料的学者， 也不那么

新鲜。

■

访谈录
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