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挥手自兹去 萧萧班马鸣
———宇文所安荣休庆典侧记

季 进

四月的波士顿 ， 比起往年来 ， 格

外的寒冷 ， 四月中旬竟然还在雨雪霏

霏， 对春天的期待被压抑到最低最低。

此次哈佛之行的重头戏 ， 是参加四月

底宇文所安 （Stephen Owen） 荣休的庆

典。 我的专业虽然不是中国古典文学，

但作为所安的老朋友 ， 还是很荣幸地

获得了邀请 。 正好有其他工作安排 ，

于是四月初就从春暖花开的江南 ， 早

早飞到了波士顿 ， 没想到却遇上了多

年不见的 “倒春寒”， 莫名地想到艾略

特的著名诗句 “四月是残忍的季节 ”。

所幸 ， 到了四月底 ， 波士顿的春天终

于姗姗来迟 ， 转眼间就春暖花开 ， 满

街都是一树一树的如云霞般灿烂的梨

花 、 玉兰 ， 树上的枝条也焕发出曼妙

的绿意 ， 与隆重温暖的荣休庆典相得

益彰 。 也许 ， 大自然的时令交替 ， 有

时也深谙 “欲扬先抑” 之道？

2018 年 4 月 26 日上午， “重审世

界中的中国文学———致敬宇文所安国际

学术讨论会” 在哈佛燕京学社一楼的报

告厅隆重开幕。 王德威主持了简短的开

幕仪式后， 立即进入正式的学术报告。

来自世界各地的宇文所安的弟子们提交

了三十多篇论文， 分成九场， 整整报告

了一天半多的时间。 报告的内容也是五

花八门， 异常丰富， 从文学到历史， 从

诗词到小说， 从文本到文论， 从前现代

到现代， 从中国到世界……不少人报告

的切入点甚至演讲风格都颇有乃师风

格， 相当精彩。 这些弟子中， 有不少人

已是很有成就甚至坐镇一方的重要学

者， 大家因为老师的缘故， 得以相聚一

堂， 品评学术， 交锋思想， 而当年的老

师， 还有老师的朋友们 （很多都是名震

欧美中国文学研究界的大佬） 坐在下面

聆听、 评点、 辩难， 实为难得一遇的学

术盛会。 学生们还深情回忆起老师当年

的种种趣闻轶事， 不时引发哄堂大笑。

有的学生讲起老师的培育之恩， 几欲落

泪， 令人动容。 所安与学生们的师生之

情 ， 如此纯真 ， 如此深厚 ， 又如此平

等， 如此快乐， 让大会变得特别的温馨

感人。 那天还有两个温暖的细节： 开幕

式比预定时间拖了好几分钟， 核心人物

宇文所安竟然迟到， 而迟到的原因竟然

是因为送儿子上学堵了车； 开幕式之后

是合影留念， 刚拍完照， 所安来不及多

与大家寒暄 ， 就匆匆离开 ， 不一会工

夫， 抽着烟斗回来了， 手里多出了一个

三明治。 我好奇地问他怎么回事， 原来

是给儿子准备的晚饭！ 一个温情的父亲

与一位大牌学者的形象， 如此奇妙地融

于一身， 毫无违和之感。

根据组织者的设计 ， 这次活动 ，

所有的学生必须提交论文并报告 ， 而

所安的朋友们则无需提交论文 ， 只是

参加圆桌讨论 。 因此 ， 第二天下午的

最后两场圆桌讨论 ， 比起前面的学术

报告来 ， 就显得更为自由 、 放松和温

情。 第一场由王德威主持， 与谈人是来

自亚洲的 8 位学者， 包括了陈引驰、 程

章灿 、 郑毓瑜 、 张宏生 、 川合康三 、

蒋寅 、 王尧和我 ； 第二场由李惠仪主

持 ， 与谈人则是美国 8 位学者 ， 包括

了康达维 （David R.Knechtges）、 孙康

宜 、 艾朗诺 （Ronald Egan） 、 伊维德

（Wilt Idema）、 柯马丁 （Martin Kern）、

魏爱莲 （Ellen Widmer） 、 柯睿 （Paul

W.Kroll） 和田晓菲 。 大概是第二场与

谈人的名头太响 ， 吸引了太多的旁听

者 ， 非但会场座无虚席 ， 据说还搬光

了隔壁的椅子 。 既然是圆桌讨论 ， 话

题也就不知不觉中散漫开去 。 大家你

一言我一语地畅谈未来中国文学研究

的可能方向 ， 也自然而然地从自己的

专业方向表达了对所安退休后研究工

作的期待 ， 当然 ， 大家也聊起了 “我

所认识的宇文所安”。 田晓菲特别谈到

了研究者身份认同的问题 ， 指出中国

文学并不属于任何政治疆域 ， 也不应

由中国人独享 ， 而应该推动中国古典

文化/语言参与到世界文学的讨论之中。

张宏生谈到明清时期的日常生活研究，

其中烟草研究很有趣， 还有专门歌咏抽

烟活动的文本 ， 他特别推荐给宇文所

安。 于是伊维德便开玩笑说， 宇文所安

很像灶神 （God of Stove） ———Stove 和

Steve 发音相近 ， 而且二者都 smoke，

要知道， 所安的烟斗从不离手， 不时就

抽上几口， 这是他的标准形象。 而对于

“God” ， 王德威在最后总结时也打趣

说， 大家对宇文所安未来的退休生活充

满期待， 你会更忙， 你就是宇宙， 你无

所不在， 你就是上帝 （You are cosmic,

you are everywhere, you are the God），

引发哄堂大笑 。 我油然想起那首歌 ，

“你是电 ， 你是光 ， 你是唯一的神话 ，

you are my superstar （你是我的超级巨

星）”！ 难道王德威也熟悉这首歌？ 大概

不会。

圆桌讨论后， 宇文所安压轴致辞，

其风格就如平时讲话 ， 不紧不慢 ， 开

开让人会心一笑的小玩笑 ， 依然是强

调个人感受与经验 ， 表达了对中国文

学研究的期许 。 他感谢王德威 、 田晓

菲和李惠仪以及卢本 德 （ Lucas R.

Bender）、 吕立亭 （两位都是所安当年

的学生 ， 现在已是耶鲁大学教授 ， 吕

立亭还是东亚系系主任） 的精心组织，

也感谢学生们和朋友们远道而来 ， 他

安慰大家 ， 这么辛苦的事仅此一回 ，

“别担心 ， 不会再发生了 。” 他说作为

听众 ， 听了所有的论文 ， 感到特别高

兴和欣慰 ， 居然有这么多才华横溢的

人聚集在这里交流学术 ， 也听了大家

讲的很多关于自己的逸闻趣事 。 他感

慨 ， 一切都变化得太快了 ， 记得小的

时候 ， 很难找到一家中国餐馆 ， 如果

高质量的中国菜 ， 代表了文化传播的

进步 ， 那么谁能说这中间没有进步 ？

（听到这里 ， 我突然想到了 “老胡餐

馆”， 我们聊天时他开玩笑说退休后最

好开一家中餐馆，就叫“老胡餐馆”———

因为宇文是胡人的复姓 。 看来 ， 他对

中餐真是情有独钟啊 。 ） 世界正在改

变 ， 这是思想的 、 知识的结果 。 幸运

的是我们的汉学前辈作出了卓越的成

就 ， 而我这一辈的学者 （不少都在

场）， 身处中国文学的边缘， 又见证了

中国文学与中国文化的变迁 。 某种意

义上 ， 我们也是中国文化剧变的产物。

中国学术和欧美学术是不同版本的语

文学 （philology）， 尽管我不觉得语文

学这个词指代了同一个意思 ， 但至少

彼此构成了互补与交流 。 从中餐到学

术 ， 从欧美到中国 ， 所安一如既往地

高屋建瓴 ， 又举重若轻 。 在这个巨变

的全球化的时代 ， 中国文学与中国文

化的命运依然是他最大的关切。

研讨会之后 ， 在哈佛教授俱乐部

举行盛大的招待会和晚宴 ， 还是由王

德威担任金牌主持 。 招待会上 ， 大家

三三两两自由交流 ， 现场投影上循环

播放着所安和家人 、 学生 、 朋友在一

起的各种照片 。 有趣的是 ， 里面的所

安像个百变人 ， 有时胖 ， 有时瘦 ， 以

前不留胡子， 现在却一直满脸络腮胡。

欧 立 德 （Mark C. Elliott） 、 裴 宜 理

（Elizabeth J. Perry） 等哈佛人文学界的

大 佬 纷 纷 亮 相 ， 达 姆 罗 什 （ David

Damrosch） 还特别致辞， 说起他在耶鲁

大学做本科生时 ， 所安就是他最崇拜

的老师, 当年他最大的愿望就是 “将来

像宇文所安一样”， 甚至故意穿了一件

模仿所安的外套 ， 装老师的样子 。 达

姆罗什现在在国际比较文学界的影响

力如日中天 ， 没想到当年也曾是 “追

星少年”， 其间的反差， 实在好玩。 不

管怎样 ， 能够有如此巨大的号召力 ，

让各路大佬会聚一堂的 ， 大概也只有

宇文所安了 。 晚宴的座次安排特别有

意思 ， 来宾大概一百来人 ， 安排了两

张主桌 ， 所安夫妇和他的那些老友们

坐在一号桌 ， 名为 “李白 ” 桌 ， 而王

德威 、 孙康宜则和我们远道而来的几

位坐在二号桌 ， 名为 “杜甫 ” 桌 ， 其

余各桌分别是 “白居易 ” 、 “韩愈 ” 、

“司马迁 ”、 “张岱 ”、 “李贺 ”、 “陶

潜”、 “柳如是” 等， 极具创意。 所有

座位全部提前安排 ， 大家有序入席 ，

也真是难为组织者了。 这样的宴会， 吃

什么其实是不重要的， 重要的是致辞发

言 ， 包弼德 （Peter K.Bol）、 柯睿 、 柯

马丁 、 奚如谷 （Stephen H.West） ， 还

有很多朋友 、 学生纷纷致辞 ， 有学生

还献歌一首 。 著名的诗歌研究大师 、

85 岁的 Helen Vendler 也来了， 老太太

准备了专门的讲稿 ， 无法兼顾话筒 ，

王德威就全程帮她拿着话筒 。 孙康宜

为祝贺所安荣休 ， 特别赋 诗 一 首 ：

“吐雾吞烟吟剑桥 ， 唐音北美逞风骚 。

痒搔韩杜麻姑爪 ， 喜配凤鸾弄玉箫 。

舌灿李桃四十载 ， 笔耕英汉万千条 。

感君助我修诗史 ， 恭贺荣休得嬉遨 。”

第一句的出典 ， 当然是所安嗜烟 ， 校

方特别为他装了排烟机 ， 特许他在办

公室抽烟 。 据说 ， 这是他留在哈佛的

诱惑之一 。 奚如谷说 ， 我就几位真正

真正的好朋友 ， 讲了三遍 ， 然后突然

来一句 ： Steve， 你是其中之一 ！ 宴会

的最后 ， 所安非常中国式地一桌一桌

地敬酒致谢 ， 言笑晏晏 ， 飘然微醺 ，

那一刻， 所安一定是非常非常开心的。

宴会的尾声 ， 全场高唱 “For He?s a

Jolly Good Fellow” （ 《他是个快乐的

好小伙 》）， 这是欧美极为流行的一首

歌， 流行程度仅次于 《生日歌》， 往往

用于喜庆 、 生日等场合 。 当欢快的旋

律在那个场合突然响起 ， 却具有一种

直击人心的力量 ， 相信在场的每个人

都被歌声所感动 ， 都被温暖所包裹 。

曲终奏雅， 宾主尽欢。

我想 ， 能够享受如此盛大的荣休

典礼的人 ， 应该不会太多 。 宇文所安

作为海外中国文学研究领域首屈一指

的大家 ， 是当之无愧的领军人物 ， 更

是不世出的天才 ， “才为世出 ， 世亦

须才 ” （袁宏 《三国名臣序赞 》）。 我

们可以看看所安早年出道的轨迹 ： 26

岁就获得耶鲁大学博士学位 ， 29 岁时

出版第一本学术著作 ， 也是他的博士

论文 《韩愈和孟郊的诗 》 （The Poetry

of Meng Chiao and Han Yü， 1975） 。

31 岁时出版 《初唐诗》 （The Poetry of

Early Tang， 十年之后 ， 也就是 1987

年 ， 这本书才进入中国 ， 那是宇文所

安正式进入中国读者的视野）， 34 岁时

出版 《盛唐诗 》 （The Great Age of

Chinese Poetry: The High T’ang，

1980）， 38 岁从耶鲁大学被礼聘到哈佛

大学 。 也就是说 ， 三十多岁时 ， 宇文

所安已经凭其过人的才华和突出的成

就 ， 成为令人瞩目的学术新星 。 到了

他 45 岁时荣任美国人文与科学院院

士 ， 51 岁时获颁哈佛大学最高级别的

James Bryant Conant 大学讲座教授 ，

以及前不久又刚刚荣获极具盛名的

2018 年度唐奖汉学家奖 ， 这些都是

对他成就的不断肯定 ， 昭示了他在

海外中国文学研究界无可撼动的地

位 。 我虽然不是做古典文学研究的 ，

但特别喜欢所安的著作 ， 读遍了他

全部的著作 ， 还在课堂上跟学生一

起细读过他多部著作 。 他的著作从

来不是那种高头讲章式的枯燥论述 ，

而总是充满智慧灵感与生命体验的

叙述 ， 他独到的视角和别致的品读 ，

焕发出中国古典诗文的无穷 魅 力 。

这也就不难理解 ， 为什么在学术圈

之外 ， 所安也拥有了那么广大的粉

丝群 。 他的影响力 ， 早就超出了学

术界或古典文学领域 ， 而遍及了整

个中国知识界和文化界 。 所安的专

业是中国古典文学 ， 研究领域几乎

遍及各个方面 ， 从诗经 、 楚辞到唐诗

宋词 ， 从文学文本到中国文论 、 比较

诗学 ， 从上古到近代 ， 甚至旁涉当

代 ， 包举宇内 ， 囊括四海 ， 这种对中

国文学百科全书式的研究格局 ， 不敢

说前无古人 ， 怕也是后无来者了吧 ？

所安以他三四十年的努力 ， 为中国文

学研究作出了巨大的贡献 ， 也对大陆

学界产生了深刻影响 ， 宇宙文章 ， 察

其所安 ， 卓然而成一代宗师 。 哈佛以

如此隆重的礼遇来庆祝宇文所安的荣

休， 实在是其来有自， 恰如其分的。

在庆典之前 ， 我们有机会几次在

Legal Seafood、 川菜馆、 办公室， 欢聚

聊天。 早在几年前， 所安就透露， 打算

到七十岁就主动退休。 美国的教授是没

有明确的退休时限的， 只要愿意， 可以

一直干下去， 以所安这么高的地位， 这

么大的影响力， 我想校方也不愿意他过

早退休吧？ 我曾问他为什么想退休？ 他

笑而不答 ， 只说想体会自由自在的生

活。 所以圆桌讨论会上， 我也祝他从此

以后， 能 “为所欲为”， 尽情享受自由

时光 。 其实我知道 ， 他所说的享受自

由， 只是一种学术的自由， 做自己想做

的研究， 写自己想写的书， 因为他有太

多的计划、 太多的想法要付诸实施。 所

安的办公室有一块瓦当， 难辨真假， 那

天他由此说起， 所有的东西都有双重生

活/身 份 ( all my things have double

lives)， 包括真的和假的身份 。 这个瓦

当也是他的教学工具， 他要学生们亲手

摸一摸瓦当， 以一块瓦当去想象一个屋

顶， 一块瓦当已经这么沉了， 几千块瓦

当堆垒成一个屋顶， 可以想见屋顶的重

量。 这不仅让学生体会到了中国文学研

究中物质性因素的重要性， 而且好像还

有隐喻性的意义， 一是折射了古典文学

研究的方法， 以小见大， 以一首唐诗去

想象唐朝的历史文化； 一是古典文学是

中国人头上的屋顶， 有着撑起文化骨架

的厚重。 前者正是所安所擅长的研究方

法， 总是从一个片断、 一个文本出发，

去揣摩、 想象、 重构它们得以生存的历

史时空， 甚至物质形态， 从而不断地重

写文学史； 后者正是所安内心深处强烈

的使命感， 现在中国文学研究依然大有

可为， 可是越来越难找到接受过人文训

练的人来做文学研究， 而我们需要更多

的优秀学者能投身其中， 激发中国文学

的活力， 把厚重的中国文学引向世界，

使其成为真正的世界文学。 而中国文学

与世界文学沟通的最重要的媒介就是翻

译， 这也是为什么他花了大量时间翻译

中国古典诗文的原因。 他除了编译 《诺

顿中国文学选集 》 （An Anthology of

Chinese Literature: B eginnings to 1911，

1996） 外 ， 还 编 译 了 《 中 国 文 论 》

（Readings in Chinese Literary Thought，

1992）， 全译了六卷本的 《杜甫诗》， 主

持了 “中华经典文库 ” （暂名 ） 的创

立， 刚刚又送我一本新译的 《阮籍诗》，

这一 “中华经典文库” 系列接下来还有

寒山 、 李清照 、 李贺诗的翻译 。 我问

他， 接下来还有翻译计划吗？ 他说翻译

并不是他的 high ambition （远大抱负），

并没有明确的规划。 大家对他退休后的

研究和翻译充满期待 ， 他的回应则是

we’ll see （“咱再看看”）！

“挥手自兹去， 萧萧班马鸣 ”， 在

我们齐聚一堂， 向所安致敬， 为所安高

兴的同时， 当然也体会到了一种强烈的

失落感。 随着所安的荣休， 他们这个学

术世代真的要结束了， 所安退了， 康达

维退了， 何谷理 （Robert Hegel） 退了，

柯睿明年也要退了， 美国中国文学研究

的这一代真的逐渐退场了 ， 只有孙康

宜、 艾朗诺、 梅维恒 （Victor H. Mair）

等人还在坚持。 我想， 这是一个历史性

的时刻， 也是一个令人忧伤的时刻， 以

后海外中国文学研究界还能产生像宇文

所安这样丰富深邃的学术大师吗？ 宇文

所安很谦虚， 他说我们无法预知未来，

预设未来是危险的， 虽然大家都在说，

他的退休是一个时代的结束， 但他自己

却认为这并不代表不会有更好的未来。

他对于 “更好的未来”， 既不悲观也不

乐观， 因为未来的事物总会不断地给我

们以惊讶 （surprise）。 我们期待， 也相

信荣休之后的所安会不断地给我们以更

大的惊讶。

2018 年 7 月 8 日， 环翠阁
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清末民初沪上报刊发达、 出版繁

荣， 竞争亦就自然激烈。 再加上上海

居大不易， 而文人雅士羁旅沪上， 当

时可供养家糊口的技艺也实在不多 ，

于是已经尝试稿酬制度的沪上报刊

业， 自然也就成了文人雅士厕身其间

或活跃于上而尤受青睐的空间领域。

或许是因为竞争激烈 ， 亦或许

是迫于养家糊口， 于是乎文稿抄袭 、

书刊盗版之风也就甚为猖獗 ， 而且

难以根除 。 尽管当时已有版权保护

方面的相关律法 ， 但各种抄袭 、 盗

版之行为依然屡禁不绝 。 一般以为 ，

抄袭、 盗版， 一来为名 ， 二来为利 ，

归根结底可能还是为利。 而当时大量

出版掮客或各种出版小作坊的存在 ，

也为抄袭 、 盗版提供了另一种现实

“土壤”。

海上漱石生的 《海上繁华梦》， 就

曾是当时抄袭、 盗版的对象之一。 据

海上漱石生 《退醒庐著书谭》 中记载：

余创办之 《笑林报》 上， 每日出
版一页， 脱稿后即在 《笑林报》 馆出
版， 风行于时。 然以初次试笔， 窃虑
贻讥大雅， 故署名曰海上剑痴。 初版
印三千部 ， 未三月而即罄 。 正欲再
版， 而市中已有翻版书出现， 查即青
莲阁小书贩所为。 乃以原本之铅印照
成石印。 经余向之交涉， 其人匍匐求
宥 ， 自愿悉献其未售之书 ， 请免控
办， 并丐理文轩书房主戎君文彬向余
缓颊， 并言此书外间尚有翻版。 广东
多至二家。 余向戎君索阅， 果然又得
一书 ， 乃思究不胜究 ， 不如放弃版
权 ， 使此书得以畅行 。 爰徇戎君之
请 ， 释放小贩 ， 且讲交出之各书发
还， 惟订以后余再有他书出版， 不得
复萌故智。 经戎君力保改过， 此小贩
再三称谢而去。 其事乃寝。 此书翻版
而见其多， 石印铅板， 满街皆是。 而
余则反终止再版， 不与若辈争蝇头之
利焉。

上述文字， 较为真实地记录了当

时像 《海上繁华梦 》 这样的 “热销

书” 屡遭盗版翻印而给著作者所带来

的尴尬与烦恼。

不过有时候似亦有例外。

1914 年 5 月 23 日 ， 《申报·自

由谈》 登载 “钝根” （即专栏主编王

钝根） 的告示文字， 涉及邹弢的长篇

章回体小说 《断肠碑》， 兹录如下：

某某君鉴， 来函诘责 “自由谈” 曾
载酒丐之 《绛珠叹》， 谓抄袭 《海上尘
天影》， 不知尘天影实为酒丐十八年前
在湘所作， 原名 《断肠碑》， 后为古香
阁主改为 《海上尘天影》。 足下但知其
一， 不知其二。 酒丐老成硕学， 决非
拾人牙慧者。 敬为代白 ， 并告阅者 。

钝根。

文中所提酒丐 ， 即为邹弢 ， 而

《海上尘天影 》， 其原书名即 《断肠

碑》， 只是当时向 《申报·自由谈》 主

编去信检举揭发者不知而已。

众所周知， 清末民初沪上小说生

产繁盛， 而盗版翻印之风也委实甚嚣

尘上。 把原著书名改头换面之后大肆

翻印， 似乎是一种稳赚不赔的无本生

意。 当时西方人傅兰雅在沪上报端发

起 “新小说竞赛”， 其中有一部小说

因误过征文时间而未能入列， 该小说

原名 《除三害 》 （亦名 《醒世新

编》）， 是一部货真价实的讽时劝世的

“启蒙” 读物， 作者为浙江衢州人詹

熙， 著作署名 “绿意轩主人 ”。 詹熙

一家父母、 兄弟均有文学著述行世 ，

这在当时浙西南的衢州并不多见。 有

意思的是， 这部醒世之作， 亦未能逃

脱盗版翻印之厄运， 而被盗用之书的

署名， 竟然为 《花柳深情传》 《海上

花魅影》 等， 如此之类坑蒙拐骗读者

的招数， 在当时沪上并不鲜见。 百年

之后， 哈佛东亚系韩南教授、 卫斯理

学院魏爱莲教授先后对詹熙的这部小

说予以重新 “发掘”、 阐释 ， 不过他

们似乎并没有怎么关注在意这部小说

的 “盗印史”。

不仅如此。 百年之后， 当笔者与

来自台湾的詹熙后人在沪上相见， 谈

及其祖上这部著作时， 来客竟言上世

纪 40 年代上海光复之后 ， 他曾在一

地摊上看到过 《花柳深情传》 这部小

说， 但当时并不知道这部小说就是其

祖上的 《除三害》 之盗版。

1914年 8月 20日，《申报·自由谈》

之“小说 ” 栏 ， 登载 “酒丐 ” 之笔记

《朱素芳 》 一篇 ， 文首有按语 ， 言明

此作曾被天南遯叟采入其 《淞滨琐

话》。 翌日， 《申报·自由谈》 中续载

此篇， 并转载邹弢有关其著述小说被

抄袭之告白：

自小说周刊 “礼拜六 ” 载 《粉
城公主 》， 而同社诸君爱酒丐名誉 ，

往往责以直言 ， 谓先生素恨他人抄
袭， 今乃改头换面 ， 将 《淞滨琐话 》

抄作己文 ， 且下列渔郎之名 ， 此何
说耶 。 按二十年前 ， 酒丐在山左般
阳矿次 ， 空山孑影 ， 事简无聊 ， 曾
著 《续浇愁集 》 数卷 （初集作于同
治八年 ， 今为他人翻印 ， 卷少而无
力付刊 。 曾在抚署将草稿呈弢园先
生 。 时先生由王菊人延聘 《点石斋
画 报 》 主 笔 ， 将 余 稿 《朱 素 芳 》

《因循岛 》 《粉城公主 》 等五六篇借
抄入画报中， 旋竟刊入 《淞滨琐话》。

余见之 ， 向之交涉 。 先生乃荐余梵
王渡一馆 ， 以为塞责 。 然酒丐终不
甘心 ， 只以师长恩重命严 ， 不敢斤
斤计较 。 迨弢师物故 ， 丐屡在报馆
从事 ， 时出旧稿为报上附张之点
缀 ， 是 则 《 粉 城 公 主 》 诸 稿 乃
《淞滨琐话 》 抄袭酒丐 ， 非酒丐抄
袭 《淞滨琐话 》。 其笔墨若何 ， 识者
自可一辨而知也 。 至下署渔郎者 ，

实为儿子所乞妄冀后起扬名 ， 未免
舐犊之爱也 。 今浇愁续稿只存五六
篇 ， 已将原稿寄送钝根 ， 俾释群
疑 。 其稿概不受酬 ， 其所以附骥之
意 ， 酒丐残漏向尽 ， 留此以表著述
之辛苦 ， 亦藉此以结文人翰墨缘耳 。

酒丐上白

上述告白， 可以作为邹弢、 王韬

师徒之间几篇笔记小说之版权归属之

“当事人说 ” ， 而当时除另一当事人

王韬去世廿年外 ， 其他一些相关人

则尚在世 。 故邹弢之说 ， 有值得重

视之处 。 且当时邹弢在 《申报 》 重

刊这几篇笔记小说 ， 概未取酬 。 故

时人及后人所谓逐利或 “欺世盗名 ”

之说 ， 似难足信 。 事实似乎是 ， 作

为名作家、 老师的王韬， 抄袭、 剽窃

了自己弟子、 文名地位显然不及之的

邹弢的作品 ， 而王韬在邹弢与之交

涉之时 ， 仅仅是以荐职一类的敷衍

塞责打发了事。

对于王韬的笔记小说， 鲁迅、 周

作人评价都不低， 只是他们或许不曾

想到， 其中 《淞滨琐话》 还涉及 “抄

袭 ” 这样素为正派文士所不齿的行

为。 而素来自视风雅又敢于特立独行

的王韬， 却在其晚年与及门弟子邹弢

之间， 生发出这样一桩 “笔墨官司”。

尽管在王韬去世二十年后即由邹弢登

报予以说明， 并为后来王韬及其著述

的研究者留下了一个 “注脚 ”。 但这

一师徒之争行为本身， 却注定会作为

此间抄袭、 盗版之案例史料一则而流

传后世了。

虽然大家都在说 ， 宇文所安的退休是一个时代的

结束， 但他自己却认为这并不代表不会有更好的未来。

他对于 “更好的未来”， 既不悲观也不乐观， 因为未来

的事物总会不断地给我们以惊讶。


