
摸清明代文学的家底
!陈尚君

上海师范大学李时人教授

!!"#"!$%!&"年初去世#得年仅 '"

岁#很感意外#伤悼弥深$ 李先生从

徐州师院调到上海工作#因为都作

唐代文学研究#有接触#说不上密

切$ 记忆中#较具体的接触有两次$

一次在上世纪 "% 年代中后期#曾

到他工作室深谈#听他说%全唐五

代小说& 的编纂构想和遴择原则#

记得其间谈到南开大学李剑国先

生%唐五代志怪传奇叙录&之成就#

及他的新著如何有新的突破$ %全

唐五代小说&后来由三秦出版社出

版#他曾寄赠一套给我$ 此书参考

何满子先生对唐人小说之界定#以

具完整故事与人生寓意者为正编

(%%卷#以不合此格仅稍具始末者

为外编 $)卷$ 我对此原则稍有保

留#但确认是一部校订认真'编次

允洽的高水平著作$ 他曾考证%大

唐三藏取经诗话&出于唐末#与王

国维元代说不同# 我也不尽赞同$

第二次大约是在 $%%*年秋# 他约

我去给他的研究生讲一次课#说到

近期工作#他告我已经接受中华书

局约稿#编纂%中国文学家大辞典&

的%明代卷&$ 此书之%唐五代卷&#

我执笔约 $+%%则#近全书之半#理

解编纂体例与学术追求#明代存世

典籍与唐五代文献之存世数#至少

有几十倍的增加#个人完全不可能

读完#工作量之大#即便一个专门

研究明代文学的研究所全力以赴#

也得许多年方能有成$我将困惑说

出# 李先生平淡地说他将个人承

担#实施办法是所带每位研究生的

学位论文选题#皆作明代分地域文

学家研究# 藉此为全书积累文献$

并告坚持多年#应该可以完成$

此后 !% 多年#因参加会议或

项目评审#有过几次接触#但多未

深谈$ 各忙各的#他转治明代#走

到了另一个领域#我也无从过问$

直到噩耗传来$他的得病始末#我

至今仍不了解$ 近日看到出版不

久的 %明代卷 &

!中华书局 !"#$

年 # 月版"#极感

震骇# 此书所达

到的学术成就 #

足以代表当代中

国文史之学的高

水平$ 我愿将自

己稍作翻检的感

受传达给读者$

%中国文学

家大辞典& 的选

题 #!"&, 年由中

华书局编辑部提出# 以科学性和

实用性为原则#既求收录完备#突

破前此类似书以正史 %艺文志&

%文苑传&立目的局限#博采总集'

别集'笔记'方志'金石等书#又要

求对作家生平和著述作扎实可信

的考辨和判断#力戒主观片面$约

稿很快落实$ *"&' 年#我初识%唐

五代卷&!中华书局 #%%! 年 #& 月

版"主编'厦门大学周祖譔先生#

他约我参加# 但初拟条目多已约

出#仅余少数事迹不明者$周先生

信任我# 允许我任意增补# 我在

*"&" 年前后撰稿 $%%% 条# 条数

占全书之半#篇幅约为三之一#大

多为首次揭出$ 前后各卷陆续出

版#以我之肤浅好胜#常庆幸自己

参与这部分的水平似乎一时还难

超过$ 没想到 $) 年后#在压卷之

著中看到了真正的优胜$

明王朝立国 $-- 年# 并不比

唐王朝长#但存世文献数量之多#

远远超过$%全宋诗&初编出来#存

诗大约是%全唐诗&的五倍$ 越晚

近#越成几何级数般增长$中华书

局此套书之规定#宋以前求全备#

若唐代作者有一句诗残存# 有一

部与文学相关书#无论存佚#皆为

列条$ 宋以后各朝仅有选择地收

录 .+++ 人左右的重要作者#无法

全备$ %明代卷&总收条目为 .+,'

人#并不比%唐五代卷&多#但如何

确定这份名单# 则可见李时人的

求实精神$在%前言&中#他说到至

今没有明代全部作品的完整结

集# 最重要的几部通代选集#%列

朝诗集& 收诗人 *-,. 家#%明诗

综&收 .*)) 家#两书当然影响很

大#但%皇明诗统&收万历前作者

*&-* 人# 有 )$' 家不见前二书$

此外# 收录明诗的明清两代地方

总集有 ,++ 多种# 新见作者人数

更多$ 他估计明代有诗文存世作

者至少有二万人 !我推测远过此

数"$他的另一选择立场是对明人

著录与存世别集之调查$ 他分析

明清各种书目# 认为记录最丰富

的 %千顷堂书目& 著录别集即达

)$+- 家$ 至于存世明人别集#他

充分利用中外著录# 初步估计有

..++ 家 #其中

见于 %千顷堂

书目& 著录者

为 *-., 家$此

一统计显示 #

明人别集存亡

总数当在万种

左右$ 近代以

来文学观念转

变#以戏曲'小

说为主的通俗

文学进入主流

视野# 加上别

集以外之各类文学写作# 这又是

何等巨大的数量$ 在两万多作者

中#根据对(作家的文学成就#包

括创作和影响等各方面考量)后

遴选出 .+++ 多人$%凡例&更说明

文学史上出现过并称或结社#无

作品存世或影响不显著者不收#

界定很严格$

%明代卷&所记内容#包括生

平仕履 '文学活动'著述及成就评

价各项#最后交待文献取资$ 前人

虽然有明人传记资料索引之类工

具书#李时人显然不满足于此$ 他

坚守的原则#一是务求穷尽地搜集

传记文献# 二是存世诗文务须目

验#三是前人之研究#包括当代之

大量学位论文#皆予披检$ 完成之

文本# 每位作者生平仕履之叙述#

皆如年谱般地务求将字号'乡里'科

第'履历及各方面成就与评价#作客

观冷静之叙述# 从而将明代文学所

有的家底和细节全部给以传达$

我以前曾说过# 唐代居百代

之中#文献多少适宜#学人穷毕生

之力可以读完#%唐五代卷& 编写

的难度多如大海捞针# 需集腋成

裘$%明代卷&就完全不同了#存世

典籍之浩瀚繁博#远超想象#一些

大作家如王世贞个人著作即达近

千万字# 何况还有大量散在天涯

海涘#未经刊布整理者$李时人悬

出上述高格# 每一处细节都需要

海量文献之甄比归纳# 再加他一

人独任全书之纂写# 真惊叹他的

执着坚毅$ %前言&所述他的执行

方法# 一是对所有刊布典籍和相

关研究不留孑遗的充分阅读参

考#二是在 *+ 多年间#指导的研

究生分地域地做明代作家研究#

或以省为单位# 文化大省甚至以

州府为单位#包括作家'家族'结

社等专题#有博士论文 $+ 多篇和

硕士论文 ,+ 多篇#辅助做前期的

文献工作# 这些论文对作家生平

和存世别集# 都充分利用地方文

献作了稽考$如浙江存明别集#因

此而得知宁波有 && 部# 嘉兴 ,"

部#金华 '. 部#等等$他在此基础

上撰写#得以浓缩菁华#谨慎而准

确的记录#有分寸地评价#虽为辞

书#足以优入当代学术之林$

此书之创见# 我在最初见书

局微信推罗贯中条目# 将元明之

际杂剧作者与嘉靖后%三国&小说

之署名作者#分开叙述#后者且有

各本小说之署名记录# 顿感新意

纷呈$ 再检我所关心过的一些作

者#也多前未知之事实$

偶遇本校治明代文学的郑

利华教授 # 说到对李先生的印

象 #觉得北方人敦实诚朴 #待人

率真#勇于进取#不畏艰难#对他

的所为充满敬意$ 我不知道李先

生生前有未看到全书的出版#但

我能够体会#以学术为生命的学

者#能有一部或几部足以长留天

地间的书# 他的一生是精彩'充

实而幸福的$

谨述此文表达我对李时人先

生的敬意$

!上接第一版"

所以你能看到#他所有的论文不仅视

角非常独特#且如桂林一枝#昆山片玉#特

别能以小博大#于不经意间开辟出一个宏

大幽邃的世界$ 集中%王维(雪中芭蕉)寓

意蠡测&写得最早#其细微处透露的精光#

已显示了将要到来的他鲜明的学术个性$

此后 #如 %论唐代寺庙壁画对韩愈诗

歌的影响&#由%韩昌黎诗集&多写寺庙壁

画#而及韩愈各体文创作对鬼神动物画 '

地狱变相和曼荼罗画的容受#不仅揭出韩

愈这部分美感经验的特殊来源#更开显出

反佛不遗余力的诗人所实际拥有的精神

世界的另一个侧面$ 他据此总括性地指

出#(诗人对壁画的欣赏之富#从进一步的

意义上说#乃是一种深入渗透到他诗歌创

作中间的内在的联系#也是一种体现着画

与诗两种不同艺术之间的相通相生的关

系)# 正是横向研究和多门学科的交叉研

究的成功范例$至于过程中既有对佛教教

义大本大宗的提示#又能结合具体的物象

事象#如火'莲花'颓胸的菩萨'庄严的金

刚护法乃至行刑的场景#展开有关韩愈诗

歌特殊的构思'意象#以及中唐后流行的

尚怪诗风的分析#则不仅可以见出他对佛

经文学与佛教文学的精熟#更反映了他对

诗歌发展大时段的精准把握和精细化深

描功力#已达到了炉火纯青的程度$ 正是

感受着上述多重的阅读快感#我们不能不

说#拿(深思敏悟#出神入化)这八个字来

指称他自己的研究趣尚是再也贴切不过

了的$当然#从这些论文中#我们也读得出

他对从丹纳'朗松'弗洛伊德到同时代李

泽厚的借鉴$他从来不愿亦步亦趋地追奉

流行#但也决不迷恋骸骨#抱守残缺$如此

不戾于古而违于时# 又无屈于旧而昧于

新#多方采获#衡于一心#终于使得他的研

究别开一堂庑#并自居面目#卓然成家$

治学境界!融通而多方

面的全面观照

最后要说这部分论文所呈现的允吉

先生的治学境界$ 个人看来#绝不囿于一

枝一节的小考证#而更指向关乎全局的大

判断$ 唯此#每篇文章在讨论关键问题的

前后#总会前有长短不等的引论#后有要

言不烦的生发$ 有的辞甚富丽#甚至触及

中外文明与文学比较等绝大的问题$ 这让

人不由得想到清人金圣叹点评 %西厢记&

(前候)一折所揭橥的(那辗)一词$ 他称

(凡作文必有其题**而总之题则有其

前#则有其后#则有其中间$ 抑不宁唯是已

也$ 且有其前之前#且有其后之后#且有其

前之后#而尚非中间#而犹为中间之前+且

有其后之前#而既非中间#而已为中间之

后#此真不可以不致察也)$ 又说(题固急#

而吾文乃甚悠扬也$ 如不知题之有前有

后#有诸迤逦$ 而一发遂取其中间#此譬之

以橛击石#確然一声#则遽已耳#更不能有

其余响也)$ 须指出#尽管允吉先生素重辞

章与义理'考据并举#行文晓畅而不失温

雅#但对他文章中所体现的这种前拓后展

的写法# 仅从辞章角度论绝对是不够的#

它实际上反映了允吉先生意欲广泛收罗

史实#全面罩摄论题的学术雄心$ 昔梁启

超在%中国历史研究法&一书中曾提出著

名的(史网说)#意在揭示并非单一意愿造

成的人类活动的历史真相$ 允吉先生则将

此意表述为(融通而多方面的全面观照)$

据此可知# 从上世纪 &+ 年代方法论大讨

论中走过来的他#深知微观必须与宏观相

统一才更具价值'魅力甚至境界$ 他将此

视作治学的高境#虽无意建起大纛#也从

不生硬地拉扯西方的理论以裁量中国的

文学#对不带水土地移中就西更抱有深刻

的警惕#但还是能审微见远#并由此收以

一总万之功#原是植基与个人更广远的追

求#属意在看得到风景的更广阔的通径$

也因此#他的这些论文写得特别通达

有(景深)#特别能提供人进一步思考与生

发的空间$ 他的%佛像之踪迹与审美&一文

不常为人谈到#但个人三读之后仍不能自

已#看到的似高士轻衣陵冈#当风指点#视

野之开阔与持论之精切#已然达到非常醇

熟的境界$ 而志意蹈举#情味婉扬#尤其让

人拜服$ 更让人拜服的当然是在答记者问

时#他对佛教影响中国文学的途径#从时空

观念到行文结构等八个方面所作的精辟提

示$ 这八个方向#在他后来的研究中#有的

假新材料的发现和新的问题意识# 有了更

精彩的呈现$ 如收入 %佛教与中国文学论

稿&中的%中古七言诗体的发展与佛偈翻

译&一文之由东汉支娄迦谶一直到刘宋求

那跋陀罗所译经本#论证早期汉译佛典中

数量众多的七言偈在中土流布过程中#对

七言诗形式结构有旁助之功+再如%王维

,鹿柴-诗与大乘中道观&一文之由%鹿柴&

诗偏从有声色处写空山的思辨诠表和图

像象征手法#结合其%荐福寺光师房花药

诗序&所谓(心舍于有无#眼界于色空#皆

幻也#离亦幻也)#论证大乘中道观对诗人

的辋川诗创作有深刻影响#等等#都可谓

慧眼独照#言前人所未及言$ 而衡之以学

界不断刊布的新成果#有从主体'题材和

想象 !此亦可易以母题或类型等西方名

词"入手的+也有从佛经翻译对语言'体裁

乃或创作方法的影响展开讨论#它们在大

方向上# 很少有超乎上述八个方向之外

的$ 这又不能不让人钦佩他识量的高卓$

如今#允吉先生已过杖朝之年 #但精

神依然矍铄#思维言谈还是像过去一样敏

捷#此诚道能济寿#学能养人$ 当然#毕竟

高龄的关系#现在他已很少作研究了$ 他

说老年人应该过一种简单而重复的生活#

这样的见道之言是奔竞中人所无法感会

的#也是先生高过许多人的地方$ 每个人

都会在生命中遇到许多人#并承担一些事

情#但不是每个人都能够将少时的善辩无

畏与盛年的善思无疆#俱化为晚年的安熙

无求$而这些#允吉先生都做到了$故值此

%唐音佛教辩思录&修订本新出之际#谨作

小文为贺#是要发扬先生的精神#进而广

大吾复旦中文系历久不衰的传统$
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