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!九个人"

张新颖著

译林出版社出版

定价!!" 元

!九个人"是复旦大学张

新颖教授的一部人物传记力

作#讲述了沈从文$黄永玉$贾

植芳$路翎$穆旦$萧珊$巫宁

坤$李霖灿$熊秉明这九个人

相异而相通的命运%除了沈从

文#其他几位大致可以看作一

代人&&&出生在 #"#$年代至

#"%$年代前几年之间# 到三

四十年代已成长甚或成熟起

来%他们不同于开创新文化的

一代#也不同于之后的一代或

几代% 他们区别性的深刻特

征# 是新文化晨曦时刻的儿

女#带着这样的精神血脉和人

格底色#去经历时代的动荡和

变化#去经历各自曲折跌宕的

人生% 这九个人的故事#自然

交织进 %$ 世纪中国的大故

事'与此同时#却并未泯然其

中#他们是那么一些难以抹平

的个体#他们的故事不只属于

大故事的动人篇章#更是独自

成就的各个人的故事%

别开堂庑 卓然成家

!汪涌豪

"""论陈允吉先生的#唐音佛教辨思录$及其治学

若论上世纪 &$ 年代佛教与

文学关系的研究 ! 陈允吉先生

绝对是绕不过去的大家 " 其时 !

他每发一文 ! 都会引出很大反

响 " 后结集成 #唐音佛教辨思

录 $出版 !更赢得海内外学界的

交口赞誉 % 如季羡林先生就称

其体大思精 ! 饶宗颐先生也每

多肯定 "

说到佛教对古人的影响!主

要是通过人生理想与生活情趣的

濡染实现的" 更深一层次!是对

人思考问题的基点和言说方式的

改塑" 此所以!汤用彤以为自两

晋佛教隆盛之后!士大夫与佛教

的关系主要体现为&玄理之契合'

&文字之因缘'和&死生之恐惧'三

事% 陈允吉先生的一系列研究!

正基于唐人由对上述三事的感

会! 而在各体文创作中所生发出

的新变化% 这些新变化对其人最

初的冲击应该是非常强烈的!但

世代的悬隔!后来研究者除了像

沈曾植(梁启超(陈寅恪(吕澂(季

羡林(金克木(饶宗颐等有数的几

家外!大多已不能明其就里% 有

的虽有认识!惜乎未及周至!以至

像郭沫若认定杜甫是追随神会的

南宗信徒那样的误判在在多有%

至若虽常述及王维与禅宗僧侣时

相过从的事实!但对其与别的宗

派的关系全无知晓)虽好谈论李

贺的独特气性与烂漫才具!但从

未留心佛典如*楞伽经$在其中发

挥过怎样的影响%凡此种种漏判!

就更不一而足了%

治学宗趣#率性未

窥统论$会心只在单篇

允吉先生不然! 他的治学深

细%拜今天高科技所赐!文史学科

的基本文献大抵都可以用电子检

索检得! 内典的查寻因此变得非

常便捷! 由一些特别的用词究明

其典出与原意! 进而深究其隐在

的意义! 相对而言更是有迹可循

不为难事%但上世纪 &$ 年代的情

形完全不同% 所以!自上世纪 '$

年代参与点校二十四史! 得以有

机会接触佛典! 到此后十余年的

长日更深!清宵寂永!他在佛经(

僧传和禅宗典籍上所花的功夫!

就非常让人佩畏% 而遭逢世事嚣

乱!接以物欲横行!能以一种旷达

通透的人生态度与佛教高明清虚

的教义相质证!虽欣赏而不沉迷!

虽理解而仍有所质疑! 进而还能

对这种教义之于唐代诗人的多重

影响作出恰如其分的评说! 既辨

出实证!复思能融通!翻新前贤与

转精旧说之外!甚至能孤明先发!

迈越古人!就更让人仰之弥高!降

心拜服了%

其中! 他独有的研究视角与

方法! 以及所体现出的问学与问

道相统一的追求! 最值得后学深

思与体会% 熟悉允吉先生的人都

知道!他平生治学之宗趣!诚如此

次修订本跋语所言!是+率性未窥

统论'!而&会心只在单篇'% 无论

是 *佛教与中国文学论稿$*古典

文学佛教溯源十论$! 还是这本

*辨思录$!都由单篇论文构成%在

结撰这些论文时! 他遵循的是传

统的实证路数%用他朴素的表述!

是&立论要有证据'% 如关于柳宗

元*黔之驴$故事的渊源与由来!

季羡林先生曾经有非常重要的发

见% 但鉴于由其所揭出的 *五卷

书$*益世嘉言集$及巴利文*佛本

生经$等书到柳文之间!尚有多重

复杂的纠葛和不少细节的差异需

要说明!所以他以原说为基础!遍

翻群经! 作了大量具体的材料考

索!最后从*大藏经$所存西晋沙

门法炬翻译的 *佛说群牛譬经$

中! 找到了这个故事更直接的原

型! 从而大致清理出存在于诸文

本之间一条逐次影响递变的线

索%尤为难得的是!他的追索并未

就此止步! 为了证明作者确实看

到过*佛说群牛譬经$!他还特从

作者集子中检出*牛赋$一文以为

佐证) 又为了解释柳文主体部分

与*佛说群牛譬经$相似!而开头

部分则不尽贴合! 更进一步寻得

*百喻经$中*构驴乳喻$一篇以为

对照!从而使*柳宗元寓言的佛经

影响及,黔之驴-故事的渊源和由

来$ 全文的论述显得更加密匝周

延!结论也更加稳实可信%其他如

*从 ,欢喜国王缘 -变文看 ,长恨

歌-故事的构成$一文!推倒*长恨

歌$受*目连变$影响的旧说!确立

*欢喜国王缘$的原型地位也是如

此% 并且!同样难得的是!他还进

而揭出 *欢喜国王缘$ 的上源为

*杂宝藏经.优陀羡王缘$%尽管如

此!他仍认为文章仍有不足!结论

仍不尽圆满%于此可见他对+立论

要有证据' 的坚持到了何种执着

的程度%

研究趣尚 #深思

敏悟$出神入化

不过! 若据此以为允吉先生

是只知执守旧范的夫子就大错特

错了%盖前引 +率性未窥统论'与

+会心只在单篇 '两句中 !重点

是落在 +率性 '和 +会心 '两词上

的% 前者告诉人!他治学遵从的

是个人所从来秉受的气性!想贯

彻的是自己所一直喜欢和接受

的趣味 !非此则不愿为 !亦不屑

为 )后者则告诉人 !他于学问中

寄托和求取的不仅是静定的知

识 ! 更是一种能漱瀹人心的高

上智慧 ! 以及可与古人结心的

独到感会 %在接受中国社会科学

*未定稿$杂志的采访时他曾说!

+研究新问题和探索新方法 !是

人类智慧和文明发展的杠杆'%古

典文学研究的当务之急!因此正在

如何+扩大思维空间!摆脱因袭的

重担! 多搞一点横向研究和多门

学科的交叉研究! 多出一点深思

敏悟(出神入化的学术论著'%没多

少人重视这个看似卑之无甚高论

的表述!但他真的就身体力行!并

在自己的研究中! 将一种俊敏锐

捷的气性和莹彻清顺的趣味表现

得淋漓尽致% %下转第二版&

陈允吉先生与 '唐音佛教

辨思录$初版本(修订本及繁体

字本 %易名 #唐诗中的佛教思

想$&(韩文译本%易名 #中国文

学与禅$&)
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