

# 几日浮生哭故人——痛悼赵昌平学兄

葛晓音

昌平兄的主要精力都用在出版工作上,自己的学术研究则依靠下班回家以后到半夜这段时间。这种工作习惯严重损害了他的健康,加上抽烟太多,很早就患有冠心病。尽管如此,他一直没有放松学术研究,无论是对于自己的方向还是古典文学研究的趋势,都有很深入的思考,也常在不同场合发表。

5月21日上午,接到陈尚君兄电话,听到他急急问我知不知道昌平兄20日逝世的消息,我完全懵了,只是连连地说不可能、绝不可能!因为19日我还收到他很长的微信,谈起正构思关于韵律研究的问题,如能成文,明年4月可赴香港中大的会议邀约。怎么会一天之间,人就没了呢?查看手机,才看见教研室、朋友圈都转发了上海古籍出

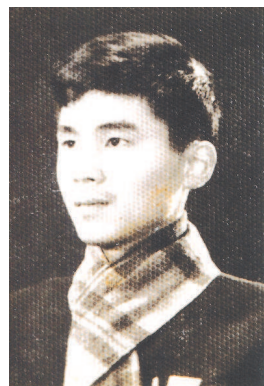
版社的讣闻,学术圈里已经一片哀悼声。顿时心如刀绞,忍不住泪如泉涌。

我与昌平学兄相识于55年前。1963年夏,我们同时考取北大中文系本科。开学前,因为河北发大水,京沪铁路中断。北大派一位处长专程来上海,组织当年的新生以及滞留在上海的南方同学计一千余人,一起

北上。路上五天五夜,乘坐过火车、轮船、公交车等各种交通工具。在烟台往塘沽的轮船甲板上,我们初次交谈,才知都是同系新生。到了北大,上海来的几位同学都分到文学专业。赵昌平在2班,我在3班。除了小班开会以外,大课都在一起上,这才渐渐熟悉起来。

大学一二年级时,我们常常坐在一起听课,下课后就互

相对笔记。他的字迹比较潦草,不易辨识,为此还被埋怨过。有时在阅览室自习,也会互相留座位。我素来不善于主动和人交往,与同班同学很生疏,只有和赵昌平在学习上还比较谈得来。但三年级参加“四清”运动,几乎一年不见。“文革”开始后,我们都成了挨批的“白专苗子”。紧接着,我



赵昌平青年时代留影

(下转12版) ➡

➡ (上接10版)

统和出版实践。33年来,他一直在上海古籍出版社从事编辑出版工作。上海古籍出版社是一家有着悠久历史和光荣传统的专业出版社,建社以来一直以弘扬中华优秀传统文化为己任,以整理出版高质量的古籍作品、学术研究著作和普及读物为重点。几十年来,上海古籍出版社出版了一大批代表古籍整理和学术水平的图书,涌现了不少业界著称的学者型出版人。赵昌平1982年10月进入上海古籍出版社的时候,在上海古籍出版社第一编辑室任编辑。第一编辑室主要从事文学古籍的整理出版工作,其担纲的《中国古典文学丛书》是上海古籍出版社编辑出版历时最长、学术含量最高、最能体现本社精品图书特色的一套大型丛书。当时主持第一编辑室工作的是李学颖先生,时任副总编辑包敬第、陈振鹏、汪贤度都担任过第一编辑室主任,他们都负责过这套丛书的编辑,并且也都承担过其中一些集子的整理工作。陈振鹏先生为著名学者钱仲联的《剑南诗稿校注》、邓广铭的《稼轩词编年笺注》做的审稿工作使两书在质量上得到很大提高,得到两位先生的高度肯定。同样,李学颖先生为钱仲联的《后村词笺注》纠正错注近百条,深得钱仲联的推许;她曾审阅王遽常的《顾亭林诗集汇注》,王先生评价她“商榷体例,复审资料,莫不心细如发,目利于刃,真编辑中之巨匠也”。前辈的这

些故事在社里都成为美谈,并成为青年编辑学习的榜样。这套丛书的编辑加工方式很有特色,诸如编辑中坚持签条制度,后审指出前审问题,用签条指导查证修改,从而以老带新,使青年编辑得到成长。赵昌平担任编辑后也得到了严格规范的训练,审稿能力特别是审读古籍整理书稿的能力迅速提高。他先后初审、复审的古籍整理图书有《卢纶诗集校注》《嘉祐集笺注》《元诗纪事》《文心雕龙义证》《升庵诗话笺证》等。他与同门严寿澂、黄明还合作完成了《郑谷诗集笺注》。赵昌平曾感叹道:“我从陈振鹏、李学颖老师那里学到的知识,是在北大、华师大学不到的。”

编辑出版高质量的普及读物也是上海古籍出版社的传统。赵昌平曾自述他喜欢中国古典文学就是从少年时期读中华书局上海编辑所(上海古籍出版社前身)编的《中华活叶文选》开始的。《中华活叶文选》在上世纪60年代曾风靡一时,是一代人中国传统文化的启蒙读物。上海古籍出版社还出版过两套各80本的小丛书《中国古典文学作品选读》和《中国古典文学基本知识丛书》,前者中的《唐诗一百首》《唐宋词一百首》等和众多的作家作品,后者中的《读诗常识》等和众多的作家传记,得到了无数读者的喜爱。上海古籍出版社的前辈中也有许多是擅长策划编辑并撰写普及读物的高手,如金性尧、何满子、陈邦炎等先生。金性尧先生不仅参与了《中华活

叶文选》《唐诗一百首》等的编选工作,他自己撰写的《唐诗三百首新注》也以注释的浅切和评析的精到风靡一时,行销数百万册。赵昌平对金性尧先生及其《唐诗三百首新注》也很推崇。他精研唐诗,除了撰写不少高质量的有创见的学术论文外,尤致力于唐诗普及读物的撰写,他曾与马茂元先生合著《唐诗三百首新编》(岳麓书社1985年版),修订马茂元先生《唐诗选》(上海古籍出版社1999年版);自己也编了《唐诗选》二册(上册《唐音浮沤录》,下册《唐诗性情编》,香港中华书局1991年版),撰写了《唐诗三百首新译》(台湾建安出版社,1999年;复旦大学出版社2006年版易名《唐诗三百首全解》)。他在《唐诗三百首新译》的序中写道:“一切研究的起点是文本”,“我的唐诗研究是以极认真的文本解读为起点的,也常常有些独特的感悟。”他把具体做法归纳为四句话:“诗要熟读,又要一字一字地读,反反覆覆比较着读,从中以我心去感悟诗心。”可能是大学毕业后做过中学语文老师的经历,更可能是出版人的责任,赵昌平对撰写普及读物情有独钟。他还编写过中学教材。1987年,他受邀与上海教育出版社老编审陆萼庭先生合作为香港商务印书馆、香港教育图书公司编写中学高年级用《中国文学教材》及参考资料各四册(撰写一、二册),出版后长期成为当时香港同一教材中使用率最高者。1997年,他主持编撰的《二千年前的哲言》被列为上海市中学思想教育课程教材。除了

唐诗选本外,他还撰有《孟子——匡时的真言》(香港中华书局1996年版)、《美文精读与写作(中国古代卷)》(上海古籍出版社1999年版)等。后者精选中国古代美文25篇,按内容体裁分为写景记游、写人记事、论说辩难、杂文随笔、抒情言志五辑,每篇美文均有引言、解读要领、谈美初阶、作文启示五个板块。可见他的关注所在。

2002年出版的由他策划的《新世纪古典文学经典读本》丛书,就是对上海古籍出版社出版普及读物的传统的继承和发展。这套丛书将《中国古典文学基本知识丛书》中的作家评传与《中国古典文学作品选读》的作品注析这两种方式融为一体。他自己撰写了《李白诗选评》(上海古籍出版社2002年版)一书示范。他在《编者的话》中这样写道:

这套丛书继承发扬了上海古籍出版社四十六年来出版普及读物的优良传统,也集结了多方面的正反经验:名家撰作,深入浅出,知识性与可读性并重,固然是其基本特点;而文化传统与现代特色的结合,更是她新的关注。学界近半个世纪以来新的研究成果,从中获得适应新时代读者欣赏习惯的浅切化与社会化的表述;反俗为雅,于易读易懂之中透现出一种高雅的情韵,是其标格所在。

对于出版社尤其是古籍专业出版社来说,出版唐诗宋词、“四大名著”等经典作品的图书是大家不约而同甚至是趋之若鹜的事,但高下就在于如何与时俱进地适应时代和读者的需求,做到“人无我有”、“人有我

优”。如果说,上述将经典作品加以浅切化、通俗化传播的选本、图文本等“新瓶装陈酿”的做法还不足以显示出编辑匠心的话;那么,借鉴或利用旧有的品牌和定型的形式,注入全新的适合时人阅读的内容这种“旧瓶装新酒”的做法就更体现出编辑策划的创新点了。1997年,赵昌平与时任社长李国章共同创意主编的《二十五史新编》(15册)可以说是“旧瓶装新酒”的范例。这套丛书用读者耳熟能详的“二十五史”的旧名,但在具体书目上有变化,请当代在相关方面有精深研究的学者在旧史的基础上写新的断代史,内容上以读者欢迎的“传记”为主,辅以反映历史梗概的“纪事”、表现政治制度等的“志”和记载王朝帝系传承的“表”,多角度、多层次、经纬交织地建构中国五千年的历史,既汲取了旧史的精华,又注入了现代史学研究尤其是考古发现的新成果。这套丛书出版后,果然很受读者欢迎,并荣获中国图书奖。香港中华书局通过版权贸易几乎同步推出了全书的中文繁体字版,至今畅销不衰。类似《二十五史新编》这样的案例,在上海古籍出版社还可找出不少。

近二十多年来,赵昌平的出版理念和实践不仅影响着上海古籍出版社的编辑出版,而且影响还波及上海出版界和全国古籍整理出版界。书比人长寿。他为中国当代的出版尤其是古籍整理出版做出的贡献,将永远为同人所铭记。

(作者为上海古籍出版社社长)