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老剧翻拍在 !"#$ 年再成话

题! "天乩之白蛇传说# 和新版

"流星花园 # 本周同一天开播 !

在待拍或待播的序列里 $ 还有

"恶作剧之吻# "将爱情进行到

底 # 等偶像剧 $ 以及 "金粉世

家 # "倚天屠龙记 # 等名家名

作! %回忆杀& 滚滚而来$ 卷起

一阵网络风评 %毁经典&!

然而$ 在分析为何总是 %新

不如旧& 之前$ 有个问题先得厘

清'((谁才堪当 %经典&)

以 "流星花园# 为例$ 它确

乎在记忆里占据一席之地$ 当年

播出时也着实轰动过 ! 但其内

里$ 只是一部青春偶像剧$ 拿的

还是后来满大街的 %霸道总裁&

剧本 ! #% 年前 $ %买下巴黎铁

塔& 的台词会流行$ 不过是该剧

凭一时的视觉风尚* 男团偶像组

合的新鲜度俘获了特定年龄的观

众!这一切置换到互联网时代$置

换到观剧审美在不断提升的今天

的观众面前$%浮夸*尴尬&自然成

为评论的高频词! 编剧大约也知

%霸道总裁&时过境迁$所以在新

版里做了不少调整 + 让 &' %变

穷&$让他们集体当%学霸&! 可治

标不治本$剧中%优等生&的骨子

里还是个动辄就拿外卖糊人一脸

的暴躁狂! 正如一个欠缺文学支

撑* 现实体察的剧本$ 再怎样改

编$充其量只是%带流量的原作&$

与%经典&无关!

它的重启$ 从一开始就显得

动机不纯(((恐怕是商业逻辑在

创作中掌握了优先权$ 只顾预订

关注度* 对接流量$ 却忘了品评

原作本身具备多少一读再读* 看

了又看的价值!

意大利作家卡尔维诺在 "为

什么读经典# 一书中写道$ 每读必有新鲜之感者和初读

总会唤起久违的美好回忆者$ 可视为经典! 再扩充些$

能用简单结构表现丰厚内涵的$ 能让观者在外观内省后

生发思考的$ 能在历经多番轮回依然不断影响后来者

的$ 皆为经典!

总之$ 判断经典与否$ 标尺从来不是流量$ 而是大

浪淘沙般的时间和耐心$ 需要公允的读者与睿智的批评

家富于公心的不断精选! 所谓 %毁经典& 也当慎言!

未来路上!将演奏技巧
和职业精神薪火相传

上海乐队学院超过一半毕业生
进入国内职业交响乐团

随着中国本土交响乐团发展势头迅猛! 截至今年! 国内

职业交响乐团已有 !" 多家" 上海乐队学院的 #$ 位 %&$' 级

演奏证书学生于日前毕业! 他们中的六人已考入上海交响乐

团等国内职业交响乐团"

据悉! 乐队学院首届毕业生就业率高达 $&&(# 去年毕

业的第二届学生就业率也达到 )&(" 其中! 有些学生已在

广州交响乐团$ 上海歌剧院$ 上海爱乐乐团$ 杭州爱乐乐

团$ 兰州交响乐团$ 河南交响乐团等职业乐团中! 担任乐队

首席或者声部首席"

为何毕业生如此 %抢手&' 上海乐队学院创办人$ 院长

余隆直言! 学生能有非常多的机会和全球顶级名团并肩排

演! 在这个国际化$ 多元化的办学交流平台! 学到了不少真

本事" %希望你们在未来的职业道路中! 将学到的演奏技

巧$ 团队合作$ 专业精神和艺术追求等薪火相传" 中国交响

乐的未来需要你们! 也需要更多年轻人的加入"& 毕业典礼

上! 余隆如是说"

真本事除了演奏技艺!还有职业精神

乐队学院的学生今夏过得十分充实" 前有学生分批次前

往纽约爱乐乐团$ 悉尼交响乐团$ 新加坡爱乐乐团等职业交

响乐团! 以 %实习乐手& 身份参与乐季演出# 在上海! 他们

又迎来由中国艺术拓展计划支持$ 纽约爱乐长笛首席罗伯

特(兰杰文与上交长笛首席胡喆领衔的长笛艺术节# 日前纽

约爱乐全团来沪参加上海夏季音乐节! 并与学院学生并肩排

练 )天方夜谭* 交响组曲"

乐队学院 %&$' 级毕业生代表$ 小提琴学生于任超表示!

除常规专业课及重奏排练外! 他们参加了大量的上海交响乐

团乐季演出" 如在指挥工作坊中! 包括上交驻团指挥张洁敏

等老师! 不仅教授学生画图示$ 阅读总谱! 还让他们站在指

挥的位置感受乐队" %学习这些以后! 当我们再回到乐手的

位置上演奏! 有了很不一样的感受"&

据上海交响乐团团长周平介绍! 来自乐队学院的三届毕

业生中! 目前已有 $* 人成为上交乐手" 作为乐队学院创始

方之一! 上交向学生传授的不仅是演奏技艺! 也有职业精

神" 因此! 从乐队学院毕业的学生! 在国内外职业交响乐团

中口碑不俗! 他们被认为和乐队及指挥合作顺畅! 能迅速融

入工作氛围$ 调整状态! 并善于进行团队合作"

乐手应为乐团发展出谋划策! 给予观众
发自内心的热情

在毕业典礼上! 纽约爱乐执行董事比尔(托马斯表示!

成功的职业乐团乐手固然需要丰富的演奏经验! 但 %参与

感& 同样不容小觑" %为了乐队的生存与繁荣发展! 每个成

员必须回答以下问题+ 应该演奏哪种类型的音乐' 应该与哪

些艺术家一起工作' 需要安排哪些程序! 来确保可以呈现出

最高的音乐技巧,,&

在比尔看来! 以前的乐手几乎从不把上述问题作为他们

的责任# 也曾有一段时间! 许多乐手认为他们只需露个面$

演奏一下曲目! 就算完成了任务" %然而乐团想走得长远!

必须实现乐手和管理人员之间良好的沟通和对话! 这个观点

已得到全球各地很多评论人的认可"&

%乐手还需要给予观众发自内心的热情"& 比尔寄语乐

队学院的学生! 在漫长的职业生涯中! 乐手可能会仅仅满

足于发挥出最好的演奏水平 ! 却失去了追求新事物的渴

望" %然而! 你们必须克服这些情绪所带来的影响! 引用

伯恩斯坦所说的话! -我们作为音乐家! 对这个充满动乱

不安的世界所做的回应是+ 让音乐来得更热烈$ 更优美$ 更

投入些吧."&

没有爆炸式的表演!

只用新锐务实的写作为青春立传

以!"后为主的年轻一代作家崭露头角进入文学视野

随着一代文学新人在创作上的求索与

成熟! 近年来! 以 !* 后$ )& 后为代表的青

年作家群体愈发受关注! 成长为日益醒目

的文坛新力量+

新鲜出炉的 )收获* 杂志第四期推出

了年度 %青年作家小说专辑 &! 班宇 $ 郭

爽$ 王苏辛$ 李唐等九位风格鲜明$ 颇具

潜力的年轻作家集中亮相! 平均年龄为 %!

岁! )& 后占了大半#前不久在鲁迅文学院举

行的%)& 后+正在成长的文学力量&研讨会!

多名评论家与十位 )& 后作家围坐畅聊创作

喜忧!并组织一批 +& 后作家与 )& 后新秀面

对面提问互动#)作品*杂志从五年间累计的

%&& 位作者中!精选十位年轻作者!邀请评论

家展开%一对一&点评#清华大学文学创作与

研究中心联手)收获*即将举行%青年作家工

作坊&! 以规模化$ 专题式的定期对话! 勾

勒评析年轻作家群像风格,,

种种迹象表明! 文学圈聚光灯正从多

个角度对焦这批崭露头角的新芽///他们

虽以群体面貌出现! 但终将以个体的姿态

存活并发出声音" 有别于仅贴上年龄标签

的单一归类! 更多的解读! 不再囿于概念

与想象的言说! 而是试图深入理解每位作

家与作品的内核! 以期扫描把握时代进程

中青年写作的精神向度" %相较于一些前

辈作家 -表演性强. 的艺术手法! 年轻一

代作家的鲜明特质恰恰是没有强烈姿态 "

这有点类似 -张牙舞爪的猴子. 和 -沉默

的大象 . 区别 "& 在 )人民文学 * 杂志主

编$ 评论家施战军看来! 不少 )& 后作家的

典型特征是从自我经验出发! 没有一味承

袭或悖反着前一代人经验! 他们的写作更

多源自天性$ 本真的思考! 不是 %非要把

头发揪起来离地三尺&! 而是客观正视并记

述自己的生活! 以及对生活的态度! 拒绝

太多的 %妄念& 和 %拗造型&! 显示出这代

写作者不同的小说美学与思维方式"

没有高调亮相的宣言 ! 低
调寻求突破的小径

)收获 * 一口气推出九位青年作家 !

很容易让人联想起 #)!+ 年 )收获* 第五期

的 %先锋作品专号 &! 将余华 $ 苏童 $ 格

非$ 马原$ 孙甘露等一批当时的青年作家

集体推向文学舞台 " ,& 多年来 ! )收获 *

每隔数年都会推出 %青年作家小说专辑&!

不少当今知名作家作品都曾陆续入选"

在 )收获* 杂志主编程永新的观察中!

由于所处时代环境不同! 青年作家可能不

再具有上世纪 !& 年代余华$ 苏童$ 格非那

批年轻人一上来就 %爆炸式& 的新奇力量!

但这并不意味着他们就 %差 & 在了哪儿 "

%文学教育的普及! 加上文化市场的繁荣!

青年写作者数量不少! 竞争也激烈! 寻求

突破的难度很大" 他们没有炮制出什么掷

地有声$ 吸人眼球的宣言! 却用探索的热

情和澄澈! 去完成着 -文学即人学. 的追

求" 从语言表达上看! 他们是新锐的 ! 但

骨子里是务实的"&

从某种程度上来说 ! 评论界口中的

%客观& %务实&! 予人青年作家 %低调出

场& 的整体印象! 他们在小说题材和表现

手法上 ! 并没有一味求怪求变 ! 或急于

%剑走偏锋&! 而是平实呈现出普通人的生

活起伏///已有的生活常规对年轻作者不

断造成 %碰壁&! 新生事物形态的发展又冲

击着他们剖解自我$ 看待世界的视角 " 比

如! 班宇的短篇小说 )逍遥游* 塑造的女

青年许玲玲出身贫门而罹患重病! 在遭遇

爱人$ 亲朋的多重背叛下! 被悲凉与恐惧

缠身! 作品专注于一人一事! 将普通人的

命运悲剧展现得淋漓尽致" 而王苏辛和李

唐的新小说! 都落地于少年人的孤独 ! 前

者 )所有动画片的结局* 令人一窥工业社

会的荒芜精神世界! 后者 )菜市场里的老

虎* 则表现成长中永恒的痛苦///对爱与

背叛的学习和理解"

这种对生活 %几近原生态质感 & 的书

写! 在军旅作家新星董夏青青笔下体现得

尤为明显" 无论是她的新作 )黑拜* 以我

国边境线前沿阵地的对峙为背景! 透视当

代年轻军人的生态与心态! 还是首部小说

集 )科恰里特山下* 专心叙述边疆基层官

兵的粗砺! 作品里的风物人物! 无不显露

出雕刻般的冷静与克制! 鲜少戏剧化故事

情节! 更像是生活的片断甚至碎片! 为人

性添上苍茫辽远的底色" %单位有任务进

山区了! 网络信号极差! 我回市里给你发

资料"& 采访过程中记者发现! 董夏青青自

觉或不自觉地远离了喧闹! 多次沉潜新疆

边防连队的日子充分糅进她的小说中 !

%我与官兵同吃同住! 三言两语的判断会遮

蔽他们十年五载的生活! 作家不能把自己

的声音安在小说角色嘴上" 我更倾向于在

大量现实素材的基础上! 让人物们自己行

动说话! 完成自己的纸上人生"&

从"见小我#到"见众生$!保
持对生活经验的反省与更新

但即便是最平凡的日常点滴 ! 要写出

饱满的张力! 仍考验着青年作家对他者的

体察与同理心" 北京师范大学国际写作中

心执行主任张清华谈到! %写自己的那点

事 ! 相对容易 ! 但描摹观察他者的生活 !

书写更广阔复杂的社会时代是难的 "& 他

说! 青年作家不要仅仅满足于从世俗经验

到世俗经验的 %拍照式& 写作! 而是学习

跃出客观经验本身! 进一步提炼发酵 ! 拓

展出更开阔的书写空间" 对此! 作家 $ 编

辑刘汀也有同感! 他期待年轻一代跳出小

我! 不局限于个人经验和情感! 在宏大叙

事上有所突破"

)& 后作家庞羽直言! 关于同辈人的故

事已经写了很多! 然而关于母亲那一辈却

知之甚少" 于是她尝试在第一个中篇小说

)吾本良善* 中构思塑造了一位不育妇女!

陷入要拥有儿子的臆想中不能自拔作出一

系列疯狂举动" %我没写过这种题材 ! 一

写就是一年半" 全部推翻重写了四遍 ! 每

一遍都仅仅保留几个名字! 大大小小改动

几十次" 喝遍了咖啡馆的咖啡! 有时夜里

还睡不着! 想着小说! 就像抱着一颗洁白

搏动的蛋 " 作品主人公有时抓着我的手 !

想叙几口家常# 有时又躲着我! 生怕我看

清她的窟窿,,& 另一位 )& 后作家王苏辛

自省过! 五年多前她写短篇 )袁万岁*! 主

人公无比渴望摆脱上一辈人的影响! 以极

端情绪发泄不满! %回过头看! 我会觉得

非常不必要 ! 这样的叙事处理是稚嫩的 !

未经反省的生活不值得书写" 如果太依靠

直觉而没有直觉背后的反思! 直接经验的

单薄是不可避免的! 更为深邃的逻辑思辨

还有待成长$ 心智有待成熟"&

跳出小我回溯处理更繁杂庞大的代际

故事! 对不少青年作家来说无疑是个挑战!

但他们也在摸索实践" 以 )& 后作家王占黑

为例 ! 她将笔触探入工人新村 $ 老弄堂 !

写棋牌室常客$ 卖水果的小老板$ 做早点

的$ 开五金铺的师傅等! 把眼光从自己和

自己这一代身上移开! 学着理解和致敬前

辈" %社区是持续饱和且不断溢出的容器!

每个人存在关联! 彼此参与或见证" 写着

写着! 我走出了一种较为狭窄的生命经验!

去寻求当代社会中普遍的状况和民生联

系///每个小区都有这样的人 ! 每个城市

都有这样的社区! 它们或许彼此能互为当

代城市丛林的样本"&

一双#长靴$展示出的百老汇实力

一部题材罕见$ 班底并无耀眼明

星的音乐剧! 为何让观众爆发出热情

的欢呼和鼓掌'百老汇原版音乐剧)长

靴皇后*从上海开启了中国巡演!观众

的反应让业内思考音乐剧的各种发展

可能"昨天!记者跟随主创团队走进上

汽(上海文化广场后台!揭开了这部今

年夏天演出票房%黑马&的幕后秘密"

前晚首演开场前最后五分钟!人

群鱼涌而入!填满的观众席里闪烁着不

少耀眼的红色上装"原来)长靴皇后*此

前就在上海街头地标多次%快闪&!呼应

该剧主角红色长靴时尚元素的观众!真

的纷纷%如约而至&到场"开场前以及中

场休息时!%穿上&布景板中的%长靴&合

影并晒图的观众!排起来长龙" 这一波

新潮的操作!也让许多年轻观众跃跃欲

试!主动在社交网络%打卡&晒票" %)长

靴皇后*把中国首演选在了上海!选对

了"&中方制作人$华人梦想公司总经理

田元看到这一幕欣慰地说"

业内公认! 上海有全国最为成熟

的音乐剧市场! 而且上海的观众眼界

高! 眼光 %辣&" 首演之前! 田元也

曾对 )长靴皇后 * 市场前景十分忐

忑" 这部有奥利弗奖$ 托尼奖以及格

莱美最佳音乐剧专辑等大奖背书的佳

作! 毕竟 %&#, 年才首登百老汇舞台!

除了铁杆音乐剧迷! 大多普通观众几

乎都未曾听说" 首演结束时全场观众

起立鼓掌! 才彻底打消了她的隐忧"

经过上海观众的检验! 也给该剧

的全国巡演市场前景服了定心丸" 不

仅 )长靴皇后*! )猫* )吉屋出租*

等剧目近年来都经历了观众群从时尚

一族到合家欢观演的升级扩容" 其背

后是中国演艺市场的蓬勃发展 ! !&

后$ )& 后甚至 && 后中成长起来的观

众在 %挑剔& 中期待更多优秀作品引

爆观演热情"

昨天在剧场后台! 记者看到 )长

靴皇后* #* 个迥异的场景布置$ #&&

多双道具皮鞋 $ ,& 多双长靴以及 *

条 %流水线& 传送带! 展示出百老汇

高超工业水准和惊人的丰富细节" 比

如! 在模拟制鞋厂常见的 %穿孔机&

旁! 甚至准备了剧情中并不出现但现

实中工人常用的耳塞" 为保证 %原汁

原味&! 外方剧组用+ 个 -& 尺集装箱

货柜 ! 耗时 + 周才把全部道具运到

上海" 而百老汇的技术团队只用两天

时间!就把全部舞台装置包括地板组

装完毕" 演出中光影的每一次变化$

观众的每一次欢呼!都离不开他们高

效的配合 " %产业发展的核心是人 !

巡演中我们也安排了中方人员参与

技术岗位" &主办方负责人说!)长靴

皇后*的引进不单是为了赚取票房 !

巡演的同时也在培养上海自己的演

出技术团队!在未来音乐剧的制作中

对标国际一流"

百老汇原版音乐剧 "长靴皇后# 从上海开启了中国巡演$ 观众的反应让业内思考音乐剧的各种发展

可能! 图为 "长靴皇后# 演出剧照!

! 由于所处时代环境不同!

眼下青年作家可能不再具有上

世纪 !& 年代余华"苏童"格非那

批年轻人一上来就爆炸般的新

奇力量!但这并不意味着他们就

差在了哪儿#他们没有炮制出什

么掷地有声" 吸人眼球的宣言!

却用探索的热情和澄澈!去完成

着$文学即人学%的追求

! 从语言表达上看!他们是

新锐的!但骨子里是务实的# 相

较于一些前辈作家表演性强!不

少 )& 后的写作从个人经验出

发!能正视自己的生活!源自天

真!相对客观!没有太多妄念和

拗造型姿态

! 写自己的那点事相对容

易!但描摹观察他者的生活!书写

更广阔复杂的社会时代是难的#

如果太依靠直觉而没有直觉背后

的反思! 直接经验的单薄是不可

避免的! 更为深邃的逻辑思辨还

有待成长&心智有待成熟

王占黑!我的写作从童年模糊的弄堂"河岸记忆中走出
来之后#就一头扎进了这个独立于$乡村%和$都市%之外的半
新不旧的空间& 它来自小城市平民所创造的熟人社会& 它的
容量是庞大的'存在感却不相符地异常低下& 我希望给予它
真实(细致且平视的呈现'大约就是沈从文所说的$贴着写%&

王苏辛! 我们这一代' 很多人的精神世界是在互联网
的影响中确立和重建的& 各种领域的信息没有界限地冲进
来' 形成别扭的声音' 形成影响力' 也形成干扰& 每一条
信息都清晰' 但它们组合在一起却变得含混& 人无法只跟
随内心的一个声音前行' 他只能在不同的信息中辨认' 辨
认他信任的正确或不正确' 如何确立自我' 推翻自我& 而
写作最大的考验' 在于如何把这样不同状态下的个体' 复
合成一个个坚固的形象&

李唐! 如今许多标榜 $接地气% 的小说其实是 $接地
皮%' 只是在生活的表面趴着' 并没有真正深入下去& 如果
把我曾经生活过( 而现在已经消逝的现实' 与我的幻想结
合在一起' 会发生何种奇妙的化学反应呢) 说不定我可以
找到一种新的可能性&

庞羽! $大象% 是我们的文学理想' 目前我们 !" 后还
是一群 $小象%& 刚出生时' 我们睁眼( 走路( 使用自己的
象鼻子 ' 一切都看上去挺容易的 ' 每一次成长都是惊喜 &

而到了后来 ' 我们变成了成年象 ' 该如何走 ' 走向哪里 )

这是我们必须去思考的& 这个时代给了 !" 后很多机会' 我
们要知道自己的不足' 知道行走的方向&

大头马!小说就是历史& 或者说'小说的世界应当和历史
的世界一样'完整(全息(自洽& 而小说家的任务'首先***他
比历史学家多一步'是建立这个世界+当然'这个第一步已经
很难,-其次'他需要像侦探或是数据科学家一样'在这个世
界里找出那些有意义的部分'建立一个模型'但是'他不能给
出任何结果***他只是展示数据的相关性'至于从这些相关
性中得出什么结果'这有赖于读者自己完成& %许旸 整理&
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