
以知识服务为出版与阅读新方向与新趋势的主张 !
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所谓阅读! 在行为上是通过视觉

材料来获取信息" 认识世界" 发展思

维并获得审美体验的一种活动# 在思

维上则是从鉴赏" 理解" 领悟" 吸收

到评价和思考的过程! 从而最终实现

丰富知识" 陶冶情操! 提升修养的功

能$ 顺着这三层意思进一步抽象概括

就不难发现! 所谓阅读之 %本& 一在

%看&! 二是要 %看原作&' 这就是谈阅

读的基本通识! 通识不是绝对不可以

颠覆! 但颠覆者一定要提出足够缜密

的逻辑和合理的依据而绝非信口开河!

无知者信口开河不足为奇! 而所谓专

业人士的信口开河则另当别论了'

原作的源头自然在原创者! 但对

绝大多数读者而言! 能够读到的原作

大都要经过一个中介(((出版(((的

选择后而获取' 因此! 颠覆阅读通识

的第一刀往往就砍向了出版'

现在许多言论一说到出版业就言必

称 %转型&' 之所以如此这般! 其背景

无非是互联网" 大数据" 人工智能))

一批高新科学技术的崛起及被广泛应

用' 毋庸讳言* 所有这些新技术新业态

对人类社会的发展无疑产生了巨大的

积极作用! 对出版而言! 如果理解运

用得当同样也不例外' 对这一切! 出

版业一方面理应敞开胸怀予以热情的

拥抱! 另一方面又要根据出版业自身

的本质特性加以具体分析! 绝对不是

%惟新就好&' 至少在目前! 对出版业

而言! 种种新技术新业态本质上还都

只是一种工具+ 一种手段" 一种思维

方式! 是对传统出版和阅读的丰富与完

善! 而决不是消解与颠覆' 对此! 我们

必须秉持冷静理性的科学精神与态度'

然而! 现在一些媒体和所谓专家

学者动辄宣称或发布种种 %转型& 的

新方向与新业态! 并将其视为传统出

版业走向新兴出版的 %灵丹妙药&! 这

就颇值得商榷' 比如听书" 比如所谓

%知识服务&! 就是当下比较时髦之所

谓 %出版转型& 的两种 %新方向&' 坦

率地说* 面对这些鼓噪! 理性的出版

人根本不会为之所动! 但由此而生发

出的种种鼓噪直接关系到动摇 %阅读

之本& 这样的根本问题! 对一些不明

就里的读者会产生一种巨大的误导 !

因而不能不对此理论一番以正视听'

需要声明的是* 关于听书" 关于

知识服务! 对其本身笔者都是持支持

与肯定的态度! 我反对的只是盲目夸

大其功能! 甚至将其作为出版与阅读

的新方向和新趋势来提倡'

先说听书' 这本身压根就不是什

么新业态! 在西方一些发达国家! 听

书业早就十分发达! 与今天互联网时

代的听书所不同的! 只不过当时还只

能借助于广播" 录音带" 碟片等工具

进行! 而不像现在通过互联网来完成!

但这种媒介的变化并没有改变 %听 &

的本质' 但凡听过书的都不难捋出听

书的两种呈现方式* 一是类似广播剧

的改编式 ! 一是原汁原味的朗读式 '

前者本身就是对原作的一种省略而非

原作本貌! 后者则多少类同于那种一

次性的 %消费&# 而通过视觉的阅读则

便于停顿" 便于重复" 更易于抵达大

脑进行理解与思考' 不难看出! 通过

听觉进行阅读和通过视觉进行阅读的

效果完全不可同日而语' 听书只是对

传统出版与阅读的一种丰富与补充 !

决不是一种替代与进化! 如果以 %听

书& 为出版与阅读的新方向与新趋势

则绝对是文化传播的一次大倒退,

再说知识服务' 现在一说知识服

务就是碎片化" 数据化" 结构化" 知

识标引" 精准服务))之类! 并进而

认为过去的传统出版业由于交付内容

本身不够精准与精细! 对用户时间占

用较多# 而在今天这个互联网时代大

家觉得时间不够用的大背景下! 我们

应该怎么用内容生产" 内容服务为用

户更好地节省时间- 因此! 传统出版

业要重新细化出版方向! 由内容生产

向内容服务转型! 挖掘不同阅读场景

的需求! 在内容开发领域更加专业化"

精细化' 这一套一套的乍一听似乎十

分诱人与唬人! 但细究起来毫无逻辑

可言! 无非是在用一些似是而非的时

髦话语混淆与模糊一些基本概念与行

为的边界! 其要害就在于扰乱了 %学&

与 %用& 的基本关系' 学是本! 用是

末! 以末否本! 本末倒置! 其方法论

本身就很荒谬' 所谓内容提供与内容

服务! 所谓读者与用户! 骨子里都是

同义反复! 充其量不过是概念外延的

大小之别! 两者间显然也只能是延伸

与进化而绝非对立与替代的关系'

由此可见! 以知识服务作为出版

与阅读新方向与新趋势的主张不仅在

逻辑上是混乱的! 而且在实践上的作

用也是十分有限的' 目前所谓知识服

务的呈现方式不是各式各样的数据库

就是以音频特别是视频为主导的各种

%小课&' 专业数据库的问题不是三言

两语就能说清! 但有一点可以绝对肯

定! 高质量的数据库既不是谁都可以

做更不是速成化! 相反! 完成一部高

质量专业数据库的建设对专业水准的

要求及耗时绝不亚于一部原作的诞生'

至于 %小课&! 作为知识学习的一种辅

助工具与一家之言也未尝不可! 但现

在在舆论的鼓噪和资本的撬动下! 它

的功能被大大地神奇化! 甚至也成为

出版新方向与新趋势的标志性产品 '

有人称 * 一部学术专著或一门学科 !

你花去老多时间也未必知所云! 而听

上这十多分钟的小课便可茅塞顿开 '

这绝对是对知识学习极大的无知与讽

刺' 以黑格尔的 .小逻辑/ 为例! 一

般读者的确不是一下子就能读通读懂!

听真专家十多分钟小课! 或许最多能

有个轮廓的一知半解# 但如果授课者

是个水货! 其结果可想而知' 但无论

是哪种授课者! 这样的 %小课& 一定

都有两个巨大的风险与缺陷* 一是对

.小逻辑/ 的了解必然是十分肤浅的#

二是对 .小逻辑/ 的了解很可能并非

黑格尔之本意' 概而言之! 所谓知识

服务! 即使是优质的! 充其量也只能

是知识学习的一种补充+ 一种辅助工

具! 绝不应也决不可能成为出版与阅

读的主流和出版转型的方向'

阅读本不复杂也不神秘! 但要从

阅读中真正地获取知识+ 陶冶情操与

提升修养又的确只能是一个踏踏实实

的终生 %修行& 过程! 并无任何捷径

可走' 任何离开阅读之 %本& 的种种

言说不是外行的鼓噪就是另有所图 *

或逐名或逐利 ' 而这一切与阅读之

%本& 本就是格格不入的'

!作者为知名文学评论家"

莫让阅读失其 !本"
!!!说 "阅读#

潘凯雄

自从很早以前看了特吕弗的 &祖

与占' 后! 我就认定法国的爱情电影

具有一种罕见的浪漫和清醒% 这样的

电影不是好莱坞拍摄的充满梦想的

#圆舞曲$! 而是像某种秘密通道! 必

须以足够的理性和不乏的感性走进去!

并在曲曲弯弯的路径中找到出口% 当

你出来时! 你会感到情感上的大落大

起! 又会让自己陷入沉思% 最近看的

法国新片 &阿德尔曼夫妇' 就是这样

的一部电影%

&阿德尔曼夫妇' 这部电影叙述

了作为作家的维克多(阿德尔曼的一

生! 所以电影一开始就能听到敲打打

字机的声音! 然后看到的就是维克多

的葬礼% 葬礼后! 维克多的妻子莎拉

给写维克多传记的作者讲述他们俩相

识相爱的故事%

电影的结构是小说般的叙述结构!

除了序幕和结尾外! 一共分为 !" 个章

节 ! 每个章节都有自己鲜明的标题 %

前几章描述了莎拉的 #一见钟情$% 维

克多出生在富裕家庭! 但他的信仰则

是要为穷人谋福利% 他立志要当作家!

但却因为种种的失利! 整天抱怨! 沉

溺在情色之中% 莎拉在巴黎的一个夜

总会遇见他! 立刻就陷入让她一生过

得精彩同时又很痛苦的爱%

莎拉为了得到维克多的爱! 可谓

煞费苦心 % 正在读艺术史博士的她 !

不断地给维克多打电话! 遭到拒绝后

居然设法当上了维克多哥哥的情人 !

并以这个身份参加了维克多父母举办

的圣诞聚会% 当晚维克多终于发现了

莎拉的真心! 他们逃到了维克多自己

的家! 开始了他们终生有趣的纠缠%

当天晚上! 喝得醉醺醺的维克多

回家后就睡死过去了! 莎拉则看他写

的书稿! 一边看! 一边改% 维克多醒

来时! 虽有不满! 但还是被莎拉的才

华所征服% 在莎拉的要求下! 维克多

离开了旧情人 ! 进入了莎拉的家庭 !

发现了莎拉的父亲是犹太人! 满屋的

书籍和有趣的谈话让维克多决心使用

莎拉的姓) 阿德尔曼! 并以犹太作家

的身份正式进入文学圈%

维克多的写作生涯发展得很顺利!

莎拉则忙于家务! 并和他商量写作的

事% 这样的生活有趣和愉快! 一直到

他们的第一个儿子亚瑟出生% 亚瑟是

个低能儿% 维克多心里有股怨恨! 就

把照顾孩子的事情完全交给了莎拉 %

莎拉以她所有的母爱关心着孩子! 但

无法去掉心里的忧虑) 担心本来就花

心十足的维克多会弃她而去% 她花尽

心思! 买下了豪宅! 雇佣了越来越多

的仆人! 想以安定的生活找回整天在

外推销作品的丈夫% 但维克多越来越

不喜欢这个家% 他的咒骂终于让莎拉

清醒过来! 她决定卖掉房子! 重回巴

黎% 为了保持快乐的心态! 让丈夫觉

得自己像过去那般有趣! 莎拉不惜使

有了极致的手段! 完全不顾自己正怀

着身孕 % 所幸第二个孩子健康出生 !

这个女孩让维克多有了新希望! 也有

了新的焦虑! 他过度地保护这个孩子!

而自己的创作力也受到了影响%

已经进入中年的莎拉变得越来越

有活力! 晚上她为了上学习班必须经

常外出! 这使丈夫嫉妒和不安% 为了

把萨拉留在家里! 他自以为是地做了

一件非常愚蠢的事% 尽管在最后一刻

他醒悟了! 但这件事终于让莎拉清醒%

在担忧中生活了 #$ 年的莎拉终于不再

焦虑! 而是坚定地离开了这个家! 找

到了新丈夫! 自己的事业也蒸蒸日上%

维克多突然振奋起来! 为了挽回

莎拉! 写了一本描写莎拉的畅销小说!

终于又让莎拉回到了自己身边% 在那

之后! 他们又过了整整十年的幸福生

活! 直到维克多到大学上课! 不断地

和女大学生暧昧! 这大大地伤了莎拉

的心% 莎拉再一次陷入了不安和愤怒%

影片最精彩的两幕都出现在结

尾% 一幕是有关维克多的死因% 进入

老年后! 维克多的痴呆症也越来越厉

害! 他不仅不能写作! 居然有时都把

精心照顾他的莎拉当作自己心仪的对

象梅拉妮% 莎拉决定和他去 "% 年前去

过的度假地! 寒冷的冬天他们漫步在

靠近悬崖的空地上 ! 悬崖离地面有

%$$ 米的距离 * 而他们年轻时乐此不

疲的一种爱的游戏! 则成为此时的伏

笔++从人之常情来看! 这似乎难以

理解, 但莎拉知道! 把写作看作犹如

生命的维克多不会反对! 因为他已经

无法打字! 而且都看不懂自己深爱之

人的微笑 ! 这样活着又有什么意义

呢-. 用尼采的话来说! 就是 /这些人

的天性具有艺术需求的贪欲$! 当这样

的贪欲消失! 生命也就毫无价值,

更为精彩的一幕是当传记作者发

现维克多的精彩作品和另外一些畅销

作品风格上不同时! 莎拉向他透露了

一个秘密! 那就是他获奖或成功的作

品均有她的创作! 她不仅写了 &$ 页!

而且还修改了其他的部分, 当传记作

者问莎拉 ! 要不要透露这个秘密时 !

莎拉说不用! 因为 /这是我和维克多

的一个秘密! 不必告诉他人$, 电影结

尾时! 莎拉在写作! 她的文稿上写下

了维克多的名字! 她以写作的方式让

他继续活下去! 也以这样的方式回顾

并永久守住这份爱,

这是一部从女性角度出发讲述故

事的电影, 莎拉的爱曾使她成为世界上

最幸福的人! 她千方百计地要保护这份

给她带来幸福的爱! 为此她总是注意丈

夫每个阶段的变化! 并让自己设法适应

和调整, 她非常清楚爱并不是梦! 而是

一个了解自己和丈夫的艰巨过程! 需要

清醒! 需要耐心! 需要不断地重塑, 在

一般人眼里这里的爱多少有点疯狂! 但

没有疯狂的爱也许就只是亲情和友情!

而不是爱- 也许这就是这部法国电影要

告诉我们的真相,

顺便需要交代的是! 扮演电影男

女主角的是尼古拉斯(贝多斯和多莉

亚(蒂利耶! 他们也是剧本的创作者!

这两人不由得让我刮目相看.

!作者为知名剧作家# 翻译家"

受到 .甄嬛传/ .步步惊心/ 等几

部成功作品的影响! 近几年来! 国产古

装剧进入了一个数量爆炸性增长的阶

段! 几乎每年都有大部头+ 大制作的古

装剧出现在荧屏上'

然而! 数量的堆积却不能掩盖质量

上的问题' 除了少数几部外! 大部分古

装剧都口碑欠佳' 对于古装剧来说! 如

何处理历史与虚构的关系是作品的关

键! 但在当下的一些创作中! %消费历

史& 却成为普遍的倾向'

很多涉及历史的古装剧都把历史当

作可以随意组接的材料! 根据剧情的需

要! 历史人物+ 历史事件被随意安排!

是否符合史料记载已经不再重要' 如果

说历史正剧是先有历史再有剧! 那古装

剧就是没有历史只有剧' 虽然古装剧离

历史越来越远! 但剧中的皇宫大殿+ 服

饰造型+ 动作礼仪之类排场却都不小!

并不为还原历史! 只为打造视觉奇观!

史料素材成了空洞的视觉符号'

这些作品与其说是历史剧! 不如说

是言情剧' 在历史外衣的包裹下! 是言

情故事的内核' 历史上的帝王将相纷纷

成了女主角的 %迷弟&! 历史中的腥风

血雨也变成了阻挡男女主谈恋爱的障

碍' 剧中的人物不过是一群穿着古装的

现代人! 无论是爱情观还是言行举止都

和都市人大同小异(((当然! 这些古装

剧中有一部分就是穿越剧! 本身的戏剧

张力就是现代爱情观与封建观念的碰

撞! 但是当整部剧的人物都信奉 %爱情

至上& 时! 历史感也就丧失了'

其实古装言情的套路也不是这些作

品的首创! !" 年前的 .戏说乾隆 / 早

已玩得炉火纯青' 只不过之后的 %戏说

剧& (((例如 .宰相刘罗锅/ (((多了

些关怀 ! 少了些娱乐化 ' 而 !" 年后 !

古装言情剧又回到了 .戏说乾隆/ 的老

路上! 只不过由男性视角转向了女性视

角! 用网络时代的话说! 一个是 %玛丽

苏&! 一个是 %杰克苏&'

古装剧可以说是 %玛丽苏& 的重灾

区 ' 近几年的古装剧往往和 %女性 &

%励志& 联系在一起! 女主角人美+ 心善+

能力强! 这些优点帮助她成功地俘获了

多个男性' 在男性角色的助力下! 她走

上权力+ 事业的巅峰' 显然! 这些女性

形象隐秘地折射出当代女性的心理想象!

是当代女性职场生活与情感生活的完美

答案! 对观众来说是一种心理抚慰'

还有一种剧是架空历史! 不提供明

确的历史朝代与人物! 将故事放在泛化

的古代背景中' 架空历史实际上是网络

文学中的一种类型叙事! 这些架空历史

的古装剧大多是 #$ 改编而来' 对于创

作者来说! 架空历史的方便之处就在于

避免了与真实历史的比对! 降低了创作

难度' 另一方面! 如果观众认同了这部

剧并不涉及真实历史! 就会降低标准!

容忍剧中不符合历史的细节' 但即便是

架空历史的古装剧! 有追求的创作者也

在试图建构起一种历史感! 在礼仪+ 造

型等细节方面极为严谨! 力求营造出令

人信服的历史环境 ! 比如 .琅琊榜 /'

换句话说! 架空历史剧中历史虽然不再

显见! 但却构筑了叙事环境! 是 %缺席

的在场&'

历史中不只是有宫廷争斗尔虞我诈

等阴暗面! 还有更多值得给予艺术表现

的光明的一面' 然而当下古装剧的情节

故事之中! 大多充斥着波谲云诡的权谋

争斗' 权谋文化是社会达尔文主义在当

代的曲折呈现! 优秀的作品往往能对权

谋有相对辩证的认识! 比如 .甄嬛传/

结局让权力顶峰的甄嬛孤独终老! .琅

琊榜/ 中对权谋的使用建立在家国大义

的目标之上' 但是! 绝大多数作品对权

谋文化的展现是不加反思的! 对文化价

值观有着负面的影响'

很多古装剧本质上是对历史的消费'

武则天+ 雍正+ 三国鼎立+ 大唐盛世+

秦汉气象! 这些中华民族的历史文化符

号! 成为了搭建虚构故事的材料! 成为

了人们借以生产快感的消费品' 许多创

作者声称他们写的 %不是历史教材&! 因

此不必太多考据! 但是! 他们显然忽略

了在历史教材与胡编乱造之间理应有一

个尺度! 在此之下兼顾历史真实与艺术

真实' 其实! 如果历史真如他们所说的

那样毫不重要! 那么干嘛还要把故事放

在历史背景之下呢- 既然决定了要消费

历史! 那起码要做到对历史基本的尊重'

虽然有观点认为! 所有历史都是一

种书写(((例如最近播出的网剧 .三国

机密之潜龙在渊/! 就是从被大多数人

忽视的汉献帝的视角重写了三国故事!

但是! 问题的关键不只是古装剧与史书

的记载不同! 而是某些剧枉顾了历史的

基本逻辑! 换句话说! 丧失了历史感'

借用恩格斯的说法! 文学艺术创作要塑

造 %典型环境& 中的 %典型人物&! 在

古装剧这里! %典型环境& 的塑造就是

%历史感& 的塑造' 剧中故事未必是见

于史册的信史! 但一定是符合历史规律

的! 是符合主流史观的'

有评论一针见血地指出* %古装大

热的背后! 是历史的消隐&' 这一类古

装剧的盛行背后是历史虚无主义的危

险' 真实历史被驱逐出场! 历史被空心

化' 许多创作者对于观众的审美趣味有

着极大的误解' 对于肆意篡改历史! 为

了情节冲突而胡编乱造的行为! 观众的

容忍度是很低的' 在我们的文化中有着

悠久的 %读史& 传统! 对历史的尊重深

刻地烙印在我们的民族文化精神之内!

即使故事是架空历史! 人们还是会不自

觉地比附到真实历史中! 而对于打着历

史旗号的古装剧! 观众的标准更高' 因

此! 观众的审美不应成为这些作品消费

历史的借口' 古装剧在表现传统文化!

重铸传统美学! 传承民族历史方面有着

天然的优势! 理应肩负起这一任务! 而

不应该深陷于资本消费的陷阱之中'

所有对历史的讲述都是对现实的讲

述! 历史文本与现实文本是互文的' 无

论是 %玛丽苏&+ 权谋文化! 还是 %小而

美& 的生活美学! 都深刻地体现了当代

社会文化的深层心理结构' 因此! 对创

作者而言! 古装剧也要有现实主义精神!

既要符合历史逻辑! 也要符合现实逻辑'
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历史!古装类剧集是持续热门的类型剧! 然而一
段时间以来 " 荧屏却出现了该类型的低迷现象 ! 历
史!古装剧怎么了# 希望我们的解析能为今后的创作
提供一些思考!
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