

对于俄罗斯,这才是完美的世界杯

■本报记者 沈雷

俄罗斯队出局了,但这支史上世界杯排名第二低的东道主球队以足球比赛中最残酷同样也是最不失尊严的方式谢幕,这已经大大出乎了人们的预料。

就在20多天前,哪怕是铁杆俄罗斯球迷,恐怕也没想过自己的球队能迈入八强之列。俄罗斯队在世界杯开幕前的上一次胜利,要追溯到2017年10月对韩国之战,而在一年前的联合会杯上,他们也仅仅在连世界杯都无缘参加的新西兰队身上拿了分。这几乎是一支有史以来最弱小的俄罗斯队;没有当打之年的明星,日尔科夫老了,扎戈夫夫废了,切里舍夫沦为替补,至于剩下的,还从未在大赛或海外证明过自己;主教练斯坦尼斯拉夫·切尔切绍夫的战术革命看起来很激进,他罢黜了联合会杯上的中场核心格卢沙科夫,将那时的主力阵容砍去了一半,还都事涉中轴线,他请回了一年半没在国家队出场的38岁老将伊格纳舍维奇,而在其身边前布置的却是国际比赛场次不到两位数的“菜鸟”——从很多方面看,这都像是一支注定失败而归的队伍,但最终他们成功赢得了国民的欢呼和世界的尊重。

俄罗斯队的成功其实没有秘密。有了成功的分组,就有了一半出线的可能,事实已经证明了埃及可能是最被低估的球队(何况他们的头号球星在赛前两周受了伤),而沙特阿拉伯一向容易被对手和自身压力击溃。这无可指摘。东道主获得分组优势,是世界杯一个从未明言却始终保持的传统。是的,俄罗斯其实也只是击败了这两个对手而已,而已经化身英雄的切尔切绍夫依然是史上执教胜率最低的俄罗斯队主帅。但两场胜利已经足够完成第一步。至于先后将西班牙和克罗地亚拖入点球大战的第二步,切尔切绍夫的剧本里也没有细致的提纲,唯有两点:充分利用身体优势,余下交给几位打出信心的小明星自由发挥。这不由令人感叹,尽管足球相比其他集体球类项目已经足够多元化,但作为种族优势的身体素质仍在其中占据着极高的地位。

胜利之下,任何问题便不再是问题。原本只是期望自己球队能打出勇气的俄罗斯人,意外收获了更多的喜悦,如同买了一杯伏特加却得到了附赠一瓶的优惠。从另一层面而言,这支球队能取得俄罗斯参加世界杯最佳战绩也是必然的。作为球员出战两届世界杯的切尔切绍夫比谁都懂得某些必然失败的道理——绝不能如1994年那样在赛前爆发坎安德烈·切赫斯基斯、谢尔盖·基里亚科夫的兵变内讧,绝不能如2002年那样在队内留下亚历山大·莫斯托沃伊、瓦列里·卡卢什这类尾大不掉的大牌。俄罗斯过去在战场上所创造的一切辉煌,靠的便是耀眼的将军以及麾下平庸而团结的列兵们。看着在扛过西班牙人一轮轮压迫后好不容易夺下球来一拥而上的俄罗斯球员,不由想起高喊“乌拉”发起冲锋的哥萨克骑兵,纵然他们将面对钢铁洪流。类似这样的道理,又如何是法比奥·卡佩罗之流可以懂得?意大利人在俄罗斯的好运,都留在埃利达尔·梁赞诺夫的电影里了。

切尔切绍夫是世界杯的赢家,弗拉基米尔·普京更是。对于俄罗斯总统,这

■本报记者 吴雨伦

尽管俄罗斯队在点球大战中憾负克罗地亚队无缘四强,但八强的成绩已超乎绝大多数俄罗斯人的期望。赛后各大媒体认为,俄罗斯完全可以高昂着头离开,俄罗斯队的世界杯之旅画上了句号,然而凡是过往皆为序章,普京的下一步棋令人充满想象。

当俄罗斯国歌在索契菲什特奥林匹克体育场上空响起,“如果不是你,是谁?”“如果不是现在,何时?”两块横幅尤为耀眼,就像在召集场上球员入场。当俄罗斯队不得不吞下失败的苦果,体育场外的支持者依然骄傲地狂欢着,体育场内回荡着的掌声久久无法平息。这是一个神奇夜晚,让这个拥有1.44亿人口的国家团结在一起。

主帅切尔切绍夫赛后表示,“我们像被征入伍者。当我们想在军队里呆得更久些,却被遣散了。”但是八强的成绩已超出大多数俄罗斯球迷的期待。俄罗斯队是本届大赛中世界排名最低的国家队之一,大赛前七战无一胜绩,悲观情绪在国内蔓延。开幕战前,《莫斯科时报》的头条标题是“注定失败”。如今,俄罗斯球员可以高昂着头,听着电话里普京的表扬,离开世界杯赛场。

“普京当天早些时候给我打过电话,赛后又祝贺我们踢出了一场非常好的比赛。”切尔切绍夫说。

俄罗斯的世界杯之旅结束了,但俄罗斯的目标并未终结。世界杯是普京的业绩工程,数年来投资了很多,不仅吸引了全世界目光,也分散了俄罗斯人对国内经济停滞、政府腐败的关注。

随着世界杯进入尾声,普京将再次沉浸在大赛的余晖中,在全球寻找施展

是一届已经得到101分的完美世界杯:俄罗斯队将俄罗斯人的自信提升到了新的高度;一届安全而热情的世界杯,让数以十万计的西方人亲眼见证了那个与媒体笔下不同的“东方大国”;更重要的是,高喊着“政治抵制”的欧洲开始瓦解,在一届欧洲势力占据主导的世界杯中,越来越多“对方阵营”的国家元首与领导人亲自来到赛场为本国球队助威,不经意间也为俄罗斯站了台。

甚至可以说,在前一个夜晚英格兰晋级、俄罗斯出局的双重结果,令普京得到了他最想要的局面——将了特雷莎·梅一军。英国正是欧洲阵营里的反俄先锋兼旗手,最早声称“政治抵制”世界杯的是他们,最早呼吁国民不要前往俄罗斯的还是他们,现在依然不松口的还是他们。但英格兰队的高歌猛进,让梅的政府陷于尴尬。继续不让身为英格兰足总名誉主席的剑桥公爵威廉王子前往俄罗斯,显然会成为底层民众和反对党的攻击口实,甚至连回击的借口都没有:既非尴尬地对战俄罗斯,又无须表演同普京会面。因为脱欧而陷于政治经济双重困境的英国,其实需要“三狮军团”的成功来激发民众信心与实际消费,但英格兰的胜利若建立在

政府禁令之上,每多走一步就是多一重的无情嘲讽。如若放行的话,早先把话说得死死的特雷莎·梅又成了言而无信的反复者。这无疑是在普京乐见的局面,他无需做任何事,就能看着近几年来把对台戏唱得最响的家伙陷入自己编织的麻烦之中。

完美的世界杯,乃至任何完美的体育大赛,从来都与政治丝丝入扣。

完美的世界杯,乃至任何完美的体育大赛,从来都与政治丝丝入扣。

完美的世界杯,乃至任何完美的体育大赛,从来都与政治丝丝入扣。



这支俄罗斯队并没有秘密,团结或许是他们为数不多的武器之一。

视觉中国

在历史尘埃里憧憬未来 在二元对立中争取认可

俄罗斯时尚球衣中的“后苏联美学”

■本报见习记者 刘畅

2018年的这个夏天,足球再次成为时尚世界的宠儿,只不过这一次被深深地打上了俄罗斯的烙印。就在西方媒体尚在对世界杯中的“工人阶层文化倾向”批评质疑之时,俄罗斯设计师们早就扛起了复兴“后苏联美学”的大旗。因为在俄罗斯,永远谈不上“足球的归属”,政治的归属政治”。球场之外,时尚将二者联系得更为紧密,它们用更直白的话语塑造出当下俄罗斯人的审美和对世界的看法。

俄罗斯最著名的设计师、潮牌领军人物戈沙·卢布钦斯基看准时机,与阿迪达斯联名推出“世界主题系列”球衣:将11座举办城市的俄文字母印在卫衣胸口,并在领口和袖口配以俄罗斯国旗的组成色调,同时以构成主义的几何色块加以点缀。在上世纪20年代,当时的苏联曾是构成主义的天下。通过立体几何图形的动态组合,构成主义打破传统艺术结构的沉重感,赋予了无产阶级获得新生的象征,也是对超越个人生活走向崭新集体的热烈展望,但同时又区别于60年代赫鲁晓夫“火柴盒式”的整齐划一,具有十足的灵动感。

俄罗斯人的“阿迪达斯情结”则可追溯到1980年。当时正值西方世界因

阿富汗战争抵制莫斯科奥运会之际,只有阿迪达斯表态愿意赞助苏联国家队球衣,这一举措不仅成功获得苏联乃至此后俄罗斯人的青睐,也使其成为第一个打破冷战“铁幕”的全球化品牌。如今印有苏联缩写“СССР”的战袍早已湮没在历史尘埃中,但在今年世界杯上,阿迪达斯却对前尘往事进行了深度挖掘:1988年汉城奥运会男子足球决赛中,苏联队以2比1击败巴西,历史上第二次夺得奥运会足球金牌,也许那次历史话语塑造出当下俄罗斯人的主场球衣差不多是三十年前经典款式的翻版。

衣服为亮红色,肩上有三道杠,白色V领,袖子上的宽幅白色条纹从体侧一直延伸到后背;胸前一左一右,绣着象征俄罗斯国家荣誉的金色双头鹰国徽和阿迪达斯商标;球衣领内藏有白、蓝、红三色衬底,国旗色底纹上同样饰有双头鹰图标,并配以“Вместе К Победе!”(团结起来走向胜利)的口号。整套球衣还包括白色短裤和国旗色球袜,球袜正面上绣有“Россия”(俄罗斯)的俄文字样。对于球衣的精心设计,前俄罗斯队中场核心杰尼斯·格鲁沙科夫说:“新球衣的经典款式让我们们想起过去那些伟大的胜利,这将有助于我们在比赛中更优异地发挥。”

球场之外,如今在俄罗斯街头巷

尾,随处可见穿着阿迪达斯或各式山寨阿迪达斯的青年,这个品牌已经与街头时尚青年、足球流氓甚至种族主义者的形象融为一体。在今年的世界杯上,“三道杠”、构成主义色块、西里尔字母和双头鹰标识就如此被有意识地“构成”到一起,成为俄罗斯对“后苏联美学”的历史总结,亦是对未来生活的展望。

世界杯之前,卢布钦斯基就曾以自己的姓名为主题开展了三场个人品牌秀,从波罗的海沿岸城市加里宁格勒到“通向欧洲的窗口”圣彼得堡,再到“东西方文明结合地”叶卡捷琳堡,卢布钦斯基一路向东行进,探寻俄罗斯最深处的秘密,同时也探讨究竟是什么将看似“异质”的多个“俄罗斯”联系在一起,他们之间究竟如何互相包容、接纳,并赞美自己民族的历史。

卢布钦斯基的俄罗斯三部曲最终章秀秀,选择了叶卡捷琳堡的叶利钦总统中心,这里充满历史的吊诡与冲突:罗曼诺夫王朝在此被终结,布尔什维克由此拿下政权;出生于此的叶利钦瓦解了苏维埃系统,但整个民族对于上世纪90年代的记忆又相当欠缺。更有趣的是,在这场民族历史与文化的巡礼中,卢布钦斯基主动与历史人为切割,他挑选的走秀模特全部为“普京一代”,也就是自2000年普京执掌俄罗斯后出生的

年轻人。“他们没有历史的包袱,对90年代的波云诡谲、大开大合,甚至叶利钦本人都毫无记忆可言,他们最具有自我意识,也最容易塑造。”卢布钦斯基在接受独立媒体VICE采访时说,“这是一幅现代俄罗斯的青年群像,但是现代俄罗斯建立在苏联乃至更为久远的历史之上,它永远根植于过去。对我而言,‘后苏联美学’一方面要立足过去,另一方面又极其渴望新奇、憧憬未来。”

在对西方的态度上,卢布钦斯基也毫不讳言自己身上并存的国际主义理念与俄罗斯情怀。“其实‘后苏联’这个词本身就由西方媒体塑造,是冷战意识在心理层面的延伸,我们不是‘后苏联’,我们就是俄罗斯。”卢布钦斯基说,“这个词语的对立意识太强,中心与边缘的西方论调太过昭彰。在我的作品中要打破这种二元对立结构,打破界限的束缚,吸取更多的东西。”卢布钦斯基在说这句话时,除了饱含“国际主义”的理想之外,还怀有“被世界发现”的原生动力,“作为一名俄罗斯的设计师,我渴望得到国际同行的认可,不仅仅是对我,更是对我祖国的认可。”因此叶卡捷琳堡的个人秀主题就是“Свобода”,这个在俄文中代表“自由”的词语,以西里尔字母的形式写在蓝天白云的布景板上,成为“后苏联美学”最直白的宣言。

成功在即,普京下一步棋落何方

俄罗斯力量的新机会。这一次,他将与美国总统特朗普会面。之前特朗普呼吁俄罗斯重返八国集团,并表示可能支持俄罗斯吞并克里米亚,虚假宣称欧盟的存在破坏了美国。也许来自克格勃的普京老同事也编不出特朗普的这些话。

世界杯后普京会怎么做?与美国总统会面,普京将如何利用这个机会?他是否会加剧叙利亚局势?是否会转移到欧洲的核心地带,与奥地利或意大利的民粹主义政府合作?由于美国让出了全球领导者的位置及欧洲民粹主义的崛起,普京处于比2014年索契冬奥会时更有利的地缘政治地位。或许他会继续高兴地待在莫斯科,看着特朗普表演。凡是过往皆为序章,很难不期待普京的下一个目标。

——《外交政策》

过去数年间,世界都会通过政治视角看待在俄罗斯发生的每件事:这对总统有所帮助?还是伤害了他?这使他在世界范围内更受欢迎,或是自我毁灭?普京没有现场观赛。他从来都不是足球迷,更像是一名冰球运动员。世界杯更像是为了确保俄罗斯的全球地位而举办的赛事,而非享受与庆祝足球的魅力。

无论俄罗斯人是否认同这样的普京,这场失利对每个俄罗斯人都更像是胜利。最大问题在于普京如何看待俄罗斯在这届世界杯的出色表现。希望这一次普京会变得温和一些,或者只是让他的国家为此庆祝。

——《华盛顿邮报》



普京与国际足联主席因凡蒂诺(右)、足球名宿罗纳尔多(左二)一同亮相于莫斯科红场的世界杯足球公园,俄罗斯总统显然春风得意。

视觉中国

比分牌

俄罗斯2比2克罗地亚
点球大战克罗地亚以4比3胜
(第31分钟 切里舍夫,第115分钟 费尔南德斯;第39分钟 克拉马利奇,第101分钟 维达)

竞彩推荐

法国是比利时的难关

推荐场次:法国 VS 比利时
比赛时间:7月11日2时
法国队在四分之一决赛以2比0轻取乌拉圭,成为首支晋级四强的球队。整场比赛,法国队没有受到太多威胁,当然这与乌拉圭缺少了卡瓦尼导致进攻不畅有关,强大如苏亚雷斯也独木难支。而法国队尽管全场11次射门仅两次命中球门范围,却都收获了进球,从转化机会能力看,法国还是更胜一筹。格里兹曼拿下一进球一助攻,正在进入最佳状态,博格巴也恢复了平静,场上表现逐渐与身价相符。

比利时则在上轮2比1击败巴西,让世界变成了“欧洲杯”。卡塞米罗的缺阵让巴西中场硬度明显下降,比利时主帅马丁内斯针对性起用费莱尼和维特塞尔的双后腰配置,中场对抗占据上风,无论内马尔还是库蒂尼奥的内切突破都遭到有力协助,导致带球失误率极高。而马丁内斯在进攻端的改造更是令人眼前一亮,卢卡库拉至右路,不仅身体强壮吃马塞洛,制造多次突破,也在一定程度上遏制了巴西队最有威胁的左边卫助攻;德布劳内顶至锋线担任伪9号,也是一招意想不到的妙棋,曼城核心在这个位置上视野更开阔,而且消解了他在中场中路位置上防守不力的问题。

然而法国队的战术体系和阵容配置或许不会让比利时轻松复制淘汰巴西一役。论中场硬度,坎特、博格巴加上马图伊迪组成的后腰组合,拦截和对抗能力绝不在比利时之下,而进攻端法国同样有高中锋吉鲁这样的支点,身后是能力不弱于阿扎尔和德布劳内的姆巴佩和格里兹曼,双方在战术体系上真可谓异曲同工、针尖对麦芒。面对有中路强攻实力的法国队,比利时如果仍使用对阵巴西时的四后卫体系,压力会非常大,而法国在边路尤其是姆巴佩所在右路的强大威胁,也令比利时非常纠结,一旦改回三中卫体系,“欧洲红魔”本就很薄弱的左翼卫防线很可能被打破。

按照四强实力和定位,此役几乎就是决赛预演。亚洲指数为这场比赛开出法国高水让比利时平手/半球,初盘,也有部分盘面为法国队中低水平手盘,受注后盘面变动不大。相较于法国队不温不火的晋级,比利时的晋级之路表面看“含金量”似乎更大,也更容易得到市场的过度追捧。本场比赛看好法国90分钟内至少不败,建议投注竞彩不让球玩法3/1。

庄骏骅(足彩分析师)

英格兰或可再进一步

推荐场次:克罗地亚 VS 英格兰
比赛时间:7月12日2时
克罗地亚队从小组赛到四分之一决赛总共五场比赛未尝败绩。在与俄罗斯人的八强赛中,两队均迎来“背靠背”点球大战,最终克罗地亚成为继1990年的阿根廷后第一支单届世界杯连赢两场点球大战的球队。此役,克罗地亚中场双核居功至伟;莫德里奇在策划进攻的同时防守不遗余力,“魔笛”15次抢回球权的数据创造本届世界杯新高,而拉基蒂奇在分担大量组织工作的同时连续两场罚入制胜点球。五场比赛,克罗地亚的得失球是10比4,攻防两端都十分出色。球队目前阵容较为完整,前中后三线没有明显短板,但球队在比赛的某些阶段情绪化较为严重,也比较容易突然失去斗志和信心。

英格兰队自1990年后再次杀入世界杯四强,令本国球迷倍感振奋。主帅索斯盖特是最大功臣,他主攻的点球训练和定位球攻防练习,均在实战中起到至关重要的作用,而在选人方面也是眼光独到,敢于起用大批年轻人。这支世界杯史上最年轻的“三狮军团”打得很有朝气,球队内部也非常团结,三线均有领军人物,比如队长凯恩就证明了自己可以征服大场面。半决赛面对克罗地亚,英格兰队唯一的隐忧恐怕是亨德森,利物浦队长是英格兰的单人后腰,一旦球队高位丢球,他的防守负担过大。

双方近五次交锋中英格兰3胜2负稍占优势,最近一次交手是2009年的欧洲杯预选赛,英格兰5比1狂胜克罗地亚,而“格子军团”上一次取胜“三狮军团”还要追溯到2007年。欧洲指数为比赛开出3.30-3.10-2.30左右的胜平负组合赔率,亚洲指数开出英格兰让平手/半球的初盘。英格兰整体实力比克罗地亚稍强,考虑到“格子军团”连续出战加时赛加点球大战,体能消耗非常大,福尔萨利科等主力都有伤病在身,所以机构对英格兰持更乐观的态度。

综上所述,本场比赛看好英格兰队获胜,竞彩不让球玩法推荐0。

熊杰杰(足球解员)