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从!볍念王瑶"떽!王瑶研究"
&&&뛁陈平原编$췵瑶与现代中国学术%

!리 立

一门学科!必须"代代相传才

能存在!才能有生命力!代代相传

必须通过一代代人的接触###횱

接的接触$在接触里把一代一代累

积下来的经验和智慧传下去!每一

代推陈出新! 通过不断地再创造%

而形成一门学科$中国现代文学学

科史正是由一代代的现代文学研

究者共同书写的壮丽篇章$

第一代学人是学科的先驱

者&뗬基者!随着薛绥之&单演义&

李何林&王瑶&任访秋&쳆弢&쳯仲

济&볖植芳等老一辈学者的去世!

他们的学术见解与研究成果!슽

续成为研究专题! 从事现代文学

学科史研究! 就需要就他们各自

的学术道路& 专业成就和治学特

点进行富有深度的研究! 及时总

结他们的学术思想! 횸出他们学

术的得与失$正如樊骏所言!这些

是老一辈学者"在沉重的岁月里!

从沉重的跋涉中! 留下的一份沉

重的学术遗产%!对于这些应该采

取的态度是"不必感伤!出于尊敬

或者同情而说些溢美之词! 也不

应该离开当年的实际! 轻率地苛

求于前人%!需要的是"与这些沉

重相适应的严肃理智的沉思和冷

静科学的评价%$

王瑶去世后! 뗜子与友人先

后结集出版了 '(王瑶先生纪念

集)'쳬津人民出版社(&(先驱者

的足迹###王瑶学术思想研究论

文集)'뫓南大学出版社(&(王瑶

和他的世界)'뫓北教育出版社(&

(阅读王瑶)'北京大学出版社($

(王瑶和他的世界)是在(先驱者

的足迹###王瑶学术思想研究论

文集)和(王瑶先生纪念集)的基

础上精选而成的! 而笔者对照了

#$%9 年版的(阅读王瑶 )和 #$$$

年版的(王瑶和他的世界)!发现

"新的内容%只有韦君宜的(我的

老同学王瑶)&陈徒手的(文件中

的王瑶)&温儒敏的(王瑶*中国新

文学史稿+ 与现代文学学科的建

立)&쿄中义的(清华薪火的百年

明灭###�王瑶书)四篇!쇭外钱

理群的(我理解的王瑶传统)节选

自他的(我的精神自传)!陈平原

的(念王瑶先生)是在(为人但有

真性情) 的基础上连缀若干旧文

而成的$当(阅读王瑶)出版后!我

曾感叹 !%9 年过去了 ! "王瑶研

究%新增的成果不止这几篇吧$如

今! 北大出版社出版了陈平原编

(王瑶与现代中国学术)! 让我们

看到了王瑶研究的最新成果$

该书中所收的解志熙 ("现

象比规律更丰富 %###王瑶的

文学史研究片谈 ) 是对王瑶文

学史学的梳理 ' 对文学史不同

于文学批评和文学理论的"历史

性 %&不同于史学的 "文学性 %之

强调!냼括对"典型文学行为%的

开创性研究$ 王得后(王瑶先生

的学术智慧)是对(新文学史稿)

编纂过程的披露'"힫著(中国新

文学史稿 )的时候 !在中国翻天

覆地之际!写谁!不写谁!是一个

大问题 $ 这不是纯粹的学术问

题$ 我就依据第一次全国文代会

入选作家的名单来写$ 至于他们

的作品的选择与评论!我有我的

主见!我就写自己的看法$ %还有

陈平原对吴组缃&林庚&벾镇淮&

王瑶治学路径的对比分析!킻泳

对王瑶学术道路中 "陈寅恪影

响%"林庚记忆%的梳理!킻泳&陈

改玲对 (新文学史稿 )版本变迁

的分析!都是"王瑶研究%中值得

关注的学术成果$ 쇭外!该书最

后一辑公布了新整理的王瑶的

两份文献资料 ! 以及钱理群的

(读王瑶的"볬讨书%)!有助于丰

富我们对王瑶学术历程的理解$

由于各自身份的不同,同学&

同事& 学生& 学生的学生& 研究

者-!各自对王瑶的记忆,研究-并

未完全"相互达成理解%!我们只

有将关于王瑶的各种记忆,研究-

"放置在一起%!才能形成"可以把

握的脉络以及能被理解的构思%!

才可能实现从"纪念王瑶%到"阅

读王瑶%到"王瑶研究%的转变!进

而思考"王瑶的存在在 #$ 世纪中

国知识分子精神史与现代文学研

究历史上的意义和价值%$我们需

要做的不是对王瑶及其研究作出

什么评价! 而是一起阅读王瑶这

本 "大书 %!阅读他 (中古文学史

论)(中国新文学史稿)!以及(王

瑶全集)中的每一篇文章!不断地

体会他关于现代文学研究的学术

思想! 理解他所做的组织工作和

学术新人队伍的培养工作$

쇭外!王瑶的代表作(中古文

学史论)"文人与酒% 一节与鲁迅

的 (캺晋风度及文章与药及酒之

关系)!是笔者见到的写"文人与

酒%的经典文本$王瑶最爱的就是

吸烟与喝酒&喝茶!正如他最为经

典的(自我介绍)中所说!"来垂

垂老矣!华发满颠!돝转黄黑!웄符

.颠倒黑白/之讥0而浓茗时啜!烟

斗常衔!亦谙.쮮深火热/之味$ %

钱理群在(王瑶怎样当北大教授)

中提到'"王先生极喜欢喝茶!一天

到晚都在那里喝茶! 晚上睡得很

晚!大概早上三四点钟才睡觉!睡

觉前还得喝茶0又喜欢抽烟!老是

衔着烟斗! 王先生手衔烟斗的相

片!已经构成了他的.经典形象/$%

陈平原也曾在 (为人但有真性

情###뮳念王瑶师) 中回忆他与

王瑶先生聊天时的场景'"先生习

惯于夜里工作! 我一般是下午三

四点钟前往请教$ 很少预先规定

题目!先生随手抓过一个话题!就

能海阔天空侃侃而谈! 得意处自

己也哈哈大笑起来11쒺色苍茫

中!庭院里静悄悄的!先生讲讲停

停!烟斗上的红光一闪一闪!짽腾

的烟雾越来越浓###几年过去

了!我也就算被.톬陶/出来了$ %

돉大事者#뇘有坚忍不拔之志
&&&뛁约翰)췾廉斯$냂古斯都%

!췵 瑢

"我接受了一座用砖建造的罗马城 !

좴留下一座大理石的城$ %这是罗马帝国

的创建者奥古斯都,盖乌斯2屋大维-充满

自豪的话$ 他把罗马人从战争中解放出

来!"폀远过和平的生活%$ 他统治的近半

个世纪! 是古罗马经济上最富庶的时代!

更是古罗马文学史上的"黄金时代%$ 当伟

人死去!罗马元老院将他列入"人神合一%

之行列!并将 ! 月称为"奥古斯都%$

屋大维的生父盖2屋大维乌斯是马其

顿总督:母亲阿提娅是恺撒姐姐的女儿$屋

大维自幼体弱多病!身材瘦小!但苍白的

脸上双目炯炯! 他的部下这样形容###

"他既平静又温和! 但不乏帝王威严11

他会在个性力量与命运偶然的塑造下!成

为他会成为的人$ %屋大维四岁时生父去

世!母亲改嫁!他改由继父,尤利乌斯2恺

撒-뢧养$ 大祭司是罗马国家宗教的重要

教职! 而对于还是孩子的屋大维来说!这

荣誉不寻常!亦是他后来步入罗马社会的

一个重要开篇$ 屋大维与恺撒之间的亲密

关系人尽皆知!为了培养屋大维的军事才

干!恺撒让他担任骑兵长官!并送他去阿

波罗尼亚学习$ 公元前 99 年!恺撒被共和

派阴谋刺死!母亲阿提娅立即写信给正在

阿波罗尼亚学习的屋大维$ 룕满 %& 岁的

屋大维获悉此事悲愤交加! 心灵受到重

创!也初尝人世之阴险与艰辛$

因恺撒生前已收屋大维为养子 ,即法

定继承人-!在秘密搞清罗马的局势系安东

尼等人所为之后!屋大维立刻决定复仇!在

维护自己地位的同时! 也开始跟敌人展开

较量$ 但此时的屋大维既没有西塞罗的名

望!亦不及李必达的谋算!无兵无权!如何

与敌人抗衡3 初生牛犊不怕虎! 他对母亲

说'"我有长矛和盾牌! 那就是义父恺撒的

名字$ %뛡取政权最需要军队!屋大维毅然

变卖地产换取现金! 并以恺撒养子的身份

招募吸引养父过去的部下! 很快便组建了

一支超 ;$$$人且装备精良的军队!分成两

个军团$ 这个年轻人在此后近半个世纪中

翻云覆雨!不断强大!终于在古罗马历史与

命运的大赌局中!一路傲然笑到最后$

在今天! 屋大维的知名度远不及他的

舅公恺撒!而恺撒掌权时间很短!从更广泛

的意义来看! 屋大维显然是古罗马历史中

更重要的人物! 他的一生充满戏剧性与挑

战性$ "能进行客观思考的能力就是理智!

以理智为基础的感情是谦恭11忍耐和坚

持是痛苦的!但它会逐渐给你好处11%屋

大维 ;<岁获尊号"奥古斯都%$ 奥古斯都通

过无数次的权谋与斗争! 成为罗马第一位

皇帝!也创立了延续多年的体制!在深刻影

响了西方历史的同时! 他本人也超乎寻常

的成功###统治国家长达 99 年之后寿终

正寝$

很多帝王!通过杀戮上位 !奥古斯都

亦然$ 他下令将杀父仇人砍头!放逐对自

己事业不利的对手!在上位过程中缔结或

打破盟约! 重新塑造自我的神之形象!最

终成为"罗马之父%$ 但同时!奥古斯都也

缔造和平!얬力维护国家稳定!深受百姓

拥护爱戴$ 在他统治时期!罗马帝国始终

欣欣向荣$

奥古斯都的一生!在旁人眼中或许充

满矛盾!但他自己其实是胸有成竹$ 正所

谓"成大事者除超世之才!必有坚忍不拔

之志%$ 奥古斯都兼政治家与宣传表演家

于一身!他极少冲动情绪化!짵至过于沉

着冷静&冷酷无情!同时又宽厚仁慈$ 他下

令要求自己的每一位亲人扮演他赋予他

们的角色,深爱的姐姐最后嫁给杀父仇人

安东尼-! 女儿一生嫁了三次 ,尤利娅手

记'"我嫁过三个男人!一个我都不爱11

我来自一个什么都是权力的世界!爱的目

标不在于爱本身! 而在于权力11%-!最

后他亲手放逐了最爱的女儿$ 父爱跟国家

之爱相比!形同炮灰!但并不能说他不是一

个好父亲! 只是这温情显得过于无奈且苍

白###"我最爱的那个女儿!我曾一度将她

唤做小罗马11最后!两者都背叛了我!但

我仍无法因此而减少对他们的爱11%

小说作者约翰2威廉斯凭借其积攒的

诸多古代史资料!完整详尽地解读奥古斯

都以及他的时代!让读者见到一个生动鲜

亮有血有肉的帝王$ 不同于普通个人传

记!古罗马文化习俗在作者笔下变得不再

晦涩陌生!那些政治阴谋以及家庭亲情背

后的复杂关系&뻀结茫然又无奈挣扎的心

理状态!即使放到今天!照样栩栩如生!仍

具教育意义$

该书主要以书信体著就!볐杂日记与

回忆录!짵至诗歌&会议记录&军事传单也

穿插其间!通过罗马众人之笔!深刻描绘

出饱满立体的奥古斯都$ 一次记者会上!

有人问威廉斯 ' "为什么要写 (奥古斯

都)3 %他先是笑笑!듰'"我没想过要写一

本关于奥古斯都的小说!让我感兴趣的是

一个父亲亲手流亡了自己的女儿!这是什

么样的感受11在百科书里查找奥古斯

都的资料!只是随意翻阅!然后又查他女

儿的资料!东西越查越多!几年之后我忽

然意识到!这就是一本小说啊4 %

记得奥威尔曾说过 !"时间才是真正

评价文学的唯一标准$ %相较于尤里乌斯2

뾭撒!盖乌斯2屋大维治理国家讲究"维稳

时效 %!且 "精确务实 %###他虽重视军事

统治!但深知"得民心者得天下%之道理$

屋大维之所以能成为奥古斯都!当然与其

超凡能力的体现密不可分!但从某个侧面

看!也表达了民众对于和平的向往 !长治

方可久安$ 为加强统治!他对军队改革!同

时对外扩张!向西完成征服西班牙 !向北

推至多瑙河莱茵河一线 $ 他善于审时度

势!深谙进退有节!处事机智果敢!且不乏

谨慎稳健$ 他开创了相对安定的政治局

面!也为古罗马帝国之繁荣夯实了基础$

如今!虽说奥古斯都的名气不及他舅

公响亮!许多人更是经常将其与恺撒混为

一谈!但不得不说!奥古斯都留给后世的

遗产!远远超过恺撒$ 尤其值得一提的是!

奥古斯都对罗马文化的保护及发展!达到

前所未有的高度$ 他统治期间对诗人&틕

术家& 뗱塑家以及建筑家! 如贺拉斯&李

维&奥维德&维吉尔等!进行周密有效的保

护! 最终成就了古罗马文化的黄金时代$

总之!如果你对古罗马历史有兴趣 !不妨

亲自读一读这本书吧$


