
!!"#$ 年 % 月 ! 日书人茶话 责任编辑&朱自奋

'()*+,-../0123456

闲话!活捉"
!陈四益

家中墙上挂着一幅画! 韩羽

先生赠的!画的是昆曲"活捉#$

当年以国画笔墨作戏曲人物

而誉满全国的!有关良%马得%韩

羽诸公!但笔墨风格各有不同$ 几

十年过去!先是关良!后是马得!都

先后离去!唯韩羽先生硕果犹存$

同韩羽先生相识已经 78 余

年! 起初是在黄永厚先生北京的

寓所$ 黄先生撺掇他即兴来上一

张!我想!多半是为我谋$铺纸!备

墨!持笔在手!韩先生略一思索!

左右两笔扫出一个大圆! 看架势

或许是想画一只猫& 或许是某位

戏曲人物的肚腹& 但韩先生侧头

端详片刻!摇摇头!将纸拿起!揉

作一团! 道'(不行不行! 今天不

行!下回吧!下回吧$ )喝了点水!

说了点闲话!便匆匆离去了$

后来!同韩先生交往渐多!忽

然收到他寄来一信并附有两帧戏

画小品!一张画的是关羽端坐%周

仓侍立在旁!且留待后论*另一张

便是"活捉+!画上题辞是元初聂

碧窗诗,,,(当年结发在深闺!岂

料人生有别离$到底不知因色误!

马前犹自买胭脂),,,的后两句$

聂碧窗此诗是哀被掳妇的$ 元兵

南下!掳走许多妇人!被掳妇人不

知将有什么遭际! 兀自购买胭脂

修饰容貌! 也是 (商女不知亡国

恨!隔江犹唱后庭花)的意思吧$

国是君臣们亡的!小百姓何能为&

小百姓中的妇女更何能为& 但每

到亡国之际! 人们总是谴责无辜

的妇女! 而对造成亡国之恨的君

臣嗫嚅不言! 这也是我中华的传

统$"活捉+之意并不在此!韩先生

借此题画!当是别有怀抱$

"活捉+是水浒戏$ 看过"水浒

传+的!或许曾听过所谓"水浒传+

中(三淫妇)之说$ (三淫妇)!说的

是潘金莲%潘巧云和阎婆惜$ 潘金

莲为武松所杀! 潘巧云为杨雄所

杀!阎婆惜为宋江所杀!各有戏剧

故事! 如 "武松杀嫂+"翠屏山+一

类!且按下不表$ 宋江与阎婆惜的

故事!后来常见于舞台的!大抵便

是"坐楼+"杀惜+等不多的几出了$

"活捉+! 上个世纪 9" 年代

以来 !久已绝迹舞台 !原因是将

它归入了淫秽%凶杀之中$ 直到

:8 年代初 ! 忽闻有文艺界领导

说'有些戏!思想内容不好!但表

演技巧有可吸收之处!可以内部

演出!供学习借鉴云云$ "活捉+

也在其中$

演出是(内部)!但真想看的

人!虽属(外部)!钻山打洞!总可

以想出办法$ 我就是因朋友帮忙

弄到了一张"活捉+的戏票$

"活捉+的故事!不出于小说

"水浒传+$ "水浒传+的(天罡地

煞)中!颇有一些杀婆娘的好汉!

杀了就杀了!并不担有什么干系$

宋江杀了阎婆惜后! 便被朱仝私

放! 逃往柴进庄中去了$ 在小说

中! 阎婆惜的故事也就画上了句

号$(活捉)这段情节!出自明代许

自昌的传奇 "水浒记 +!置于 "杀

惜+一齣之后$

宋江与阎婆惜交好于前 !其

实是嫖客与娼妓的关系$ 宋江是

郓城县衙吏! 包养了阎婆的女儿

阎婆惜!母女靠他的银子度日$但

年轻的阎婆惜! 却看不上年岁已

长%不谙风情的黑三郎宋公明!更

喜欢与宋江同为衙吏但年轻风流

的张三郞张文远$ 为了断绝与宋

三郞的往来! 她在拾到宋江招文

袋% 并从中搜得啸聚山林的晁盖

写给宋江的私信与赠金后! 要留

此为凭! 要挟宋江任她改嫁张三

郞!遂被宋江杀死$

杀惜之后!小说中的宋%阎故

事就此结束!但在戏曲"水浒记+

里!却又凭空编出了一段"活捉+

的戏文$看来!小说作者与剧作者

对阎婆惜的观感不同!所以(后处

理)也不一样$

在小说作者的叙事中! 阎婆

惜不过是宋江包养的一个女人!

为了害怕泄露他与晁盖的关系以

保全自己!宋江将阎氏一刀杀死!

自己仓忙出逃!就算了断$而从戏

剧作者看来!阎之被杀!是因为她

急于同宋三郎一刀两断! 以便与

张三郞地久天长$她于宋三无义!

却于张三有情$因此!尽管从人命

官司看!冤有头债有主!阎婆惜如

要报仇!应该去找杀他的宋江*但

若从缠绵恋情看! 阎婆惜既是不

惜为张三而死! 那么虽死犹恋也

系常情,,,活着拼死不曾得到

的! 死后也要得到,,,此情虽然

有点怪诞 !倒

也 在 情 理 之

中$ 张三既与

阎 氏 通 情 于

前 !那么阎氏

死后 !张三何

能置身事外&

大约也因

着阎氏这种对

情爱的执着 !

看 "活捉 +时 !

人们的同情 !

似乎都是在阎

婆惜一边$

这故事照

当 年 通 行 的

文论 !既是凶

杀 ! 又 兼 淫

秽! 自然将之归于封杀$ 像我这

样!那时二十略有余的人!原本于

此无从知晓$ 不料上面领导一句

话!竟使我有机会一睹真容!也算

是恰逢其时$再后来!不但"活捉+

一类戏码重又归于湮灭! 就是原

先曾活跃于舞台的旧戏! 也一概

归入帝王将相%才子佳人!统统被

清扫殆尽!只剩下八个(样板)一

统江湖$ 到了要读"水浒+%评"红

楼+时!原先路人皆知的"水浒+故

事!竟要请人专门作注解讲疏!也

算是中国文化发展史上的一大风

景$ 不过!"活捉+还是看不到的$

又到了后来!"读书+ 杂志一

篇"读书无禁区+!开了新的读书

风气$ 冷寂的戏曲舞台也渐渐热

闹起来!帝王将相%才子佳人不再

禁演!但"活捉+似乎依旧不曾在

舞台上露脸!大概还是因为(装神

弄鬼)违反科学吧$

"活捉+中的张文远-张三郞.

是丑扮!当年我看时!记得是由上

海京剧院刘斌昆先生饰演$ 饰演

阎婆惜的演员也是名角儿! 只是

已记不真姓甚名谁了$刘斌昆!沪

上名丑!/活捉+又是他拿手好戏!

演来实在精彩$ 昆曲对白虽是苏

白! 我大抵能够听懂! 但曲辞典

雅!又没看过文本!听来便十句里

也只能猜到一两句了$ 如阎婆惜

上场一曲'(马嵬埋玉!珠楼堕粉!

玉镜鸾空月影$莫愁敛恨!枉称南

国佳人),,,这支 (梁州新郎)的

曲辞!当时几乎一字未明$ 让我记

忆最深的!是剧尾(活捉)时!阎婆

惜步步紧逼!张文远步步倒退$ 那

情景韩羽先生画得极为灵动$阎婆

惜一袭白衫!上身直挺!碎步紧逼!

看上去如同脚下两轮滑行$那用碎

笔画成的裙衫!如同紧逼前行时裙

衫的抖动!着实传神$ 至于张三郎

的神态!也令我想起刘斌昆当年台

上的模样$ 他矮步倒退而行!两只

袖子! 一在身前由左向右旋转!一

在身后由右向左旋转!再加上丑扮

脸上惊恐的表情!令人叫绝$

陈彦衡先生记述昆丑杨三与

朱莲芬演"活捉+'(走场追逐时足

捷如风!身轻于纸!觉满台阴森有

鬼气!可谓善于形容$)想起刘斌昆

先生的演出!庶几近之$杨三!名列

同光十三绝!当时有(杨三已死无

昆丑!李二先生是汉奸)的对子$

(李二先生)指李鸿章$以(昆丑)对

(汉奸)!可发一噱$ 待看到韩羽先

生所作此图!只觉得人物%场面%情

境!跃然纸上!可谓神乎其技了$

戏画!关良先生重在(神)!寥

寥几笔!神情毕现*马得先生重在

形!人物场景!勾勒生动$若韩羽!

可谓兼之! 更可喜是形神之外还

有童心!每见出手!童趣盎然$

许久未见韩羽先生!前两年到

石家庄!想去拜见!听说他搬了家!

未能得见$但每见其画!如见其人$

推荐一部旧版现当代文学史
!!!兼怀唐金海先生

!徐志啸

唐金海先生走了!走得很匆忙!以至于

那些与他共事多年的同事%朋友!都不知道

他实际上已罹患恶疾多时,,,他不愿意让

别人为他多担忧%多操心$ 得悉他已进入危

险期!我们匆匆赶到医院!却竟然连一句话

都没说上,,,走到他病床前轻声叫唤他

时! 他眼皮都没眨动! 已进入无意识状态

了$ 翌日!传来他当天清晨谢世的噩耗$

我们在一个系共事多年$ 早先有一段

时间!因为比较文学教研室与现当代文学

教研室共用一间办公室!我们几乎如同一

个教研室的人 !学习 %开会 !乃至外出活

动!都在一起$ 他是现当代文学研究专家!

我是比较文学圈子里的! 本来两个领域瓜

葛不大!但他主动赠送我他的研究成果!让

我分享受益! 这使得我们之间的话语常能

说到一起$ 现在回想起来!在他的系列学术

成果中!给我印象特别深的!乃是他与周斌

兄合作的那部"二十世纪中国文学通史+$

印象中!第一个提出并出版 "二十世

纪中国文学史+著作的!是北京大学的钱

理群%黄子平%陈平原三位$ 这部文学史的

问世! 打破了现代与当代的习常框架!重

新认识和评价中国文学在 !8 世纪 #88 年

内走过的历程!观点新颖!意义不凡!影响

很大$ 唐金海先生与周斌兄合作主编的这

部"二十世纪中国文学通史+-东方出版中

心 !""# 年出版" 显然是继北大版之后大

胆发表自己独立见解的现当代文学史新

著!参与编著的作者!包括了国内几十所

大学的教师$

这部"通史+最鲜明的特色!是创新意

识与学识%学理价值的融为一体!它将 !8

世纪 #88 年的文学一体贯通!将作家作品

与文学思潮%文学流派%文学理论批评互

为勾连! 将现当代文学与传统文学文化%

外国文学文化相互沟通!从而在更广阔的

背景下%更内在的层面上!描述%勾勒%揭

示了中国文学在这百年内走过的发展进

程%特质特点和历史贡献$

作为一部文学史著作!最关键的是要

体现编著者的文学史观!即编著者对文学

史实质内涵的真正认识$ 文学史!绝不是

作家加作品的罗列与汇编!它有自己科学

的文学史观!有它的核心的灵魂与质的规

定性$ 坊间不少打着文学史招牌的所谓文

学史!其实根本不是文学史!而是作家加

作品的混合体$ 为了体现他们这部"通史+

的不同寻常之处!唐金海特别提出了切合

文学史研究和撰写的基本原则,,,两个

(意识)'(长河意识)与(博物馆意识)$ 所

谓(长河意识)!即!文学史是一条流动的

长河!它有本%有源%有流!生活是本!古是

源!今是流!古今一体相贯$ 这种(长河意

识)!实际也即通史意识$ 所谓(博物馆意

识)!指的是!文学史犹如一座博物馆 !凡

是能被选入这个馆内的展品! 都需要经过

选家或布展者的认真挑选!去伪存真!弃粗

取精!优入劣汰!经过严格的考证%鉴别%爬

梳%剔除!而后作综合考察!从而得出符合客

观实际的科学判断与结论$ 应该说!这两个

(意识)的总结概括!是一大创新发明!形象

地体现了文学史著作的编写准则!随着书的

出版和流传!两个(意识)的提法!在现当代

文学史界传为佳话$

值得一说的是!全书切实贯穿了主编

的匠心用意$ 书中总论部分!宏观论述文

学进程%基本特质%历史贡献!勾勒了全书

的主体意识和编撰意旨$ 与其他文学史不

同的是!该书分论部分!不按作家作品的

时间顺序!而是首先描述文学思潮%文学

运动%文学现象%文学社团%文学流派及文

学群体!在勾勒了它们的相互关系和流变

轨迹后!分述其各自的主要代表!在此基

础上!按文体分类阐述诗歌%散文%小说%

话剧%电影文学等$ 全书的评述!贯穿了实

事求是%有的放矢的原则!力求客观公允!

尽可能不掺杂编著者本人的喜恶情感$

此外!书中注意到了少数民族和港澳

台地区的文学创作与发展!此前或同时先

后问世的不少现当代文学史!往往只顾及

大陆地区和汉民族!忽略了少数民族和港

澳台地区$ 全书的论述中!还特别注意到

了中国现当代文学的中外文学渊源关系!

这是尊重客观事实的体现$ 现当代文学!

既应包含中国传统文学与文化的渊源!也

应包含外国的文学与文化关系!这是无可

置疑的$ 全书最后一章(世界文学框架中

的 !8 世纪中国文学)!专门论述中国现当

代文学在世界文学框架和全球化语境中的

独特状貌! 这真正体现了编著者宏阔的视

野和世界文学影响中国% 中国文学走向世

界的前卫意识,,,须知!这本"通史+的正

式出版是在 !887 年! 其实际编写的时间!

应该是在世纪末和世纪初!那个时候!学界

中能具有如此意识的!实在是不多见的0

总之!这部/二十世纪中国文学通史+

确实是一部很有特色的文学史著作!今天

看来!该书虽然出版于 #9 年前!但至今仍

不失其价值$

重新捧读这部/通史+!令我们愈加怀念

该书的主编,,,已离开我们的唐金海先生$

唐金海先生一路走好0
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