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哪里有便宜可以捡!

严博士不知何许人也! 自称酷爱书

画! 藏品甚夥! 富可敌国" 在台北骨董

店中! 与他照面时! 大家都恭敬地尊称

一声# $严博士%& 而他! 总是撅着嘴!

点头默认! 并不回话' 有时高了兴! 闭

眼点头! 微微哼上一声! 算是给打招呼

的人一个面子" 至于是什么博士! 并无

人真去深究" 因为在骨董行业里! 早就

证明了 (学位地位全无用! 眼力不分老

中青&! 会买东西! 会买对东西! 敢买

好东西! 能买精东西! 这才是硬道理"

多半在星期六下午 ! 位于衡阳路

!" 号三楼的 (书画家画廊 & 楼下 ! 两

点左右! 常会有一辆黑色奔驰! 缓缓停

靠过来! 一位四十左右西装笔挺的小平

头! 从后座开门! 箭步下车! 绕至人行

道上! 打开车门! 恭请车中老者下车"

一次! 我刚好快要走到楼梯口! 定睛一

看 ! 不是别人 ! 正是严大博士 " 下车

后 ! 他头也不回 ! 朝后挥挥手中的拐

杖! 示意那位看来像他儿子的人回车待

命! 便目不斜视地径自爬上楼梯去了"

知道打招呼也是白搭! 我默默在楼梯口

让开! 跟在后面! 没有吭声"

严博士自己也总是西装笔挺! 但打

扮却与刚才的小平头! 大异其趣" 只见

他稀疏的灰白头发梳得整齐油亮! 戴着

一副黑框眼镜! 十足学者形象! 不过!

这是他鼻子以上的风景' 鼻子以下! 则

惊见白胡楂楂! 长短不一! 三五成群!

肆意在下巴两侧奔跑打斗! 十足一个土

匪老大的派头" 至于他那笔挺黑西装!

穿法也与众不同" 不打领带! 他把里面

的白衬衫! 拉出黑西装裤外! 任其自然

下垂! 长度超过了西装! 然后再把衬衫

的领子 ! 翻到西装衣领之外 ! 白黑对

比! 分外亮眼" 这使我想起了高中化学

老师的那身打扮"

每月最后一个礼拜六! 书画家画廊

除了例行展览之外! 还在画廊中间的大

长桌上! 举办小型拍卖会" 由跑单帮的

流动骨董贩子! 轮番担纲! 在长桌上一

轴接一轴地展示最新进货" 长桌由三张

方桌拼成 ! 上铺厚厚的羊毛毡子为桌

布! 可以在其上挥毫书画! 也足够铺平

展示六尺巨幅的卷轴" 货多时! 通常有

三四十件的中堂) 条幅或对联! 两个大

帆布袋子! 装得满满的! 从两点开始到

四点结束' 货少时! 一个袋子! 一个钟

头不到就收摊*

来得最勤的骨董贩子是四川人大嗓

门阮西来! 打着与张大千同乡的旗号!

帆布袋子里! 抖出来的货色! 当然都是

真迹神品! 天下第一! 是唯一可与严博

士别一别苗头的骨董商* 可是严博士对

阮西来! 绝不买账! 从来没有好脸色给

他看* 每次看到阮西来一左一右! 扛着

两个大绿帆布袋子! 从楼下气喘吁吁地

爬了上来! 严博士必定一马当先! 从小

会客厅的沙发上站起来! 迎了过去! 大

声嘲弄说# $袋子里的! 都是假货! 而

且是 +一眼假,! 搬得这么辛苦! 有意

思吗-& 听口音! 应该是江浙一带的人*

把沉重的大袋子! 轻巧又帅气地放

在大长桌上! 掏出手帕! 擦了把汗! 阮

西来抬头看到严博士! 便眉开眼笑打哈

哈地说道# (莫得办法! 莫得办法么!

做一点小生意! 要养家糊口嘛! 我的眼

力! 怎能跟您严大博士相比喔! 还请多

多指教喽*& 他接过画廊经理曾先生递

来的茶水 ! 喝了一口说 # (今天东西

多 ! 不能摆龙门阵了 ! 要早一点开始

看*& 说着说着就打开了帆布袋! 熟练

地朝大长桌上! 刷的一声! 倒着甩开一

张立轴! 让大家欣赏* 说时迟那时快!

严博士第一个抢到桌尾! 用两手按住立

轴两端的轴头! 仔细鉴赏起来*

只要阮西来一到! 整个场子便成了

严. 阮双雄的对抗甚至对决的专场! 我

们十几号闲杂人等! 只有围在四周冷眼

观战的分* 甩出来的画! 他先看! 价钱

他先出! 剩下的我们才有机会出价* 我

看过几次他买的画! 都是些 (生意货&!

乍看蛮像回事! 实则经不起仔细推敲*

可是满场子老行家! 无人出口点破! 连

一向正直不阿的曾经理! 都没有吭声*

通常我如果一时疏忽 ! 对这种 (生意

货& 出价! 坐在一旁监场并负责开写成

交单的曾老! 会以抓抓脖子或换一个坐

姿来向我示警*

我对拍场这种情况有点看不下去!

认为大家有联合起来蒙骗忽悠严博士的

嫌疑* 一次! 正好我随大博士一起单独

下楼! 把握机会! 我指着他手中花大价

钱买来的画卷低声说! 这件王翚可能靠

不住! 应该回去退掉* 照书画家画廊的

规矩! 货物出门! 三日内! 是可以退换

的* 不料他斜眼哼了我一声说# (你懂

个什么- 我买东西的时候! 你还没出生

呢%& 说罢! 连正眼也没瞧我! 就要上

车扬长而去* 临上车时! 还扔下一句#

(这点钱! 哪里买得到真的王石谷%&

(真是真人不露相耶! 难怪大家都

不做声%& 我望着远去的黑色奔驰! 暗

自忖道#(这骨董的水! 可是深得很吶*&

到处都有便宜可以捡!

一次! 阮西来带来的东西较少! 只

有十几件! 不过! 甩开来一看! 都是齐

白石. 吴昌硕. 赵之谦之类的大家伙!

这些全是严博士的最爱 * 都快两点半

了! 他还没到! 阮西来有点意兴阑珊!

他一边打开帆布袋! 一边懒懒地喊叫#

(今天手头紧 ! 神品随便卖 ! 东西真 .

精. 新! 出价就出手喽%& 只见他左右

开弓! 右手刚甩出一件条幅! 左手又甩

出一件大中堂! 大家定睛一看! 原来是

两件齐白石 ! 条幅画的是 /蜻蜓老少

年0! 中堂是 /墨荷双鸳鸯0*

又是 $生意货&! 我撇撇嘴! 心想!

不是李大牧画的就是郭大卫! 但画得实

在不错! 便宜的话! 可以买来做教材!

当作真伪对照用* 等了一分多钟! 见满

屋子的人都没出价! 我便指着蜻蜓开口

出了个# $六千*& 阮西来一听! 便满

脸委屈地说# $老弟! 行行好! 你看!

光这裱工! 都快六千了! 这都是有成本

的呀! 不是开玩笑的哩*& 他环顾四周!

见无人搭腔! 便又自叹自唉地一拍桌子

说# $条幅两万! 中堂四万! 一口价!

老血本%& 依旧无人反应* 他顿了一顿!

绝望地做额手称衰状说道 # $这种价

钱! 还没人出价! 真是没有天理呀! 不

卖了11收222哇%&

如此这般! 十几件东西! 不到三十

分钟! 便又全都回到他的大绿帆布袋子

里* 阮西来摇摇头! 坐回到沙发上! 喝

口茶润润喉! 准备离开* 此时听到楼梯

间一阵急促的拐杖声! 大家都能听声辨

人! 知道严博士到了* 阮西来闻声立刻

放下茶杯! 迅速背起袋子往外走! 正好

与严博士在门口撞了个正*

严博士气急败坏地说# (现在路上

车子越来越多 ! 阿狗阿猫也都把车买

上 ! 从新庄过来 ! 整整塞了我四十分

钟! 急死人了*& 阮西来马上满脸堆笑

地说# (别急! 别急! 慢慢来! 你老先

坐下休息休息! 喘一口气* 我这里已完

事了! 要先走一步*& 然而他人却站在

门口! 并没有要下楼的意思*

严博士横了一眼阮西来的绿袋子!

尖酸地说# (怎么! 哪里又弄来一堆假

画来糊弄人%& (小本生意! 小本生意!

不上台盘的东西! 哪里能入您老法眼!

时间不早! 我该走了%& 说着! 阮西来

背着大袋子! 转身出门! 停了一会儿!

调整一下姿势 ! 准备下楼 * 就在这当

口! 严博士大叫一声# (回来回来! 我

还没看! 不可以走%&

阮西来笑眯眯地慢慢转过身来 #

(不用看啦% 都是假的! 大家都不捧场!

何必多此一举*& (少啰嗦! 通通都亮

出来! 要我看过才算数%& 于是兴冲冲

地! 阮西来又折了回来! 耐心地一件件

把袋子里的画全都甩了出来* 等到他甩

到 /墨荷双鸳鸯 0 时 ! 严博士忽然叫

道# (这件多少钱%& (八十万%& 阮西

来脸不红气不喘地说* 这下子! 嘈杂热

闹的拍场! 顿时鸦雀无了声*

(胡扯% 明明是一张假画! 最多只

值八万块! 什么八十万! 简直是骗死人

不偿命%&

(齐白石耶! 我的大博士! 成本就

要七十五! 要不是缺钱缺得紧! 这么大

的齐白石! 您是行家! 一百五十万是行

情价呀% 八万块! 要我卖孩子卖老婆也

赔不起*&

(八万块! 已经算客气了! 多了没

有! 不卖拉倒%&

(实在没办法 ! 杀头的生意有人

做! 赔本的买卖! 没办法* 不卖了11

收222哇%& 说完收起袋子! 朝身后一

背! 阮西来再度往外走去! 刚走到楼梯

口! 但听得严博士在他身后大叫一声#

(二十万%&

这回! 阮西来却愁眉苦脸! 老大不

情愿地二度折了回来 ! 口中念念有词

道# (这下子可亏死老本了%&

(四十 % & (二十二 ! 不能再加

了*& (算了算了! 就三十吧! 三十%

到底了%& (二十五-&

(成交%&

向空中画一枝花
木 叶

!"
(从昨天起! 我不要我那名

字! 起一名字! 就叫做废名*&

自 "#!$ 年 $ 月的一天开始! (废

名& 正式替代了冯文炳! 闪烁起光辉!

这一年他正处于对一个诗人来说微妙

的二十五岁 * 此后 ! 小说 /桃园 0

/枣0 /桥0 和 /莫须有先生传 0! 诗

歌 /坟0 /掐花 0 /妆台 0 等均与这

个名字相随 * 此前有 /竹林的故事 0

等以原名冯文炳发表 ! 到了晚景 ! 他

较多地用回原名 * 这是新文学史上一

个殊异的存在*

(废名的价值的被认识 ! 他在中

国现代文学史上的地位真正的被肯定!

恐怕还得再过二十年*& 汪曾祺说这话

是在 "##$ 年 ! 一晃已经不止二十年

了* 对废名的了解还是有限 ! 或者说

很有限* 在另一端 ! 说他了不起的人

不少! 但细读他的人则不多*

废名 "#%" 年生于湖北黄梅! "#$&

年病逝于吉林长春 * 他一生中显著的

身份是教师! 小学 . 中学和大学都教

过! 汤一介. 乐黛云等在他那里受益

匪浅! 受他影响的作家包括汪曾祺等*

他自己也受到了多位大家的感召与教

益! 有过往的亦有几位 ! 最切近的是

周作人! 周作人为这位弟子的多部作

品作序! 在 /莫须有先生传 0 的序里

说# (这好像是一道流水 ! 大约总是

向东去朝宗于海 ! 他流过的地方 ! 凡

有什么汊港湾曲! 总得灌注潆洄一番!

有什么岩石水草 ! 总要披拂抚弄一下

子! 才再往前去 ! 这都不是他的行程

的主脑! 但除去了这些也就别无行程

了*& 这如水潆洄. 拂抚的说法甚好 !

似乎用来形容废名早些时候的 /竹林

的故事0 和 /桥 0 也恰切 ! 或者说更

为形象* 我个人觉得 ! 在这率意 . 诗

意. 诗化叙事之外 ! 还可珍重的是废

名对诗与思的卓越的连接! 有时诗胜!

有时思邃 ! 这在其小说中可见一斑 !

在诗歌中最是凸显 ! 如 ! (虚空是一

点爱惜的深心* '宇宙是一颗不损坏的

飞尘& 3$飞尘 %4! 特别是在 "#() 年

的小诗 /人类 0 中显露无疑 ! 虽仅六

行! 意味深长 ! 两节诗中只有几个字

变了 ! 而诗性和思虑缠绕着升腾 #

$人类的残忍 '正如人类的面孔 ! '彼此

都是认识的 * ''人类的残忍 '正如人类

的思想! '痛苦是不相关的*& 这诗与思

的融汇放到更远更阔大的文学场中 !

依旧新异与动人*

选编的 /少时读书0 重点在展示!

废名诗歌和小说中的那些好也都隐现

于他的随笔和讲谭之中 * 蕴含着卓识

新见! 自我与天真*

书分三辑 ! 一是 $中国文章 & !

关乎文章的写法以及读法 ! 亦是心

法 * 二是 $灼灼其华 & ! 关乎诗歌 !

名字取自 /诗经 0! 而内容又不囿于

此 ! 甚至涉及杜甫的内容要更厚些 *

三是 $格义致知&! 更为远阔交融! 主

要是对于佛家的理解 ! 儒与佛与新思

想的相遇! 等*

#"
中国文章一辑! 压轴的 /三

竿两竿 0 文字短 ! 篇名亦浅白 !

却可以说是一个小小的宣示 ! 劈头便

是! $中国文章 ! 以六朝人文章最不

可及*& 其中! 他常看的是庾信* 并提

及苦茶庵长老 3周作人 4 曾借庾信

/行雨山铭 0 中 $树入床头 ! 花来镜

里! 草绿衫同! 花红面似& 四句指出!

他们的文章是乱写的 ! 四句里头两个

$花& 字* 可能也正是这种诸法未定之

前的 $乱& 才最是真 ! 最是魅惑 ! 所

谓 $生香真色人难学&* 废名还顺便讲

到自己决不会写 $一寸二寸之鱼 ! 三

竿两竿之竹& 这么容易的好句子 ! 自

己写文章! 总是不免 $在意义上那么

的颠斤簸两&* 这自述也真是有斤两 !

见性情*

/中国文章 0 提出中国没有厌世

派的文章和厌世诗 ! 太重实际 ! 少理

想! 更不喜欢思索死亡 ' 后来如果不

是受了佛教的影响! 文艺怕是更陈腐!

损失更多好看 * 所以他觉得 $霜随柳

白! 月逐坟圆 & 和 $物受其生 ! 于天

不谢& 的境界何其与众不同 * 其实在

老子. 庄子甚或李白那里也有不少来

自时间尽头的回望与斩截 * 如 ! $天

地不仁! 以万物为刍狗&* 不过! 不妨

沿着废名的所思! 看看他的摸索*

说起少小读书 ! 先秦直至民国时

期人的视野和幼功 ! 如今的大学生也

难以比拟! 尤其是就原典. 古典而言*

年少时的很多记忆与趣味 ! 更是可能

伴随一生! 一边接受岁月的涂抹 ! 一

边不断以新的面貌去邂逅新的世界*

/小时读书 0 仅仅写到四书 ! 重

点在 /论语0* 他读的是北京大学! 受

过欧风美雨洗礼 ! 认为懂得四书的意

义便真懂得孔孟程朱 ! 也便真懂得中

国学问的价值 * 他从小这么读过来 !

当初并不喜! 甚至认为小时候所受的

教育 $等于有期徒刑&* 说是这么说 !

接下来却也谈到了其中那些光色 ! 甚

至一连说了许多个 $喜悦&# 读 $一则

以喜! 一则以惧& 喜悦! 却不知何故'

读 $是可忍也 ! 孰不可忍也 & 喜悦 !

但那时就能体味 /论语 0 句子写得好

了吗- 读 $暴虎冯河 & 喜悦 ! 因为有

一个 $冯& 字 ! 这是自己的姓 ! 但偏

不要读作 *+,-! 又觉得寂寞了11

孔子是他时常提及的人 * 在他眼

里! 孔子比后来的儒者高明 ! 常在他

承认过失 * 他认为孔子的道是伦常 !

而这个伦常之道又是中国的民族精神*

他是真佩服孔子的艺术观 ! 如 $思无

邪&* 有意味的是! 孔子是热心于世事

的! 废名看上去似乎并不如此 ! 他一

度是一个身在北京而又远离纷扰的隐

逸者*

在 /孔门之文 0 里谈到孔门与以

后的儒家高下之别 ! 不妨说就在一个

$文& 字! 孟子的文章受推崇! 而他觉

着已有些 $野&! 朱熹等也都可就此挑

出些毛病*

这一辑中还收有关于水浒 . 金圣

叹. 诗文中的神仙故事等篇什 ! 约略

折射了他的趣味和着力点*

$"
于新诗和旧体诗! 废名均有

创见* $灼灼其华& 一辑! 主要

收入了他谈 /诗经 0 和杜甫的内容 *

/诗经0 讲稿不是很多! 计十一篇! 自

/关雎 0 至 /车舝 0! 约作于 "#(# 年

夏! 后在北大讲授 * 他讲求正解 ! 并

一直有自己的信心与用心 * $中国从

/诗经0 以后简直没有人民文艺了! 有

的只在民间! 在农民的生活里头*& 他

自认正是呼吸了西方的艺术空气 ! 才

恢复了自己的健康 ! 文士的习气渐渐

洗掉了! 真正懂得了 /诗经 0 所代表

的 $健康文学&*

关于杜甫 ! 废名留有 /杜甫论 0

和 /杜甫诗论0 3又名 $杜甫的诗 %4

等! 因这些作于 "#(# 年以后的若干年

里! 作者的思维和方法论有了不小的

波动! 难免有时代的影响 ! 不过还是

见出智慧! 我们选取了前者中的三篇!

即 $杜甫走的生活的道路&! $杜甫的

思想的特点 & 和 $杜甫的性格的特

点 &! 然后 ! 自后者中抽去了部分内

容* 整体上! 他发现了一个复杂而生

动的杜甫* 他说杜甫激烈! 杜甫乐观!

杜甫经常有思想矛盾11尤其是指出

杜甫最是懂得并尊重别人的创作成果!

赞美过许多名人乃至素人 ! 他们的绘

画. 歌唱以及个性等 ! 这让我想到一

个人的警句# 越是天才越是会在不同

的人身上发现天才*

本辑还收有一些零散篇什 ! 我在

多年前写文章时便喜欢 /罗袜生尘 0

一文! 而今看来尤其对他在其中说自

己做诗和写小说很讲逻辑 ! 希求与事

理相通! 文字明明白白 ! 这似乎和旁

人的理解不太一致 ! 说他晦涩的人不

算少! 仔细思量他的话又确有一点点

道理在* 可能有时! 他太想以简驭繁!

文字别样而又唯美了*

%"
一天! 废名和熊十力讨论僧

肇! 一会儿大声争论! 一会儿又

突然没了声音 ! 原来二人竟然扭打了

起来* 很快! 废名气鼓鼓地出门而去*

谁知次日! 他又来找熊十力了 * 两个

人于是重新开始聊天! 讨论问题*

这段故事传布较广 * /阿赖耶识

论0 可以说正是因熊十力而起 ! 他觉

得这位好友不懂阿赖耶识而著 /新唯

识论0! 不伦不类*

$我的材料将一本诸常识 ! 我的

论理则首先已声明了是印度菩萨与欧

西学者所公用的 * 我不引经据典 ! 我

只是即物穷理 * 我这句话说得有点小

气! 但这一句小气的话是我有心说来

压倒中国一切读书人的*&

有人看到他的为学问而学问 ! 有

人看到他的狂*

辑三 ! /阿赖耶识论 0 以及其余

的几篇文字中 ! 尤其吸引人的是对儒

和佛的思考#

$我攻击的目标是近代思想 ! 我

所拥护的是古代圣人 ! 耶稣孔子苏格

拉底都是我的友军 ! 我所宗仰的从我

的题目便可以看得出是佛教&'

$儒佛之争 ! 由来久矣 ! 实在他

们是最好的朋友 ! 由儒家的天理去读

佛书! 则佛书处处有着落 ! 其为佛是

大乘&'

$阿赖耶识就是心*&

222他讲种子义 ! 讲儒 ! 讲自己

的识! 我不敢说都看懂了 ! 就我理解

的那部分而言 ! 亦未必都认同 ! 但我

很喜欢他直抒胸臆的这种讲法和姿态!

不时还有自我的代入 ! 譬如在第二章

$论妄想& 中! 他讲到牛顿好奇于苹果

为什么不往天上落时 ! 不由得说到他

的孩子冯思纯四岁时看着天在下雪 !

问# 爸爸! 雪是什么时候上去的-

是啊 ! 雪是怎么到天上去的 * 到

底是诗人* 这些可爱与不羁激发了废

名的诗与思* 于是他会在一种使命与

另一使命交汇的地方写下 ! $我可以

向空中画一枝花&*

本书中的篇章 ! 大都几百字 ! 上

千字! 仅有几篇属于长文 ! 他总是用

最少的字抓住并抛出自己的发现 . 爱

憎或疑问! 这是他的 $道&! 召唤着新

的思考或辨析 * 附录的三篇文字最是

大胆 ! 都很长 ! 且均来自虚构作品

/莫须有先生坐飞机以后 0! 其中想必

有着作者的切身经验 ! 和提纯或稍作

变形后的对文章. 对美的体认*

写至此际! 再看看照片中或者说时

人目光中的废名#$貌奇古 ! 其额如螳

螂! 声音苍哑! 初见者每不知其云何&!

倒真真觉得有几分魅惑而可爱了*

&本文为上海文艺出版社即将出

版的废名文选 $少时读书% 序'

座中泣下谁最多
卫建民

你看传统戏剧会流眼泪吗!我会"而且
到了#涕泗流涟$的程度"想想真可笑%

去年末"上海昆剧团来京演出全本
&长生殿'"我预先买票"没想到第三本
从第一天开始售票时就没票(全本要演
出四晚"看第二本时"我去售票处打听"

还是没票( 私下了解情况"原来是第三
本有两个老演员要上场助兴"就这个原
因"竟然一票难求( 我从介绍册看了第
三本每一出的安排"因为早已读过洪昇
的剧本"心里能将故事衔接"没有票"也
没再强求( 多年前"我看过浙江昆剧团
的&长生殿'"对汪世瑜扮演的唐明皇印
象深刻(汪本身条件不好"但演皇帝"有
帝王气派( 我想"如果是汪演第三本的
唐明皇"我是能想办法搞到票的( 在国
家大剧院" 一场昆剧能把票预先卖光"

听起来是个奇迹(

上昆老辈艺术家在舞台上的表演"

我们这个年龄段的人无缘亲自看到"只
能间接从电影电视里欣赏( 梅兰芳)俞
振飞)言慧珠联袂演出的&游园惊梦'"我
就是看的电影(言慧珠毕竟在拍摄电影时
年纪已长"身材臃肿"小春香的腰有点粗

了(中间一辈的艺术家"像梁谷音)计镇华
等"我是赶上看了"看了许多年(计镇华的
&弹词'"慷慨激昂"一曲难忘( 如今"中间
层也随自然规律老化"很少登台了(

去年来京演出的全本 &长生殿'"是
上昆中青年演员的集体亮相"阵容庞大"

主要角色都是 !"#$分别担纲" 轮流演
出"各呈风格( 我看的第四本&哭像'"由
黎安扮演唐明皇(随着剧情开展"唐明皇
悔恨交加"如泣如诉"对着杨贵妃的塑像
抒发从海誓山盟到*生拆开比翼鸾凰$的
绵绵此恨( 当唐明皇哭诉说+*呀" 高力
士" 你看娘娘的脸上" 兀的不流出泪来
了$时"我也进入角色"泪流满面(这就是
戏剧艺术的感染力吧! 明明是唐明皇哭

杨玉环"明明知道是演戏"我为什么要动
真情! 好笑好笑( 黎安和沈昳丽搭档"唱
腔身段有韵致"不愧为上昆的接班人(从
他们的表演风格" 我能看出上昆的艺术
传承"感到昆剧的长河没有断流"且波澜
起伏"多姿多彩(

唐明皇和杨玉环的生死爱恋" 一千
多年来"无数的文人)诗人)戏剧家在他
们的作品里咏叹演绎(最著名的"当然是
白居易的&长恨歌',其他以&马嵬'为题
的咏史诗"简直可编一册专辑( 其实"一
个帝王和他的爱妃的爱与恨" 别人怎能
猜透!白居易的&长恨歌'是讽喻诗"立意
是对昏君和外戚的批判"没想"流传千古
的竟是帝王和爱妃的爱情悲剧( 艺术作

品对人性的探讨和呈现" 给观众留下了
无限的期待和想象(

上昆的&长生殿'"说是*全本-"实
际不全"演出本是改编过的"编导有增
删( 第三十六出&看袜'"我认为是重要
的一出"演出本却删掉"无疑减轻了原
作的深度和广度( &看袜'是根据刘禹锡
的诗&马嵬行'编写的"说的是杨贵妃被
赐死后"*花钿委地无人收"翠翘金雀玉
搔头-" 贵妃身上值钱的珠宝首饰可能
被其他人抢走了"在马嵬坡下开酒馆的
吴小四.老旦扮酒家妪/只拾了贵妃一
只袜子"且听她念白+

老身王嬷嬷( 一向在这马嵬坡下(

开个冷酒铺儿度日) 自从安禄山作乱(

人户奔逃) 那时老身躲入驿内佛堂(只

见梨树之下有锦袜一只(是杨娘娘遗下

的)老身收藏到今(谁想是件至宝)如今

郭元帅破贼收京(太平重见(老身仍旧

开张酒铺在此) 但是远近人家(闻得有

锦袜的(都来铺中饮酒(兼求看袜)酒钱

之外(另有看钱(生意十分热闹)

杨玉环香销玉殒" 唐明皇仓皇西
逃(待郭子仪平定叛乱后"社会安稳"开
酒馆的吴小四却把捡来的贵妃袜当成
酒铺的招徕和卖点% 几位顾客如蝇逐
臭"纷纷跑到酒铺来*看袜$"而吴经理
是*酒钱之外"另有看钱$的% 唐明皇爱
江山不爱美人"在危难之际保不住他曾
海誓山盟的爱妃"反而是一位弱女子以
死保全了吾皇的王位(一代红颜为君尽
也罢"谁料玉体脱落的一只袜子"竟成
了吴氏酒铺的经营特色%洪昇写这一出
戏" 把宫廷之变的残酷延伸到民间社
会"从马嵬坡下一个角落"呈现社会的
无情无耻和龌龊% 表面是喜剧"本质是
更高更深的悲剧(

看 &哭像 '"我流的是眼泪 ,读 &看
袜'"我流的是心泪(


