
!"#$ 年 % 月 !! 日 星期五 学人 !

不读书! 是说我们不能像原来

那样死读书! 我们要建立一个

焕然一新的学科"

王汎森写的#傅斯年$里!讲

到为什么傅斯年在欧洲游学的

时候心仪的是兰克学派!他是有

他的判断的% 他从五四开始!是

一个造反的学生领袖"他后来跟

顾颉刚先生在学术理念上分分

合合!他看到顾颉刚的&古史辨'

对中国史学的批判是有功绩的!

但他觉得中国人也应该有一点

建设性的东西!不能完全把信仰

打掉% 他要建立中国新的史学!

来支撑中国人的精神!他说要从

新的材料开始%

所以这个时候!傅斯年拿了

欧洲已经过时的(到 !" 世纪初

已经被批判的(以实证为特征的

兰克学派! 强调第一是材料!第

二是材料!第三还是材料% 傅斯

年领导下建立的中研院史语所!

是这样发展而来的!后面一直影

响到新中国考古学的定位%我觉

得直到今天!主流的中国考古学

还是在傅斯年的延长线上%

但我们看到王汎森写傅斯

年在晚年的时候! 已经开始反

思他当年绝对的材料主义给中

国史学带来的问题% 但我觉得

今天的中国考古学界没有充分

看到这个问题% 所以从这个角

度来看!在刘先生生前!人们不

能充分认识到他的价值! 就是

过分强调材料的唯一性! 反对

一切的解释%

方辉! 现在中国考古学的

主流也已经超越年代学建构 !

开始做阐释工作了! 也就是从

年代学的建构向综合型发展 "

综合的考古学! 第一就是社会

考古学 !像聚落 #环境的研究 !

这促进了科技考古在我国的发

展" 另外!在解释的层面上!各

种各样的学科都应该介入进

来!尤其是美术史"美术史这一

块是对人类精神领域的认知 !

这可以说是认知考古的领域 "

认知考古探讨的内容包括艺术

的起源 !人们对色彩 #方位 #空

间#时间的概念!这是刘先生特

别有贡献的一个地方" 刘先生

的文章! 其实在很多方面可以

启发今天的主流考古学"

刘先生发表的很多文章 !

都不是在主流的期刊! 很多在

边边角角的地方! 像 $中国农

史%$农业考古%$文物天地%等!

这些当然是还能看到的杂志 "

因此他在八九十年代很想结集

出版自己的文集! 但当时出版

困难! 书稿被几家出版社推来

推去! 后来还是一个机缘在台

湾出的"

"就像还有好多麻

袋没有扎口#

郑岩! 刘先生的研究是比

较个人化的% 作为史学家的个

体!他在很大程度上是被体制(

系统( 潮流所边缘化的% 重新

认识刘先生! 我们会看到! 这

位美术史学家对他研究的对象

是有温情的! 他有情怀! 有自

己非常敏感的点! 这是美术史

真正做到最好的时候要有的一

个东西%

他有一些极其敏锐的观

察% 比方说!从大汶口到龙山!

薄胎黑陶! 也就是所谓的蛋壳

陶! 为什么会做得这么好) 他

说! 那个东西就是那时候的原

子弹!当时青铜还没有出现!人

们所有的聪明才智都放在那上

面! 这是整个社会物质文化和

精神文化的最高凝结! 所以可

以做到最好%

但为什么这样好的黑陶又

是昙花一现呢) 他解释说! 不

断挑战极限的技术! 违背了陶

土本身的性能! 所以最后就崩

溃了% 而青铜出现以后! 青铜

器做成薄胎的( 光亮的! 所以

你看二里头的青铜器! 有薄胎

黑陶的这些特征 ! 但更加坚

硬 ! 克服了陶器存在的问题 %

在这里! 你会看到一个艺术家

的训练 ! 他的敏锐 ! 他对材

料( 工艺的把握! 这是一般人

没有的%

他不尚空谈! 但他一直是

有一个布局(架构的% 他常说!

我们是 &磨珍珠 '!一颗一颗地

把珍珠磨出来!至于做项链!等

你把珍珠磨完了! 将来找一条

线一穿就行了% 这是他的一个

比喻%他还有一个比喻是&老鹰

逮兔子'! 他说我是一只鹰!在

天空盘旋! 看到目标后一头扎

下来! 一逮一个准% 要看得很

宽 !就要盘旋 !要有大的视野 %

第三个比喻是 ! &与其伤其十

指!不如断其一指'%第四个是!

要 &交叉火网打目标 '!多重证

据!动用各种学科力量!集中来

攻击一个东西%

他有很全面的战术 !但对

于时髦的东西 ! 他保持警惕 %

!""# 年 $ 月 %& 日! 贾兰坡在收到台湾允晨文化出版的刘敦愿文

集"美术考古与古代文明#后!致信刘敦愿$%深望先生不要停笔!努力

写作& 多出精良著作!亦人生一大快事& '

专题

!台湾版 (美术考古

与古代文明 # )!""'*

中错字不少& 刘敦愿

一一订正!留下%自存

修订本'!并制作了一

张勘误表! 赠出著作

时必随书附上&

%嗜烟如命'的刘敦愿

刘敦愿在书房
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