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到季节!夜晚这些概念 "这些

时间概念"在艺术史上都很重

要#最近哈佛的汪悦进教授也

在讨论这类问题$

刘先生很多文章通过十

分敏锐的观察"讨论艺术形式

的问题"但又试图在中国文化

的内部找一些解释的道路$当

然"他是很慎重的$ 有些问题

今天大家才开始讨论" 例如"

把中国美术史从西方的概念

中脱离出来"不能老拿西方的

概念来套中国%%%这个不是

意识形态的问题"而是说中国

应该有自己文化内部的解释$

刘先生那时已经开始认识到

这类问题$

刘先生高明在哪里呢&在

西方美术史界"一条是沃尔夫
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这条形式分析的道路"他们重

视技术! 重视对图像的分析"

基本不谈太多意义方面的东

西 ) 还有一条是从瓦尔堡

'746 81%4,%/(到二战期间的

潘诺夫斯基 '9%.#$ :1$2*;<6(

等人倡导的图像学"他们志在

将艺术史建立成一个人文学

科"要和思想史!社会史做关

联"因此就要谈意义$ 这两派

在中国青铜器研究上很对立$

刘先生对文献非常熟悉"知识

面又广"同时还有艺术家敏感

精细的眼光 " 从他的研究来

看"他跟西方整个的早期中国

艺术史研究是暗合的"这可以

证明他的学术判断之精准$但

他又不在那些系统之内"他是

孤军奋战$在相对封闭的学术

环境中" 他几乎以一人之力"

与西方学术界关于中国早期

美术史研究的系统并行"同时

又超越其形式与意义之争$

所以我觉得他今天依然

有价值"是西方的研究不能替

代的 $ 他是一位栖身于考古

学界的美术史家 " 并且对于

美术史学在中国向一个现代

人文学科转换 " 有着重要的

贡献$ 只是"由于时代的局限

和学科的壁垒"他的学术价值

在其生前没有得到充分的认

识)要到他去世二十多年后的

今天"他在学术史上的意义才

逐步显现$

为什么刘先生的

研究在传统考古

学里不被认可

方辉 ! 刘先生对商周青

铜器纹样的研究是青铜器研

究回避不了的 ! 当下大家围

绕青铜器的生产技术 " 物料

的产地# 还有作坊 # 以及自

上而下的再分配体系等用

力最多 ! 这些都是从技术

史 " 社会史的角度在看青铜

器# 从艺术史角度讨论的并

不多!

为什么刘先生的研究在

传统考古学里不被认可 # 是

因为那时候大家都在做年代

学# 也就是以地层学 " 类型

学为基本方法的时空框架 #

刘先生就插不上手了 ! 因为

地层学" 类型学的基础是在

田野 # 在发掘者$$$自己亲

手发掘出来的材料 # 通过自

己的整理" 排队 # 分出谁早

谁晚! 单纯的器物排队固然

也可以排出来 # 也就是做形

式分析 # 但没有地层检验 #

不知道是往哪个方向发展 !

像殷墟发掘的大部分东西是

没有地层依据的 # 几乎就是

通过艺术史的一个逻辑来给

它排队# 这样排出来也是可

靠的!

在 =>?@ 年代以前# 主流

的黄河流域 " 长江流域考

古 # 就是做年代学的建构 !

A>B@ 年代后# 区系类型学说

被奉为考古学黄金时代的典

范# 因为这一学说指导了当

时的考古实践 # 解决了当时

的时空框架问题 ! 那时候科

学院山东队和山东的考古学

者# 将山东地区的时间序列

搞得非常清楚 # 非常有体系

! 在全国范围内是遥遥领先

的 ! 但刘先生在这个领域缺

席了 # 因为那时候他身体上

已经不允许了 # 不可能再去

领队 # 不可能再去野外了 !

恰恰在这个最热闹的地方 #

刘先生是阙如的 # 他没有参

与讨论 # 没有参与建构 ! 所

以这就是我们说的主流 " 非

主流吧!

刘先生对此是很清醒的#

所以他经常告诫年轻人要搞

田野考古 # 而且要引导学生

搞田野考古 ! 因为他知道 #

西方考古学也有两个源头 #

一个是他所强调的古典美术

史# 另外一个就是田野考古#

后者是从地质学上的地层学"

生物学上的类型学发展出来

的! 中国考古学也基本是按

照这个路径发展 ! 我们可以

看到 # 学科的发展是有阶段

性的!

郑岩 ! 刘先生是真正研

究过考古学史的 " 他有史家

判断的眼光 " 更有高度 $ 说

到学科发展的阶段性 " 我想

我们其实很大程度上误读了

傅斯年先生在 *史语所工作

之 旨 趣 + 里 面 的 一 段 话 ,

-我们不是读书的人" 我们只

是上穷碧落下黄泉 " 动手动

脚找东西$. 其实他说的我们

专题

-窗前每天有十多支 C只 D

黄牛来去" 行步多十分庄严"

为北方少见$ 远山环绕"积翠

堆蓝"如一随时变化之王维画

卷"所得实多$ .=>E=年 ==月"

正在湖北丹江受深刻教育的

沈从文"给老友刘敦愿写来一

封十一页五千余言的长信"叙

说两年来辗转的住处"报告身

心状况"请友好放心$

-后转迁区中一贫农家

中"另是一种格局"小小院子

住八户人家$ //南北大妈具

全$ 有小将十七位"一天到晚

来来去去$ 大环境如旧"小环

境真可说十分热闹"长夏为驱

逐蚊蚋"保护牲口"有四户傍

晚必各燃草卷一个"在房中不

免略有猪悟能入蒸笼感$ .

此后八页信纸"都是大暑

炎蒸下"与老友探讨行雨乘云

的龙$ 沈从文写道"来信所谈

龙事" 他也曾就常识所及"选

取过约五百种不同龙形示例"

想要做成文章" 但后来搁下

了$ 他尤其担心的是"自己二

十年所学"终不脱-四旧.范围"

不知龙凤是否近于佛经所谓

毒龙$

=>>E年 =月 =F日" 病榻

上的刘敦愿已不能说话"他向

孩子要来纸笔"写下-龙与凤.

三个字$ 之后便手颤无法握

笔$ 很多题目还没有做"这张

小纸片"刘陶交给了郑岩$

沈从文与刘敦愿的交往

始于 G>H@ 年后" 刘敦愿为山

大考古教研室筹建文物资料

室"向身在历史博物馆陈列室

的沈从文请教商量$

刘敦愿致沈从文信今或

已不存"但沈从文的十数通复

信"均得到保留$ 虽然也有过

-我们热心太过"恐会犯错误.

的担忧"沈从文在多封信中都

以拳拳之心设想从文物认识

祖国物质文化大略!从名物做

文学与历史研究之途,

-到目前为止 "教国文的

教到0执干戈卫社稷1时"干戈

是什么样子"不知道也从不难

受$ 教历史教到宋代海运河运

用大量船只"船只是什么样子"

不知道也并不难过$ //大家

都还停顿到这么一种旧式教学

情形下时"我们着急也无用$只

是得想法不要让年青一代再那

么下去$//因为工人!战士和

市中中小学师生" 学学明白历

代劳动人民的成就" 实在比看

看旧文人字画有意义得多2 有

兴趣得多2 .+&"'(年 &)月信(
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